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La Reina Margot. Alejandro Dumas  

PRIMERA PARTE

I. EL LATÍN DEL DUQUE DE GUISA

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en el Louvre una gran fiesta.
Las ventanas de la gran residencia, habitualmente a oscuras, se hallaban
profusamente  iluminadas;  las  calles  y  las  plazas  contiguas,  siempre
solitarias  en  cuanto  se  oían  las  nueve  campanadas  en  Saint-Germain
d'Auxerre, estaban, aun siendo ya media noche, atestadas de gente. Aquella
multitud apretujada, amenazadora y escandalosa parecía en la oscuridad de
la  noche  un  mar  tenebroso  y  revuelto,  cuyo  ímpetu  rompía  en  oleadas
murmuradoras y cuyo caudal, desembocando por la calle de Fossés-Saint-
Germain y por la de l'Astruce, fluía al pie de los muros del Louvre, batiendo
con su reflujo las paredes del palacio de Borbón, que se elevaba enfrente.
A pesar de la fiesta real, o quizá debido a ella, la muchedumbre ofrecía un
aspecto poco tranquilizador.
El pueblo ignoraba que semejante solemnidad, en la que tan sólo tomaba
parte como simple espectador,  no era sino el  preludio de otra,  aplazada
para ocho días después, a la que sí sería convidado y a la que asistiría sin
recelo alguno.
Celebraba  la  corte  las  bodas  de  doña  Margarita  de  Valois,  hija  del  rey
Enrique II y hermana del rey Carlos IX, con Enrique de Borbón, rey de
Navarra. Aquella misma mañana, el cardenal de Borbón los había casado,
sobre una tribuna erigida frente a la puerta de Nótre-Dame, siguiendo el
ceremonial de rigor en las bodas de las princesas de Francia.
Este matrimonio sorprendió a todo el mundo y dio mucho que pensar a los
más  perspicaces.  Nadie  se  explicaba  cómo  se  habían  reconciliado  dos
partidos como el protestante y el católico, que tanto se odiaban en aquella
época. ¿Perdonaría el joven príncipe de Condé al duque de Anjou, hermano
del rey, la muerte de su padre, asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y el
joven duque de Guisa ¿perdonaría al almirante Coligny la muerte del suyo,
asesinado en Orleáns por Poltrot de Meré? Más aún: Juana de Navarra, la
valiente  esposa  del  débil  Antonio  de  Borbón,  que  condujera  a  su  hijo
Enrique  a  este  regio  enlace,  había  muerto,  apenas  hacía  dos  meses,  y
corrían singulares rumores acerca de tan repentina muerte. En todas partes
se comentaba a media voz, y en algu nos lugares se llegó a decir en voz alta
que Catalina de Médicis, temerosa de que revelara algún terrible secreto, la
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había envenenado con unos guantes perfumados,  obra de un tal Renato,
florentino muy hábil en tales menesteres. El rumor se propagó, adquiriendo
mayores visos de verosimilitud cuando, después de la muerte de la reina, a
petición de su hijo, dos médicos, uno de los cuales era el famoso Ambrosio
Paré, fueron autorizados para abrir y estudiar el cadáver, excepción hecha
del cerebro. Como quiera que Juana de Navarra había sido envenenada por
la  vía  del  olfato,  sólo  el  cerebro,  única  parte  del  cuerpo  excluida  de  la
autopsia,  podía presentar  huellas  del  crimen.  Y empleamos esta palabra
porque nadie dudó que se trataba de un crimen.
No acababan aquí  los  motivos  de  extrañeza.  Señalemos  particularmente
con qué empeño, lindante con la obstinación, había tomado el rey Carlos
esta boda; bien es verdad que no solamente restablecía la paz en su reino,
sino que atraía a París a los principales hugonotes de Francia.
Como los desposados pertenecieran, uno a la religión católica y otro a la
reformada,  hubo de recurrirse para la  autorización a Gregorio XIII,  que
ocupaba por  entonces  la  Sede Pontificia.  Pero  la  dispensa tardaba y  tal
retraso llegó a inquietar en sumo grado a la reina de Navarra, quien un día
expresó al rey Carlos IX sus temores de que no fuera concedida, a lo que el
rey tuvo a bien contestar:
–No os preocupéis, mi buena tía: os respeto más que al Papa y amo a mi
hermana más de lo que parece.
No soy  hugonote,  pero  tampoco  soy  tonto,  y  si  el  señor  Papa  pretende
hacerse  el  remolón,  yo mismo cogeré  a  Margarita  del  brazo y la  llevaré
hasta el templo protestante para que se case con vuestro hijo.
Estas  palabras  circularon  por  el  palacio  y  por  la  ciudad,  regocijando
profundamente  a  los  hugonotes  y  procurando  graves  motivos  de
intranquilidad a los católicos, que ya se preguntaban en secreto si el rey les
traicionaría o si sólo estaba representando una comedia que tendría a la
postre cualquier desenlace inesperado.
Sobre todo al  almirante Coligny,  quien desde cinco o seis años atrás no
había cesado en su encarnizada oposición al rey, la conducta de Carlos IX
parecía inexplicable. Luego de haber puesto a precio su cabeza ofreciendo
por ella ciento cincuenta mil escudos de oro, el rey no brindaba más que a
su salud, llamándole padre y declarando ante todo el mundo que sólo a él
confiaría en adelante la dirección de la guerra.
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia Catalina de Médicis, que hasta
entonces dirigió los actos, la voluntad y hasta los deseos del joven príncipe,
parecía empezar a inquietarse seriamente;  no sin motivo,  ya que,  en un
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momento de desahogo, Carlos IX había dicho al almirante a propósito de la
gue rra de Flandes:
–Padre mío, será preciso que cuidemos de que la reina madre, que como
sabéis  en  todo  quiere  meter  la  nariz,  no  se  entere  de  nada.  Hemos  de
mantener este asunto tan en secreto, que ella no lo pueda adivinar, pues
embrolladora como es, nos lo echaría todo a perder.
A  pesar  de  su  buen  sentido  y  de  su  experiencia,  Coligny  no  supo
mantenerse fiel a una confianza tan ilimitada. Había llegado a París con
grandes sospechas, pues, al salir de Chátillon, un campesino se arrojó a sus
pies gritando: «¡oh señor, nuestro buen amo, no vayáis a París, porque, si
vais, moriréis lo mismo que todos los que os acompañan!» Sin embargo,
aquellos recelos se apagaron poco a poco en su corazón y en el de su yerno,
Teligny,  a  quien  el  rey  también  daba  grandes  muestras  de  amistad
llamándole su hermano, así como llamaba padre al almirante, y tuteándole
como solía hacer con sus mejores amigos.
Los  hugonotes,  pues,  excepto  algunos  de  espíritu  melancólico  y
desconfiado, se hallaban por completo tranquilos. La muerte de la reina de
Navarra se  había atribuido a  una pleuresía,  y los espaciosos salones del
Louvre  se  veían  llenos  de  todos  aquellos  valientes  protestantes  que
esperaban del matrimonio de su joven jefe Enrique un inesperado cambio
de fortuna. El almirante Coligny, La Rochefoucauld, el príncipe de Condé
hijo,  Teligny,  en  fin,  todos  los  capitostes  del  partido  se  consideraban
triunfantes al ver todopoderosos en el Louvre y tan bien acogidos en París a
aquellos mismos a quienes tres meses antes el rey Carlos y la reina Catalina
querían  colgar  de  horcas  más  altas  que  las  empleadas  para  los  reos  de
asesinato. No faltaban más que el mariscal de Montmorency, a quien en
vano se hubiera buscado entre sus pares. Ninguna promesa pudo seducirlo
ni se dejó engañar por ningún gesto. Retirado en su castillo de L'Isle-Adam,
daba por excusa de su ausencia el dolor que aún le causaba la falta de su
padre, el condestable Anio de Montmorency, muerto de un tiro de pistola
por Robert Stuart en la batalla de San Dionisio. Como habían transcurrido
ya más de tres años desde tan desdichado acontecimiento y la sensibilidad
no era una virtud muy en boga en aquella época, cada cual interpretó como
quiso aquel luto que prolongaba más de lo común.
Nada  daba  la  razón  al  mariscal  de  Montmorency:  el  rey,  la  reina  y  los
duques  de  Anjou  y  de  Alençon  cumplían  a  las  mil  maravillas  con  los
honores de la fiesta.
El  duque  de  Anjou  recibía  de  los  propios  hugonotes  alabanzas  muy
merecidas con motivo de las dos batallas de Jarnac y de Montcontour, que
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supo ganar cuando todavía no había cumplido los dieciocho años, siendo en
esto  más  precoz  que  César  y  Alejandro,  a  quienes  se  les  comparaba,
cuidando muy bien de situar en un plano in ferior a los vencedores de Issus
y de Farsalia. El duque de Alençon veía todo esto con su mirada seductora y
falsa.  La  reina  Catalina,  resplandeciente  de  alegría,  hecha  una  dulzura,
felicitaba al  príncipe  Enrique de Condé por  su reciente matrimonio  con
María de Cleves. En fin, hasta los señores de Guisa sonreían a los seculares
enemigos de su casa, y el duque de Mayenne conversaba con el señor de
Tavannes y el almirante sobre la próxima guerra que, ahora más que nunca,
era llegado el momento de declarar a Felipe II.
Por en medio de los grupos iba y venía, con la cabeza ligeramente ladeada y
el  oído  at  ento  a  todas  las  conversaciones,  un  joven  barbilampiño  de
dieciocho  años,  de  in  teligente  mirada,  cabello  negro  muy  corto,  cejas
espesas,  nariz  aguileña  y  sonrisa  maliciosa.  Este  joven,  que  tan  sólo  se
había  distinguido  en  el  combate  de  Arnay-leDuc,  donde  expuso
valientemente su vida, y que ahora recibía múltiples felicitaciones, era el
alumno preferido de Coligny y el héroe del día. Tres meses antes, es decir,
cuando todavía su madre no había muerto, le llamaban príncipe de Bearne;
ahora era rey de Navarra, hasta tanto no fuese Enrique IV.
De vez en cuando, una nube sombría y rápida cruzaba por su frente; sin
duda recordaba que hacía apenas dos meses que su madre había muerto y
que él era quien menos podía dudar que había sido envenenada, pero la
nube debía ser pasajera, puesto que desaparecía como una sombra flotante;
precisamente quienes le dirigían la palabra, le felicitaban y se codeaban con
él, eran los mismos que habían asesinado a la valiente Juana de Albret.
A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan pensativo y preocupado como
alegre  y  expansivo  aparentaba  estar  el  rey,  el  joven  duque  de  Guisa
conversaba  con Teligny.  Más afortunado que  el  bearnés,  su  fama,  a  los
veintidós años, era casi tan grande como la de su padre, el gran Francisco
de Guisa. Era un distinguido mozo, de elevada estatura, de mirada altiva y
orgullosa y do tado de tan natural majestuosidad, que a su paso los demás
príncipes  parecían  plebeyos.  Pese  a  su  juventud,  los  católicos  le
consideraban jefe  de  su partido,  mientras que los  hugonotes  reconocían
como jefe del suyo a Enrique de Navarra, cuyo retrato se acaba de esbozar.
Comenzó  usando  el  título  de  príncipe  de  Joinville,  habiendo  hecho  sus
primeras armas en el sitio de Orleáns, al lado de su padre, que murió en sus
brazos acusando al almirante Coligny de ser su asesino.
Entonces,  el  joven  duque  hizo,  como  Annibal,  un  solemne  juramento:
vengar la muerte de su padre en la persona del almirante o en la de algún
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miembro de su familia, y perseguir a los de su religión sin tregua ni reposo,
prometiendo a Dios convertirse en su ángel exterminador sobre la tierra
hasta  concluir  con  el  último  hereje.  Por  fuerza  había  de  producir  gran
asombro el ver a este príncipe, siempre tan fiel a su palabra, estrechar la
mano de quienes juró ser enemigo mortal y charlar amistosamente con el
yerno de aquél a quien, ante su padre agonizante, prometió dar muerte.
Pero,  como  ya  hemos  dicho,  ésta  era  la  noche  de  las  sorpresas.  El
observador privilegiado, que hubiese podido asistir a la fiesta provisto de
ese conocimiento del porvenir del que por fortuna carecen los hombres y de
esa facultad de leer en los corazones que, por desdicha, solo pertenece a
Dios, habría gozado sin duda del más curioso espectáculo que ofrecen los
anales de la triste comedia humana.
Este  observador,  que  faltaba  en  las  galerías  interiores  del  Louvre,
continuaba en la  calle,  mirando con ojos  llameantes y  rugiendo con voz
amenazadora:  este  observador  era  el  pueblo,  quien,  con  su  instinto
maravilloso agudizado por el odio,  seguía desde lejos el ir y venir de las
sombras  de  sus  enemigos  implacables,  deduciendo  sus  pasiones  tan
claramente como pueda hacerlo un espectador situado ante las ventanas de
un salón de baile en el que no puede entrar. La música embriaga y marca el
compás al bailarín, mientras que el espectador de fuera, como no la oye y
tan sólo  advierte  el  movimiento,  ríe  de  ese  muñeco que parece  agitarse
caprichosamente.
La  música  que  embriagaba  a  los  hugonotes  era  la  voz  de  su  orgullo.
Aquellas  luminarias  que  a  media  noche  veían  los  parisienses  eran  los
relámpagos de su odio que iluminaban el porvenir. Sin embargo, todo reía
en el interior del Louvre, y ahora un murmullo más dulce y halagador que
nunca se dejó sentir: la joven desposada, después de quitarse su traje de
boda,  su manto y su largo velo,  acababa de entrar en el  salón de baile,
acompañada  por  la  hermosa  duquesa  de  Nevers,  su  mejor  amiga,  y
conducida por su hermano Carlos IX, que la presentaba a sus principales
invitados.
La recién casada, hija de Enrique II, era la perla de la corona de Francia, es
decir, Margarita de Valois, a quien el rey Carlos IX, con su familiar ternura,
llamaba siempre «mi hermana Margot».
Jamás un recibimiento, por halagador que fuese, había sido tan merecido
como el que ahora se dispensaba a la nueva reina de Navarra. Margarita,
que entonces apenas contaba veinte años, era ya el objeto de las alabanzas
de todos los poetas. Unos la comparaban a la aurora, otros a Citerea. Era,
en efecto, la belleza sin rival en aquella corte donde Catalina de Médicis
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había  reunido,  para  convertirlas  en  sus  Sirenas,  a  las  mujeres  más
hermosas que pudo hallar. Tenía los cabellos negros, el color encendido, la
mirada voluptuosa y velada por largas pestañas, la boca roja y delicada, el
cuello airoso, el talle firme y flexible y, ocultos en calzado de raso, unos pies
de niña.  Los franceses se sentían orgullosos de tenerla con ellos,  viendo
cómo se abría  en su tierra una flor tan magnífica… Los extranjeros que
pasaban por Francia regresaban a sus países deslumbrados por su belleza si
sólo la habían visto y admirados de su saber si habían logrado hablar con
ella. Margarita no so lamente era la más bella, sino también la más culta de
las mujeres de su tiempo. Se citaba la frase de un sabio italiano que le había
sido presentado y que, después de haber conversado una hora con ella en
italiano, español, latín y griego, se había ido diciendo lleno de entusiasmo:
«Ver la corte de Francia sin ver a Margarita de Valois, ni es ver Francia ni
es ver la corte».
No escasearon, por lo tanto, los murmullos de aprobación al rey Carlos IX y
a la reina de Navarra; ya se sabe lo aficionados que eran los hugonotes a
tales demostraciones. No faltaron infinidad de alusiones al pasado y hubo
no pocas preguntas acerca del porvenir que fueron hábilmente deslizadas
hasta el oído del rey en medio de los cumplidos.
A todas estas alusiones respondía el monarca con sus labios pálidos y su
falsa sonrisa:
–Al entregar a mi hermana Margarita en brazos de Enrique de Navarra,
entrego mi corazón en brazos de todos los protestantes del reino.
Esta frase tranquilizaba a unos y hacía sonreír a otros, porque en realidad
tenía  dos  sentidos:  uno paternal,  en el  que Carlos  IX no quería  insistir
demasiado; otro injurioso, para la desposada, para su marido y hasta para
el  rey  mismo,  porque  aludía  a  ciertos  escándalos  privados  con  que  la
crónica de la corte había encontrado ya el medio de manchar el velo nupcial
de Margarita de Valois.
Entre tanto,  el  señor de Guisa conversaba, como decíamos,  con Teligny,
pero sin prestar al diálogo tanta atención como para no poder dirigir de vez
en cuando una mirada al grupo de damas en cuyo centro resplandecía la
reina de Navarra.
Cuando la mirada de la princesa chocaba con la del joven duque, una nube
parecía  oscurecer  la  encantado  ra  frente  coronada  por  una  aureola
temblorosa de rutilantes estrellas, y un oculto designio parecía descubrirse
en su actitud impaciente y agitada.
La  princesa  Claudia,  hermana  mayor  de  Margarita,  casada  desde  hacía
varios años con el duque de Lorena, había notado esa inquietud, y ya se
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acercaba a ella para preguntarle la causa, cuando, al apartarse todos para
dar paso a la reina madre, que entraba apoyándose en el brazo del joven
príncipe de Condé, la princesa se halló de nuevo alejada de su hermana.
Se  produjo  entonces  un  movimiento  general  que  el  duque  de  Guisa
aprovechó  para  acercarse  a  su  cuñada,  la  señora  de  Nevers,  y,  por
consiguiente, a Margarita.
La señora de Lorena, que no había perdido de vista a la joven reina, vio
desaparecer de su frente la nube que hasta entonces la velara y subir hasta
sus mejillas una encendida llama. El duque continuaba aproximándose y,
cuando estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que más parecía sentirle que
verle, se volvió, no sin hacer un violento esfuerzo para dar a su semblante
una expresión calmosa a indiferente. El duque se inclinó ante ella en un
respetuoso saludo mientras murmuraba a media voz:
–Ipse attuli.
Lo que significaba: «Lo he traído» o «Lo he traído yo mismo».
Margarita  devolvió  su  reverencia  al  joven  duque  y  al  incorporarse
pronunció esta respuesta:
–Noctu pro more.
O lo que es igual: «Esta noche, como de costumbre».
Estas  dulces  palabras,  apagadas  por  el  enorme  cuello  almidonado  del
vestido de la princesa, cual lo hubieran sido por una mampara, no fueron
oídas más que por la persona a quien iban dirigidas. Por corto que fuese, el
diálogo encerraba, sin duda, cuanto tenían que decirse, ya que, terminado
este  intercambio  de  dos  palabras  por  tres,  se  separaron,  Margarita  más
pensativa  y  el  duque  con  el  rostro  más  radiante  que  antes  de  haberse
acercado.
Tuvo lugar esta pequeña escena sin que el más interesado en observarla
pareciera prestar la menor atención. El rey de Navarra no tenía ojos más
que para una sola  persona, que reunía en torno suyo una corte casi tan
numerosa como Margarita de Valois: esta persona era la bella señora de
Sauve.
Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del desdichado Semblancay y esposa
de Simón de Fizes,  barón de  Sauve,  era una de  las  damas de  honor  de
Catalina de Médicis y una de las más temibles colaboradoras de esta reina,
que ofrecía a sus enemigos el filtro del amor cuando no se atrevía a darles el
veneno florentino.
Pequeña,  rubia,  tan  pronto  chispeante  como  melancólica,  siempre
dispuesta al amor y a la intriga, esos dos grandes quehaceres que desde
hacía cincuenta años ocupaban a la corte de los tres últimos reyes, mujer en
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toda la acepción de la palabra y con todo el encanto que esto implica, desde
los  ojos  azules  lánguidos  o  llameantes  hast  a  los  piececitos  inquietos  y
arqueados en su calzado de terciopelo, la señora de Sauve era dueña desde
hacía algunos meses de todos los pensamientos del rey de Navarra, que se
iniciaba entonces tanto en la carrera amorosa como en la política; de modo
que  Margarita  de  Navarra,  belleza  magnífica  y  real,  ni  siquiera  pudo
despertar la admiración en el fondo del corazón de su esposo. Cosa extraña
y que asombraba a todo el mundo, incluso a este alma llena de tinieblas y
de misterios, era que Catalina de Médicis, al mismo tiempo que perseguía
su proyecto de unión entre su hija y el rey de Navarra, no había dejado de
favorecer, casi abiertamente, los amores de éste con la señora de Sauve.
Mas a pesar de ayuda tan poderosa y a despecho de las costumbres fáciles
de la época, la bella Carlota había resistido hasta entonces.
De esta resistencia sin precedentes, increíble, inaudita, más aún que de la
belleza y de la inteligencia de la que resistía, nació en el corazón del bearnés
una  pasión  que,  no  pudiendo  satisfacerse,  se  replegó  sobre  sí  misma,
devorando en el corazón del joven rey la timidez, el orgullo y hasta aquella
despreocupación mitad filosófica, mitad perezosa, que constituía el fondo
de su carácter.
La señora de Sauve hacía unos minutos que acababa de entrar en el salón
de baile;  fuera  por  desprecio  o  por  resentimiento,  había  resuelto  en un
principio no asistir al triunfo de su rival y, pretextando una indisposición,
había  consentido  que su  esposo,  secretario  de  Estado desde  hacía  cinco
años, fuera solo al Louvre. Pero, al ver al barón de Sauve sin su esposa,
Catalina  de  Médicis  se  informó  de  la  causa  que  mantenía  alejada  a  su
amada Carlota. Al saber que sólo se trataba de una leve indisposición, le
escribió  unas  líneas  rogándole  que  se  presentara,  ruego  que  ésta  se
apresuró  a  obedecer.  Enrique,  aunque  muy  triste  al  principio  por  su
ausencia, respiró con más libertad al ver entrar solo al señor de Sauve; pero
en  el  momento  en  que,  no  esperando  ni  remotamente  su  llegada,  se
acercaba suspirando a la amabl e criatura a la que estaba condenado si no a
amar, por lo menos a tratar como esposa, vio aparecer a la señora de Sauve
en el extremo de la galería. Entonces se quedó clavado en su sitio con los
ojos fijos en aquella Circe que lo encadenaba con un lazo mágico. Luego, en
lugar  de  dirigirse  a  su  esposa,  se  acercó  a  la  señora  de  Sauve  con  un
movimiento de vacilación que más parecía de asombro que de temor.
Los cortesanos, por su parte, viendo que el rey de Navarra, cuyo corazón
ardiente conocían, se aproximaba a la hermosa Carlota, no se atrevieron a
impedirlo, y se alejaron. Así, al mismo tiempo que Margarita de Valois y el
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señor  de  Guisa  intercambiaban  las  pocas  palabras  latinas  que  hemos
mencionado, Enrique entablaba con la señora de Sauve, en un francés muy
inteligible,  aunque  salpicado  de  acento  gascón,  una  charla  menos
misteriosa. 
–¡Oh, amiga mía -le dijo -, aparecéis aquí en el momento en que acaban de
informarme que estabais enferma y cuando había perdido ya la esperanza
de veros! 
–¿Pretenderá  Vuestra  Majestad-respondió  la  señora  de  Sauve-hacerme
creer que le habría costado mucho perder esa esperanza? 
–¡Cómo! Ya lo creo -repuso el bearnés-. ¿Acaso no sabéis que vos sois mi
sol durante el día y mi estrella durante la noche? Os aseguro que me creía
en la oscuridad más profunda. Al llegar vos iluminasteis todo de pronto.
–Entonces, ¿os he hecho una mala pasada? 
–¿Qué queréis decir, amiga mía?
–Quiero  decir  que,  cuando  se  es  dueño  de  la  mujer  más  hermosa  de
Francia, lo único que se debe de sear es que la luz deje paso a la oscuridad,
porque es en la oscuridad donde nos espera la dicha.
–Esta dicha, querida, sabéis muy bien que depende de una sola persona y
que esta persona se ríe y se burla del pobre Enrique. 
–¡Oh! – replicó la  baronesa-.  Yo había creído que,  por  el  contrario,  esa
persona era el juguete y la burla del rey de Navarra.
Enrique se quedó estupefacto ante aquella actitud hostil, pero después cayó
en la cuenta de que era producto del despecho, y pensó que éste no es más
que la máscara del amor.
–En  verdad,  querida  Carlota-dijo-,  me  acusáis  muy  injustamente  y  no
comprendo cómo una boca tan bella  pueda ser  a  un mismo tiempo tan
cruel. ¿Creéis por ventura que soy yo quien se casa? ¡Oh, no, de ninguna
manera! ¡Qué voy a ser yo!
–Seré yo entonces -repuso la baronesa con acritud, si es que puede parecer
agria  la  voz  de  la  mujer  que  nos  ama  y  se  queja  de  no  sentirse
correspondida. 
–¿Con unos ojos  tan bellos,  no alcanzáis  a  ver  más allá? No,  no,  no es
Enrique de Navarra quien se casa con Margarita de Valois. 
–¿Pues quién es? 
–¡Por Dios, baronesa! Es la religión reformada la que se casa con el Papa.
¡Ni más ni menos!
–Nada de eso, señor, no pienso dejarme engañar por vuestros juegos de
ingenio;  Vuestra  Majestad ama a Margarita  y  no soy yo,  Dios  me libre,
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quien  puede  reprochároslo.  Ella  es  lo  bastante  hermosa  como  para  ser
amada.
Enrique reflexionó un instante, durante el cual las comisuras de sus labios
fingieron una sonrisa, – baronesa -dijo-, según veo, buscáis querella. No
tenéis derecho a ello. ¿Qué habéis hecho, decidme, para impedir que me
case con Margarita? Nada. Por el contrario, me habéis hecho perder toda
esperanza. 
–¡Bien castigada estoy! – respondió la señora de Sauve. 
–¿Por qué?
–Por la sencilla razón de que hoy os casáis con otra. 
–¡Si me caso con ella es porque vos no me amáis…!
–Si os amase, Sire, moriría antes de una hora. 
–¡Dentro de una hora! ¿Qué queréis decir? ¿Cuál sería la causa de vuestra
muerte? 
–¡Los  celos!… Dentro  de  una hora,  la  reina de  Navarra  despedirá  a  sus
damas y Vuestra Majestad a sus gentiles hombres. 
–¿Es ésta la idea que en realidad os tortura, amiga mía?
–No he querido decir eso; lo que sí digo es que, si os amara, me torturaría
horriblemente. 
–¡Pues  bien!  –  exclamó  Enrique  lleno  de  júbilo  al  oír  tal  confesión,  la
primera  que  recibía  de  aquellos  labios-.  ¿Y  si  el  rey  de  Navarra  no
despidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta noche?
–Sire -dijo la señora de Sauve, mirando al rey con un asombro que por esta
vez  no  era  fingido  -,  estáis  diciendo  cosas  imposibles  y  sobre  todo
increíbles.
–Para que las creyerais, ¿qué tendría que hacer?
–Tendríais que darme una prueba que no podéis darme. 
–¡Oh, señora, por san Enrique, os la daré, estad segura! – exclamó el rey
devorando a la joven con una mirada amorosa. 
–¡Majest ad!… -murmuró la bella Carlota bajando la voz y los ojos-.  No
comprendo… ¡No,  no,  es  imposible  que renunciéis  a  la  felicidad que  os
espera!
–Hay cuatro Enriques en esta  sala,  mi  bien -repuso el  rey-:  Enrique de
Francis, Enrique de Condé, Enrique de Guisa y Enrique de Navarra. 
–¿Y qué?
–Que Enrique de Navarra no hay más que uno. ¿Si le tuvierais a vuestro
lado toda la noche…? 
–¿Toda la noche?
–Sí, toda la noche. ¿Estaríais segura de que no está con otra? 
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–¡Ah, si sois capaz de hacer eso! – exclamó a su vez la señora de Sauve.
–Palabra de caballero.
La  señora  de  Sauve  levantó  sus  grandes  ojos  llenos  de  voluptuosas
promesas y sonrió al rey, cuyo corazón se colmó de alegría.
–En ese caso, ¿qué diríais? – preguntó Enrique. 
–¡Oh! En ese caso diría que Vuestra Majestad verdaderamente me ama -
respondió Carlota. 
–¡Cuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque así es.
–Pero ¿cómo haremos? – prosiguió la señora de Sauve. 
–¡Por  Dios,  baronesa,  no  os  faltará  alguna  camarera,  alguna  doncella  o
alguna joven de la que podáis estar segura!
–Tengo a Dariole, que me sirve con tanta devoción que con gusto se dejaría
cortar en pedazos por mí. ¡Un verdadero tesoro!
–Decidle, ¡por Satanás!, baronesa, que haré su fortuna cuando se cumpla lo
que han predicho los astrólogos y yo sea rey de Francia.
Carlota sonrió; ya en esa época estaba formada la reputación gascona del
bearnés en lo que respecta a sus promesas. 
–¿Qué deseáis de Dariole?
–Muy pocas cosa. Lo que para ella no será nada lo será todo para mí. 
–¿En resumen?
–Vuestro departamento está situado encima del mío, ¿no es cierto?
–Sí.
–Decidle que espere detrás de la puerta. Daré tres golpes suaves. Cuando
me abra, vos tendréis la prueba que os he prometido.
La señora de Sauve guardó silencio unos segundos; luego, como si hubiera
mirado a  su  alrededor  para  asegurarse  de  que nadie  la  oía,  fijó  por  un
instante los ojos en el grupo donde se encontraba la reina madre, instante
que bastó para que Catalina y su dama de honor cambiaran una mirada. 
–¡Ah! Si yo quisiera -dijo la señora de Sauve con un acento de Sirena que
hubiese derretido la cera en los oídos de Ulises-, si yo quisiera sorprender
en una mentira a Vuestra Majestad…
–Tratad de hacerlo, amiga mía, es cuestión de que lo intentéis…
–Os confieso que tengo que luchar contra la tentación.
–Daos por vencida,  nunca son tan fuertes las mujeres como después de
haber cedido.
–Señor, os cojo la palabra en nombre de Dariole para el día en que seáis rey
de Francia.
Enrique lanzó un grito de alegría.
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En  el  preciso  momento  en  que  este  grito  se  escapaba  de  los  labios  del
bearnés, la reina de Navarra respondía al duque de Guisa:
–Noctu pro more: esta noche, como de costumbre.
Enrique se alejó entonces de la señora de Sauve tan dichoso como el duque
de Guisa de Margarita de Valois.
Una hora después de esta doble escena que acaba mos de relatar, el rey
Carlos y la reina madre se retiraban a sus aposentos. Inmediatamente, los
salones comenzaron a despoblarse y las galerías dejaron ver la base de sus
columnas de mármol.
El almirante y el príncipe de Condé salieron escoltados por cuatrocientos
gentiles  hombres,  abriéndose  paso  entre  la  multitud  que  murmuraba.
Luego, Enrique de Guisa y los caballeros loreneses y católicos salieron a su
vez acompañados por los gritos de alegría y los aplausos de la multitud.
En cuanto a Margarita de Valois, Enrique de Navarra y la señora de Sauve,
ya se sabe que habitaban en el mismo palacio del Louvre.

II. LAS HABITACIONES DE LA REINA DE NAVARRA

El duque de Guisa acompañó a su cuñada, la duquesa de Nevers, a su casa,
sita en la calle de Chaume, frente a la de Brac. Después de haberla dejado al
cuidado de sus doncellas, entró en su cuarto para cambiarse de ropa, coger
una capa y armarse de uno de esos puñales cortos y agudos llamados «fe de
caballero»,  que se  llevaban sin  la  espada.  En el  momento  en que  iba  a
cogerlo de encima de la mesa, vio entre la hoja y la vaina un papel.
Lo abrió y leyó lo que sigue:
«Espero que el señor de Guisa no vuelva esta noche al Louvre, o, si lo hace,
tome al menos la precaución de armarse con una buena cota de malla y una
buena espada.» 
–¡Ah! – dijo el duque, volviéndose hacia su ayuda de cámara-. ¡Singular
advertencia,  Robin!  Espero  que  me  digas  quién  entró  aquí  durante  mi
ausencia.
–Una sola persona, monseñor. 
–¿Quién?
–El señor Du Gast. 
–¡Perfectamente! Me pareció reconocer la letra. ¿Estás seguro de que Du
Gast ha venido? ¿Le has visto?
–Más todavía, monseñor, he hablado con él. 
–¡Muy bien! Seguiré su consejo. Tráeme la cota y la espada.
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El criado, habituado a estos cambios de indumentaria, le entregó al instante
lo que pedía. El duque se puso la cota tejida con mallas tan flexibles que la
trama de acero no era más gruesa que el terciopelo.
Ciñóse las calzas y se vistió con un jubón gris y plata, sus colores favoritos.
Se calzó unas altas botas que le llegaban hasta la mitad del muslo, se caló
un gorro de terciopelo negro sin plumas ni pedrerías, se envolvió en una
capa oscura, colgó su puñal al cinto y poniendo su espada en manos de un
paje, única escolta que eligió como compañía, tomó el camino del Louvre.
Al poner los pies en la calle, el sereno de Saint Germain d'Auxerre acababa
de cantar la una de la madrugada.
Pese a lo avanzado de la noche y a las pocas seguridades que ofrecían las
calles en aquella época, el príncipe aventurero no tuvo ningún tropiezo por
el camino, llegando sano y salvo ante la masa colosal del viejo Louvre, cuyas
luces  se  habían  apagado  una  tras  otra  y  ahora  se  erguía,  sombrío  y
formidable, en medio del silencio y la oscuridad.
Delante  del  castillo  real  se  extendía  un  profundo foso,  al  que  daban la
mayoría de las habitaciones de los príncipes. Las habitaciones de Margarita
estaban situadas en el primer piso.
Este primer piso hubiera sido muy accesible a no ser por el foso, de cuyo
fondo le separaba una distancia de cerca de treinta pasos. Por consiguiente,
quedaba  fuera  del  alcance  de  los  amantes  y  de  los  ladrones,  lo  que  no
impidió que el señor de Guisa bajara resueltamente al foso.
En el momento en que lo hacía se oyó abrirse una ventana en la planta baja.
Esta ventana estaba enrejada, pero una mano levantó uno de los barrotes,
falseado con premeditación, y dejó caer un cordón de seda. 
–¿Sois vos, Guillonne? – preguntó el duque en voz baja.
–Sí, monseñor -respondió una voz femenina en tono todavía más bajo. 
–¿Y Margarita?
–Os espera.
–Magnífico.
Dichas estas palabras, el duque hizo una señal a su paje, quien, abriendo su
capa, desenrolló una pequeña escala de cuerda. El príncipe ató uno de los
extremos de  la  escala  al  cordón.  Guillonne atrajo hacia  sí  la  escala  y  la
sujetó sólidamente. El señor de Guisa, luego de ceñirse la espada, comenzó
la ascensión, que hizo sin tropiezo alguno. Detrás de él volvió a su sitio el
barrote, la ventana se cerró de nuevo y el paje, después de contemplar cuán
tranquilamente entraba su señor en el Louvre, fue a tenderse, arrebujado
en su capa, sobre la hierba del foso, al amparo de la muralla.
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La noche era muy cerrada y caían algunas gotas de lluvia, tibias y gruesas,
procedentes de unos nubarrones cargados de electricidad.
El  duque de Guisa siguió a su guía,  que era nada menos que la  hija  de
Jacques de Matignon, mariscal de Francia. Pasaba por ser la confidente de
Margarita, quien no tenía secretos para ella y, según las malas lenguas de la
corte,  entre  los  misterios  que  ocultaba  su  incorruptible  fidelidad,  había
algunos tan terribles que le obligaban a guardar los otros.
Ninguna luz había quedado encendida en las habitaciones del piso bajo ni
en los corredores. Sólo de vez en cuando un tenue relámpago iluminaba las
oscuras habitaciones con un reflejo azulado y fugaz.
El duque, siempre guiado por la muchacha que lo llevaba de la mano, llegó
por fin a una escalera de caracol que se abría en el espesor de un muro y
que  iba  a  dar  a  una  puerta  secreta  a  invisible  de  la  antecámara  de  las
habitaciones de Margarita. Esta antecámara, como las demás cámaras del
piso bajo, estaba sumergida en la más completa oscuridad.
Al llegar allí, Guillonne se detuvo. 
–¿Habéis traído lo que la reina desea? – inquirió en voz baja.
–Sí -respondió el duque de Guisa-, pero sólo se lo entregaré a Su Majestad
en persona.
–Venid,  pues,  sin  perder  un  instante  -dijo  entonces,  en  medio  de  la
oscuridad, una voz que hizo estremecer al duque, pues reconoció en ella a la
de Margarita.
Al  mismo  tiempo,  al  levantarse  un  cortinaje  de  terciopelo  violeta  con
doradas flores de lis, el duque distinguió en la sombra a la reina en persona
que, impaciente, le salía al encuentro.
–Heme aquí, señora -dijo entonces el duque, y traspuso rápidamente la cort
ina, que se cerró tras él.
Tocó el turno a Margarita de Valois de servir de guía al príncipe en estas
habitaciones, que él conocía de sobra, mientras Guillonne, quedándose en
la puerta,  se llevaba un dedo a los labios para tranquilizar a su augusta
señora.
Como si hubiera comprendido las celosas inquietudes del duque, Margarita
le condujo hasta su dormitorio, donde le dijo: 
–¿Estáis contento, duque? 
–¿Contento, señora? – preguntó éste-. ¿Y de qué, si puede saberse?
–De esta prueba que os doy -repuso Margarita con un imperceptible tono
de despecho-, pues pertenezco a un hombre que la misma noche de bodas
hace tan poco caso de mí, que ni siquiera ha venido a agradecerme el honor
que le he hecho, no ya eligiéndole por esposo, sino aceptándole como tal. 
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–¡Oh, señora! – dijo tristemente el duque-. Tranquilizaos: vendrá, sobre
todo si vos lo deseáis. 
–¡Y sois vos quien dice eso, Enrique! exclamó Margarita-. ¡Vos, que sabéis
mejor  que  nadie  lo  contrario  de  lo  que estáis  diciendo!  ¿Os hubiera  yo
pedido que vinierais al Louvre si tuviera este deseo?
–Me habéis pedido que viniera al Louvre, Margarita, porque deseáis borrar
todo vestigio de nuestro pasado, pasado que no sólo vivía en mi corazón,
sino también en este cofre de plata que os traigo. 
–¿Queréis  que  os  diga  una  cosa,  Enrique?-repuso  Margarita  mirando
fijamente al duque-.  ¡Más que un príncipe,  me parecéis un colegial!  ¿Yo
negar que os he amado? ¿Yo querer apagar una llama que quizá se extinga,
pero cuya luz perdurará siempre? Sabed que los amores de las personas de
mi rango iluminan y a veces incendian toda una época. ¡No, no, mi dueño!
Podéis conservar las cartas de vuestra Margarita y el cofre que ella os dio.
De todas esas cartas, ella no reclama más que una sola, que es tan peligrosa
para vos como para ella misma.
–Todo es vuestro -replicó el duque -; elegid, pues, y destruid lo que queráis.
Margarita registró con rapidez el cofre abierto. Fue cogiendo con sus manos
febriles hasta una docena de cartas, limitándose a ver los sobres, como si
con esto su memoria recordara cuál era su contenido, pero, al llegar al final
de su examen, miró al duque y, palideciendo, le dijo:
–Señor, no está aquí la que busco. ¿Acaso la habéis perdido? Porque si la
habéis entregado… 
–¿Qué carta buscáis, señora?
–Aquella en que os decía que os casarais sin tardanza. 
–¿Para excusar vuestra infidelidad?
Margarita se limitó a encogerse de hombros:
–No, por cierto, sino para salvaros la vida. Busco la carta en la que os decía
que el rey, enterado de nuestro amor y viendo los esfuerzos que yo hacía
para romper vuestra futura unión con la infanta de Portugal, había llamado
a su hermano, el bastardo de Angulema, y le había dicho, mostrándole dos
espadas: «Con ésta matarás a Enrique de Guisa esta noche o yo lo mataré
mañana con esta otra». Decidme, ¿dónde está esa carta?
–Vedla aquí-dijo el duque sacándola de su pecho.
Margarita casi se la arrebató de las manos, la abrió con avidez, se cercioró
de que era realmente la que buscaba, lanzó una exclamación de alegría y la
acercó a una vela. La llama se comunicó enseguida al papel, que ardió en un
instante.  Luego,  como  si  Margarita  temiese  que  pudieran  descubrirla,
aplastó las cenizas con su pie.
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Durante toda esta febril  escena, el  duque de Guisa había seguido con la
mirada a su amante. 
–¿Y  ahora,  Margarita?  –  le  dijo  cuando  ella  hubo  terminado-.  ¿Estáis
contenta?
–Sí,  porque  ahora  que  estáis  casado  con  la  princesa  de  Porcian,  mi
hermano me perdonará vuestro amor, mientras que antes no me hubiese
perdonado el haberos revelado un secret o como el que, en mi debilidad por
vos, no tuve el valor de ocultaros.
–Es verdad -respondió el duque de Guisa-. Claro que en aquel tiempo me
amabais…
–Y os amo todavía, Enrique, tanto o más que antes. 
–¿Vos?
–Sí, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo sincero y fiel como ahora que
soy una reina sin trono y una esposa sin marido.
El joven príncipe ladeó tristemente la cabeza.
–Os digo y os repito, Enrique, que mi marido no solamente no me ama,
sino que me odia, me desprecia. ¿Queréis mejor prueba de ese odio y de ese
desprecio que vuestra  presencia aquí,  en la  habitación donde él  debería
estar a estas horas?
–Aún no es tarde, señora, y el rey de Navarra necesita tiempo para despedir
a sus gentiles hombres. Si no ha venido, no tardará en llegar. 
–¿Cómo  queréis  que  os  diga  que  no  vendrá?  –  exclamó  Margarita  con
creciente despecho.
–Señora -dijo Guillonne abriendo la puerta y levantando las cortinas-, el
rey de Navarra sale en este momento de sus habitaciones. 
–¡Estaba seguro de que vendría! – gritó el duque de Guisa.
–Enrique  -dijo  Margarita  con  voz  cautelosa,  cogiéndole  de  la  mano-.
Enrique, vais a ver si soy una mujer de palabra y si se puede confiar en mis
promesas; entrad en ese gabinete. 
–¡Señora, dejadme partir si es tiempo todavía, porque a la primera prueba
de amor que el rey os dé, saldré de mi escondite y… desdichado de él! 
–¡Entrad os digo! ¡Estáis loco! ¡Entrad! Yo responderé de todo.
Y empujó  al  duque hacia  el  gabinete.  ¡Con qué oportunidad!  Apenas se
cerró la  puerta detrás del  duque,  apar eció sonriente el  rey de Navarra,
escoltado por dos pajes que llevaban ocho velas de cera amarilla.
Margarita disimuló su turbación en una profunda reverencia. 
–¿Todavía no estáis acostada, señora? – preguntó el bearnés con su aspecto
franco y jovial -. ¿O es que por ventura me esperabais?
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–No,  señor  -respondió  Margarita-,  ayer  mismo  me  dijisteis  que  sabíais
perfectamente que nuestro matrimonio era una alianza política y que nunca
ejerceríais vuestros derechos sobre mí.
–Desde luego, pero esto no es razón para que no conversemos un poco los
dos. Guillonne, cerrad las puertas y dejadnos.
Margarita, que se había sentado, levantóse y extendió la mano como para
ordenar a los pajes que se quedaran. 
–¿Será preciso que llame a vuestras damas? – preguntó el rey-. Así lo haré
si  es  vuestro  deseo,  pero  os  confieso  que,  por  las  cosas  que  tengo  que
deciros, preferiría que estuviésemos solos. 
– Y el rey de Navarra se adelantó hacia el gabinete. 
–¡No! – gritó Margarita, interceptándole violentamente el paso -. Es inútil;
estoy dispuesta a escucharos.
El bearnés sabía ya cuanto deseaba saber. Dirigió una rápida mirada hacia
el gabinete, como si a través de los cortinajes hubiese querido penetrar en
sus más sombrías profundidades. Y luego, volviendo sus ojos hacia su bella
esposa, pálida de terror:
–En ese caso, señora -le dijo con voz perfectamente tranquila-, podremos
conversar un momento.
–Como guste Vuestra Majestad -dijo la joven, dejándose caer en el sillón
que le indicaba su marido.
El bearnés se colocó cerca de ella.
–Señora, a pesar de lo que diga la gente, creo que nuestro matrimonio es un
buen matrimonio. Yo soy vuestro y vos sois mía.
–Pero… -dijo Margarita.
–Debemos,  por consiguiente -continuó el rey de Navarra, sin advertir al
parecer la vacilación de Margarita-, obrar como buenos aliados, puesto que
hoy nos hemos jurado alianza ante Dios. ¿No es esta vuestra opinión?
–Sin duda, señor.
–Conozco,  señora,  cuán  grande  es  vuestra  inteligencia.  No  ignoro  de
cuántos peligrosos abismos está sembrado el terreno de la corte; soy joven
y, aunque nunca hice mal a nadie, tengo muchos enemigos. ¿En qué bando,
señora, debo colocar a quien lleva mi nombre y me ha jurado fidelidad al
pie del altar? 
–¡Oh, señor! Podíais pensar…
–No pienso nada, señora, espero y quiero asegurarme de que mi esperanza
es  fundada.  Es  indudable  que  nuestro  casamiento  no  es  más  que  un
pretexto o una trampa.
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Margarita  se  estremeció,  sin  duda  porque  también  a  su  mente  había
acudido la misma idea.
–Ahora bien, ¿en cuál de los dos bandos? – continuó Enrique de Navarra-.
El rey me odia, el duque de Anjou me odia, el duque de Alençon me odia,
Catalina de Médicis odiaba demasiado a mi madre para no odiarme a mí
también. 
–¡Oh, señor! ¿Qué estáis diciendo?
–La verdad, señora -prosiguió el rey-, y desearía, para que nadie creyera
que  me  engaño  acerca  del  asesinato  del  señor  De  Mouy  y  del
envenenamiento de mi madre, que hubiese aquí alguien que pudiera oírme.
–Señor-interrumpió Margarita, con el tono más tranquilo y sonriente que
pudo-, sabéis muy bien que aquí no hay nadie más que vos y yo.
–Por eso justamente me atrevo a deciros que no me engañan los halagos
que me hace la Casa de Francia ni los que me prodiga la Casa de Lorena. 
–¡Sire, Sire! – exclamó Margarita. 
–¿Qué hay, amiga mía? – preguntó sonriendo, a su vez, Enrique.
–Hay, señor, que tales palabras son muy peligrosas…
–De ningún modo estando… solos como estamos -repuso el rey-. Os decía,
pues…
Margarita,  visiblemente  atormentada,  hubiera  querido  detener  cada
palabra  en  los  labios  del  bearnés.  Enrique  proseguía  con  su  aparente
ingenuidad:
–Os decía, pues, que estoy amenazado por todas partes: amenazado por el
rey,  amenazado  por  el  duque  de  Alençon,  amenazado  por  el  duque  de
Anjou, amenazado por la reina madre, amenazado por el duque de Guisa,
por el de Mayenne, por el cardenal de Lorena, por todo el mundo, en fin.
Esto  se  sabe  por  instinto,  de  sobra  lo  comprendéis,  señora.  Pues  bien,
contra todas esas amenazas,  que no tardarán en convertirse  en ataques,
puedo defenderme con vuestro apoyo. A vos os quieren todas esas personas
que a mí me detestan. 
–¿A mí? – preguntó Margarita.
–Sí, a vos -respondió Enrique de Navarra con la mayor naturalidad-. Os
quiere el rey Carlos, os quiere -añadió recalcando el nombre- el duque de
Alençon, os quiere la reina Catalina, os quiere el duque de Guisa.
–Señor… -murmuró Margarita.
–Nada tiene de extraño que todo el mundo os quiera. Quienes acabo de
nombrar son vuestros hermanos o vuestros parientes. Amar a los parientes
y a los hermanos es vivir conforme a la ley de Dios.
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–Terminad ya, de una vez -dijo Margarita sofocada-. ¿Hasta dónde queréis
llegar, señor?
–Quiero llegar hasta donde os he dicho y es que si os convertís, no diré en
mi amiga, sino en mi aliada, podré afrontarlo todo; pero si, por el contrario,
preferís ser mi enemiga, estoy perdido. 
–¡Oh! Jamás seré vuestra enemiga-exclamó Margarita.
–Por lo que se ve, ¿tampoco seréis nunca mi amiga?
–Puede ser. 
–¿Y mi aliada?
–Eso sí.
Y Margarita se volvió, tendiendo la mano al rey.
Enrique la cogió, la besó con galantería y, guardándola entre las suyas más
por un deseo de investigación que por un sentimiento de ternura, dijo:
–Os creo, señora, y desde ahora os tengo como aliada. Nos han casado sin
que nos conociéramos, sin que nos amásemos, incluso sin consultarnos. No
nos debe mos, por lo tanto, nada como marido y mujer. Ya veis, señora,
que, anticipándome a vuestros deseos, vengo a confirmaros esta noche lo
que os dije ayer.
Ahora nosotros nos aliamos libremente sin que nadie nos obligue a ello; nos
aliamos como dos corazones leales  que se deben mutua protección.  ¿Lo
entendéis así?
–Sí, señor -dijo Margarita, tratando de retirar la mano.
–Si  es  así-continuó  el  bearnés  sin  apartar  los  ojos  de  la  puerta  del
gabinete-, como quiera que la primera prueba de una sincera alianza es la
confianza  más  absoluta,  voy  a  contaros,  señora,  en  sus  más  secretos
detalles,  el  plan  que  tengo  concebido  para  salir  victorioso  de  tantas
enemistades.
–Señor… -susurró Margarita, volviendo a pesar suyo los ojos hacia el gabin
ete, mientras el bearnés, al ver que su treta surtía efecto, sonreía para sus
adentros.
–He  aquí  mi  plan  -prosiguió,  fingiendo  no  advertir  la  confusión  de  la
reina-. Voy a…
–Señor -gritó Margarita, levantándose súbitamente y cogiendo del brazo al
rey-; ¡permitidme que respire… la emoción… el calor…, no sé…, me ahogo!
En efecto, Margarita se hallaba pálida y temblorosa como si hubiera estado
a punto de desmayarse.
Enrique se dirigió hacia una ventana situada a cierta distancia y la abrió. La
ventana daba sobre el río.
Margarita le siguió con la mirada.
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–Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por vuestro bien.
–Pero, señora, ¿no me habéis dicho que estamos solos? – dijo el bearnés,
sonriendo a su manera.
–Sí,  señor,  pero  ¿no  habéis  oído  decir  que  por  medio  de  un  tubo
introducido a través de un techo o de una pared se puede escuchar todo?
–Está bien, señora -replicó en voz baja el bearnés -. No me amáis, es cierto,
pero sois una mujer honrada. 
–¿Qué queréis decir, señor?
–Que  si  fuerais  capaz  de  traicionarme,  me  hubieseis  dejado  continuar,
puesto que yo mismo me traicionaba. Me habéis hecho callar. Sé ahora que
hay alguien escondido aquí, que sois una esposa infiel, pero una fiel aliada,
y en este momento -agregó sonriendo el bearnés- os confieso que me hace
más falta la fidelidad política que amorosa.
–Sire… -murmuró confusa Margarita.
–Bueno,  bueno,  ya  hablaremos  de  todo  esto  más  adelante,  cuando  nos
conozcamos mejor -dijo Enrique. Y luego, elevando la voz-: ¿Respiráis más
libremente ahora?
–Sí, Sire -afirmó Margarita.
–En ese caso -agregó el rey -no quiero importunaros por más tiempo. Os
presento mis respetos y os ofrezco por anticipado mi buena amistad. Os
ruego  que  la  aceptéis  como  os  la  ofrezco,  es  decir,  de  todo  corazón.
Descansad y buenas noches.
Margarita levantó hacia su esposo unos ojos brillantes de gratitud a la vez
que le tendía la mano.
–Queda convenido -le dijo. 
–¿Alianza política, franca y leal?
–Franca y leal -respondió la reina.
Atrayendo la  mirada  de  Margarita,  que parecía  fascinada,  el  bearnés  se
dirigió hacia la puerta. Luego, cuando los cortinajes cayeron entre ellos y la
alcoba, añadió:
–Gracias, Margarita, gracias. Sois una verdadera princesa de Francia. Me
marcho tranquilo.  A falta  de vuestro amor,  cuento con vuestra  amistad,
cuento con vos, como vos podéis contar conmigo. Adiós, señora.
Enrique besó la mano de su esposa, oprimiéndola suavemente. Luego, con
pasos ligeros, regresó a sus habitaciones, preguntándose para sus adentros:
«¿Quién  demonios  estará  con  ella?  ¿El  duque  de  Anjou?  ¿El  duque  de
Alençon? ¿El de Guisa? ¿Será su hermano, su amante o las dos cosas a la
vez? En verdad casi estoy arrepentido de haberme citado con la baronesa,
pero empeñé mi palabra y Dariole me espera… Sospecho que será ella la
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que haya salido perdiendo con mi  paso por  el  dormitorio  de mi  esposa
antes de ir al suyo. Y es que, ¡voto a Satanás!, esta "Margot", como la llama
mi cuñado Carlos IX, es una adorable criatura.»
Con un andar en el que se delataba cierta vacilación, Enrique de Navarra
subió la escalera que conducía a las habitaciones de la señora de Sauve.
Margarita le siguió con los ojos hasta que desapareció. Al entrar de nuevo
en su alcoba, encontró al duque en la puerta del gabinete. Su presencia le
produjo casi un remordimiento.
El duque, por su parte, estaba serio y su entrecejo fruncido denotaba una
amarga preocupación.
–Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita será hostil dentro de ocho días.
–¡Ah! ¿Conque habéis escuchado? 
–¿Qué otra cosa queríais 'que hiciese encerrado ahí? 
–¿Y  os  parece  que  me  he  conducido  de  distinto  modo  a  como  debía
conducirse la reina de Navarra?
–No, pero sí de otro modo a como debía hacerlo la amante del duque de
Guisa.
–Señor -repuso la reina-,  podré no amar a mi marido,  pero nadie tiene
derecho a exigirme que le traicione.
Decidme de buena fe si traicionaríais vos el secreto de vuestra esposa, la
princesa de Porcian.
–Vamos, señora -dijo el duque moviendo la cabeza-, creo que ya está bien.
Comprendo que ya no me amáis como en aquellos días en que me contabais
lo que tramaba el rey contra mí y contra los míos.
–Entonces, el rey era el fuerte y vosotros erais los débiles. Ahora, Enrique
es el débil y vosotros sois los fuertes. Como veréis, desempeño siempre el
mismo papel.
–Salvo que os cambiéis de bando.
–Es un derecho que he adquirido salvándoos la vida.
–Perfectamente, señora, y como entre los amantes, cuando uno se separa,
se le devuelve todo lo que ha dado, os salvaré la vida a mi vez si se presenta
la ocasión y estaremos en paz.
Después de pronunciar estas palabras, el duque se inclinó y abandonó la
estancia  sin  que  Margarita  hiciera  un  solo  gesto  para  retenerle.  En  la
antecámara encontró a Guillonne, que le condujo hasta la ventana de la
planta baja, y en el foso a su paje, con el cual regresó a su casa.
Entre tanto, Margarita se acercó pensativa a la ventana. 
–¡Qué noche de bodas! – murmuró-. ¡El esposo me rehuye y el amante me
abandona!
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En este momento pasó del otro lado del foso, viniendo de la Tour du Bois y
en  dirección  a  la  Casa  de  la  Moneda,  un  colegial,  que,  con  las  manos
puestas en la cintura, cantaba:

Pourquoi doncques, quan je veux 
ou mordre tes beaux cheveux 
ou baiser lo bouche aimée, 
ou toucher à ton beau sein, 
contrefais-tu la nonnain 
dedans un cloître enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux 
et ton sein délicieux, 
ton front, lo lèvre jumelle? 
En veux-lo baiser Pluton, 
là-bas, après que Caron 
t'aura mise en sa nacelle? 
Après ton dernier trépas, 
belle, lo n'auras là-bas 
ou'une bouchette blémie; 
et quand, mort,je te verrai, 
aux ombres je n'avoûrai 
que jadis lo fus ma mie.
Doncques, tandis que tu vis, 
change, maîtresse, d'avis,
et ne m'épargne te bouche;
car au jour où tu mourras. 
Lors tu te repentiras 
de m'avoir été farouche.1

Margarita escuchó esta canción sonriendo con melancolía; luego, cuando la
voz del colegial se hubo perdido en lontananza, cerró la ventana y llamó a
Guillonne para que la ayudara a meterse en la cama.

1¿Por qué cuando quiero / mordisquear tus negros cabellos / o besar lo amada boca, / o acariciar lo bello seno, / 

simulas ser una religiosa encerrada en un claustro? // ¿Para quién guardas tus ojos / y lo delicioso seno, / lo frente 

y tus labios gemelos? / ¿Quieres, acaso, luego que Caronte / lo haya metido en su barca, / besar a Plutón? / 

Después de lo último suspiro, / hermosa, no tendrás / más que una boquita pálida. / Yo, cuando lo vea muerta, / ni

a las sombras les diré / que fuiste amiga mía. // Por eso, mientras vivas, / cambia, querida, de ideas / y no me 

niegues lo boca, / pues, el día en que lo mueras, / lo arrepentirás / de haberte mostrado esquiva.
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III. UN REY POETA

Los días siguientes a la boda transcurrieron entre fiestas, bailes y torneos.
Continuaba  estrechándose  la  unión  entre  los  dos  partidos  rivales.  Se
prodigaron finezas y ternuras capaces de hacer perder la cabeza a los más
fanáticos hugonotes; se vio al padre Gotton cenar y divertirse en compañía
del  barón de  Courtaumer y  al  duque de  Guisa  remontar  el  Sena con el
príncipe de Condé, en un barco con música.
El rey Carlos parecía haber olvidado su habitual melancolía y no se alejaba
ni un minuto de su cuñado Enrique. Hasta la reina madre llegó a perder el
sueño, tan alegre y entretenida estaba con sus bordados, joyas y plumas.
Los  hugonotes,  cediendo  un  tanto  a  la  molicie  de  esta  nueva  Capua,
comenzaron a lucir jubones de seda, a enarbolar sus divisas y a pavonearse
ante  ciertos  balcones  como  si  hubieran  sido  católicos.  Por  doquier  se
advertía tal reacción a favor de la religión reformada que pudo creerse por
un momento que toda la corte se iba a convertir al protestantismo.
Incluso el almirante, a pesar de su experiencia, se dejó engañar como los
demás y, tan aturdido estaba, que una tarde, durante dos horas, se olvidó
de morder su palillo de dientes, ocupación a la que solía dedicarse desde las
dos de la tarde,  hora en que concluía su almuerzo,  hasta las ocho de la
noche, en que se sentaba a la mesa para cenar.
La  noche  en  que  el  almirante,  faltando  a  sus  costumbres,  cometió  tan
increíble descuido, el rey Carlos IX había invitado a Enrique de Navarra y al
duque de Guisa a una merienda íntima. Terminada la colación, pasó con
ellos a su dormitorio, donde comenzó a explicarles el ingenioso mecanismo
de un cepo para  cazar  lobos,  que él  mismo había  inventado,  cuando se
interrumpió repentinamente: 
–¿No viene el señor almirante esta noche? – preguntó-. ¿Quién le ha visto
hoy y puede darme nuevas suyas?
–Yo -dijo el rey de Navarra-, y si Vuestra Majestad se interesa por su salud,
tranquilícese, porque le he visto esta mañana a las seis y esta tarde a las
siete. 
–¡Ah, ah! – comentó el  rey,  cuya mirada, por un momento distraída,  se
clavó  con  penetrante  curiosidad  en  su  cuñado  -.  Sois  demasiado
madrugador, Enrique, para ser un recién casado.
–Sí, Sire -respondió el rey de Navarra-, quería saber a través del almirante,
que todo lo sabe, si están ya en camino hacia aquí algunos gentiles hombres
que aún espero. 
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–¡Más gentiles hombres! Teníais ya ochocientos el día de vuestra boda, y a
diario  llegan  nuevos  contingentes.  ¿Queréis,  acaso,  invadirme?  –  dijo
Carlos riendo.
El duque de Guisa frunció el ceño.
–Sire -replicó el bearnés-, se habla de una campaña contra Flandes. Por eso
reúno en torno mío a todos aquellos de mi país y sus alrededores que creo
puedan ser útiles a Vuestra Majestad.
El duque, acordándose del proyecto que el bearnés comunicara a Margarita
el día de sus bodas, escuchó con mayor atención. 
–¡Bueno, bueno! – respondió el rey con su sonrisa felina-. Mientras más
haya, más contentos estaremos.
Traedlos,  pues,  Enrique,  traedlos.  Pero  ¿quiénes  son  esos  gentiles
hombres? Supongo que serán valientes…
–Ignoro, Sire, si mis gentiles hombres valdrán tanto como los de Vuestra
Majestad, los del duque de Anjou o los del señor de Guisa, pero los conozco
y sé que, llegado el caso, harán lo que puedan. 
–¿Esperáis a muchos?
–A diez o doce todavía. 
–¿Cuáles son sus nombres?
–Sire, sus nombres escapan a mi memoria y, excepto uno que me ha sido
recomendado por Teligny como cabal gentilhombre y que se llama La Mole,
todos los demás… 
–¡La Mole! ¿No es un Lerac de La Mole? – pregun tó el rey, muy versado en
genealogía-. ¿Un provenzal?
–Precisamente, Sire; como veis, los recluto hasta en Provenza.
–Todavía voy yo más lejos que Su Majestad el rey de Navarra -intervino el
duque de Guisa con sonrisa burlona-, porque voy a buscar hasta Piamonte a
cuantos católicos de confianza pueda hallar.
–Católicos o hugonotes -terminó el rey-. Me importa m uy poco con tal de
que sean valientes.
Para  decir  estas  intencionadas  palabras  que  pretendían  confundir  a
católicos y hugonotes, el rey adoptó tal expresión de indiferencia, que hasta
el duque de Guisa quedóse asombrado. 
–¿Vuestra Majestad se ocupa de nuestros flamencos? – dijo el almirante, a
quien el rey, desde hacía unos días, había concedido el favor especial de
entrar  en  sus  habitaciones  sin  ser  anunciado,  y  que  acababa  de  oír  las
últimas palabras del rey. 
–¡Oh! He aquí a mi padre el  almirante -exclamó Carlos IX abriendo los
brazos-.  Se  habla  de  guerra,  de  gentiles  hombres,  de  valientes,  y  él  se
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presenta. El imán atrae al hierro. Mi cuñado, el rey de Navarra, y mi primo,
el  duque  de  Guisa,  esperan  refuerzos  para  vuestro  ejército.  A  esto  nos
referíamos.
–Pues sabed que esos refuerzos están al llegar-dijo el almirante. 
–¿Habéis tenido noticias, señor? – preguntó el bearnés.
–Sí, hijo mío, y en particular del señor de La Mole; estaba ayer en Orleáns y
mañana o pasado mañana estará en París. 
–¡Demonios! ¿Acaso es un brujo el señor almirante para saber así lo que
ocurre a treinta o cuarenta leguas de distancia? Por lo que a mí respecta,
me interesaría saber con igual certeza lo que pasa ahora en Orleáns, y más
aún lo que pasó.
Coligny aguantó impasiblemente la sangrienta puya del duque de Guisa,
quien sin duda aludía a la muerte de su padre,  don Francisco de Guisa,
asesinado por Poltrot de Meré, sospechándose que fue el almirante quien
aconsejó este crimen.
–Señor -replicó éste fría y dignamente-, soy brujo o nigromante siempre
que deseo saber con exactitud lo que concierne a mis asuntos o a los del rey.
Mi correo de Orleáns llegó hace una hora, y gracias a la posta, ha recorrido
treinta y dos leguas en el día. El señor de La Mole, que viaja a caballo, no
hace sino diez por día, así es que llegará el veinticuatro. He aquí a lo que se
reduce toda mi magia. 
–¡Bravo, padre mío! Muy bien contestado -dijo Carlos IX-; demostradles a
estos jóvenes que la sabi duría, al mismo tiempo que los años, ha hecho
blanquear vuestra barba y vuestra cabellera.  Enviémosles a que hablen de
sus torneos y de sus amores y quedemos nosotros hablando de nuestras
guerras. Los buenos soldados son quienes resultan buenos reyes. Conque ya
lo sabéis, señores, tengo que conversar con el almirante.
Los dos jóvenes salieron. El rey de Navarra, primero; el duque de Guisa,
después.
En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se fue por su lado, luego de
cambiar una fría reverencia.
Coligny los siguió con la mirada, no sin abrigar cierta inquietud. Siempre
que veía aproximarse aquellos dos odios, temía el choque que hiciera surgir
el  relámpago.  Carlos  IX,  comprendiendo lo  que turbaba su mente,  se  le
acercó y, cogiéndole por el brazo:
–Estad tranquilo, padre -le dijo -. Aquí estoy yo para mantener a cada uno
dentro de la obediencia y del respeto debido. Soy rey desde que mi madre
dejó de ser reina, esto es, desde que Coligny es mi padre. 
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–¡Oh, Sire! – dijo el almirante-. La reina Catalina… -… Es una intrigante.
Con ella  no hay paz  posible.  Esos  católicos  italianos  son  fanáticos  y  no
entienden de otra cosa que no sea exterminar. Yo, por el contrario, no sólo
quiero  pacificar,  sino  que,  además,  deseo  fortalecer  a  los  de  la  religión
reformada.  Los  otros,  padre  mío,  son  demasiado  disolutos  y  me
escandalizan con sus amoríos y desvergüenzas. Mira, ¿quieres que lo hable
con franqueza? – continuó Carlos IX, cada vez más expansivo-. Pues bien:
desconfío de todos los que me rodean, exceptuando a mis nuevos amigos.
La  ambición  de  Tavannes  me  resulta  sospechosa.  A  Vieilleville  sólo  le
interesa el buen vino, y sería capaz de traicionar a su rey por un tonel de
malvasía. Montmorency no tiene más preocupación que la caza y pierde
todo su tiempo con sus perros y sus halcones. El conde de Retz es español,
los  Guisa  son  loreneses;  creo que no hay más verdade ros  franceses  en
Francia, ¡Dios me perdone!, que yo, mi cuñado, el de Navarra, y tú. Pero yo
estoy encadenado al trono y no puedo mandar ejércitos, a lo sumo me dejan
cazar  a  gusto  en  Saint-Germain  y  en  Rambouillet.  Mi  cuñado,  el  de
Navarra,  es  demasiado joven a  inexperto.  Por  otra  parte,  parece  el  vivo
retrato de su padre Antonio, a quien las mujeres echaron a perder. Tan sólo
tú, padre mío, eres al mismo tiempo valiente como Julio César y sabio como
Platón. Por eso dudo, en verdad, qué debo hacer: si conservarte aquí como
consejero o enviarte allá como general. Si tú me aconsejas, ¿quién mandará
el ejército? Y si tú combates, ¿quién me aconsejará?
–Sire -respondió Coligny-, lo primero es vencer; el consejo vendrá después
de la victoria. 
–¡Sea! El lunes partirás para Flandes y yo para Amboise. 
–¿Se aleja Vuestra Majestad de París?
–Sí, estoy fatigado de todas estas fiestas y de tanto bullicio. Yo no soy un
hombre  de acción sino un soñador.  No nací  para  ser  rey,  sino para ser
poeta. Formarás una especie de Consejo que gobernará mientras tú haces la
guerra;  y  siempre  que  mi  madre  no  intervenga  en  él,  todo  marchará
perfectamente.  Yo  he  prevenido  a  Ronsard  para  que  vaya  a  reunirse
conmigo y, allá, los dos jun tos, lejos del ruido, lejos del mundo, lejos de los
inoportunos, a la sombra de nuestros grandes bosques, junto a la orilla del
río  y  oyendo  el  murmullo  de  los  arroyos,  hablaremos  de  Dios,  única
compensación que tiene el hombre en este mundo.
Escucha estos versos, en los cuales le invito a que me acompañe. Los hice
esta mañana.
Coligny sonrió. Carlos IX se pasó la mano por su frente amarillenta y tersa
como el marfil. Con ritmo cadencioso recitó los versos siguientes:
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Ronsard, je connais bien que si lo ne me vois
lo oublies soudain de ton grand rot la voix.
Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie
continuer toujours d'apprendre en poésie,
et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit,
pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t'amuse plus aux so ins de ton ménage,
maintenant n'est plus temps de faire jardinage;
il faut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous,
pour les vers qui de tot coulent braves et doux,
et crois, si lo ne viens me trouver à Amboise, 
qu'entre nous adviendra une bien grande noise.2 

–¡Bravo, Sire! – dijo Coligny-. Soy más entendido en cosas de guerra que en
poesía, pero creo que esos versos pueden compararse a los más bellos de
Ronsard, Dorat y hasta de Miguel de L'Hôpital, canciller de Francia. 
–¡Ay, padre mío! – exclamó Carlos IX-. ¡Si fuera verdad lo que dices! El
título de poeta es el que ambiciono por encima de todo. Como le decía hace
pocos días a mi maestro de poesía:

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
doit être à plus haut prix que celui de régner;
tous deux également nous portons des couronnes 
mats rot, je les reçus, poéte, lo les donnes; 
ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur 
éclate par sot-méme et mot par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche l'avantage, 
Ronsard est leur mignon et je suis leur image, 
ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
te soumet les esprits dont je n'ai que les corps;
elle t'en rend le maître et lo fait introduire 
oú le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire.3

2 Ronsard, sé que si no me ves / olvidas a menudo de lo gran rey la voz. / Pero, para lo memoria, piensa que yo no 

olvido / continuar siempre ejercitando la poesía, / y por esto he querido enviarte este escrito / para entusiasmar lo

fantástico genio. / No lo diviertas más con los goces de lo hogar, / no es tiempo de que lo dediques a ser 

jardinero; / es menester que sigas a lo rey, que lo ama por encima de todos, / por los versos que de ti fluyen altivos

y dulces, / y que cree que si no vienes a acompañarle a Amboise, / surgirá entre los dos un gran enfado.

3 El arte de hacer versos, indígnese quien quiera, / debe considerarse superior al de gobernar; / ambos, de igual 

modo, llevamos corona: / pero el rey la recibe, el poeta la otorga; / lo espíritu inflamado por una llama divina / 
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–Sire-dijo  Coligny-,  sabía  que  Vuestra  Majestad  se  entretenía  con  las
musas, pero ignoraba que hubiese hecho de ellas sus principales consejeras.
–Después de ti, padre mío, después de ti; y para no turbar mis relaciones
con ellas voy a darte el gobierno de todos los asuntos. Escucha, pues: en
este momento tengo que responder a un nuevo madrigal que mi querido y
gran poeta me ha enviado…; no puedo, por lo tanto, entregarte todos los
papeles necesarios para que lo pongas al corriente de la gran cuestión que
nos  separa  a  Felipe  II  y  a  mí.  Tengo,  además,  una  especie  de  plan  de
campaña que proyectaron mis ministros. Buscaré todo eso y lo entregaré
mañana por la mañana. 
–¿A qué hora, señor?
–Alas  diez;  y  si  por  casualidad  me  hallara  ocupado  con  mis  versos  y
estuviese encerrado en mi despacho… ¡No import a! Entra de todos modos
y coge cuantos papeles encuentres sobre esta mesa, dentro de esa carpeta
roja: su color es tan llamativo que no podrás equivocarte. Voy a escribir
ahora mismo a Ronsard.
–Adiós, señor.
–Adiós, padre mío.
–¿Vuestra mano? 
–¿Mi mano? ¡Ven a mis  brazos,  junto  a  mi  corazón!  Es el  lugar  que lo
corresponde. ¡Ven acá, viejo guerrero, ven!
Y Carlos IX, atrayendo hacia sí a Coligny cuando éste se inclinaba, le besó
sus blancos cabellos.
El almirante salió enjugándose una lágrima.
Carlos IX le siguió mirando hasta perderlo de vista, aguzó el oído hasta que
no  oyó  sus  pasos  y,  cuando  ya  no  veía  ni  oía  nada,  inclinó,  como
acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y pasó lentamente a la sala de
armas.
Aquél era el lugar favorito del rey; allí recibía las lecciones de esgrima de
Pompeyo y aprendía con Ronsard las reglas de la poesía. Había reunido una
gran colección de las más perfectas armas ofensivas y defensivas que pudo
hallar.
Todas las paredes estaban cubiertas de hachas, escudos, picas, alabardas,
pistolas y mosquetes.  Aquel mismo día, un célebre armero le había traído
un magnífico arcabuz, en cuyo cañón, incrustados en letras de plata, podían
leerse estos cuatro versos compuestos por el rey poeta:

brilla por sí mismo, el mío por su rango. / Si al lado de los dioses yo tengo la ventaja, / Ronsard es su favorito, 

mientras yo soy su imagen, / lo lira, que encanta con sus dulces acordes, / somete las almas de quienes yo poseo el

cuerpo; / ella lo hace dueño y lo introduce / donde jamás tirano alguno ha tenido su imperio.
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Pour maintenir la foy, 
Je suis belle et fidèle; 
Aux ennemis du roy 
Je suis belle et cruelle.4

Carlos IX entró,  como hemos dicho, en esta sala y, después de cerrar la
puerta  principal  por  donde  había  entrado,  fue  a  levantar  un  tapiz  que
disimulaba el paso a otra habitación, donde una mujer, arrodillada en un
reclinatorio, rezaba sus oraciones.
Como  este  movimiento  fue  efectuado  con  lentitud  y  los  pasos  del  rey,
ahogados por la alfombra, no hicieron más ruido que los de un fantasma, la
mujer arrodillada no oyó nada, continuando su rezo sin volver la cabeza.
Carlos permaneció un instante de pie, pensativo y contemplándola.
Era una mujer de treinta y  cuatro o treinta y  cinco años,  cuya enérgica
belleza se veía realzada por el traje de las aldeanas de los alrededores de
Caux. Llevaba un gorro alto que estuvo muy de moda en la corte de Francia
durante  el  reinado  de  Isabel  de  Baviera.  Su  corpiño  encarnado  estaba
completamente bordado en oro,  tal  y como lo usan hoy las aldeanas de
Nettuno y de Sora. El departamento contiguo al  dormitorio del rey, que
ocupaba  desde  hacía  casi  veinte  años,  ofrecía  una  mezcla  singular  de
elegancia y rusticidad, debido a que el palacio se había introducido en la
cabaña en las mismas proporciones que ésta en el palacio. Así, la habitación
era un término medio entre la sencillez de la campesina y el lujo de la gran
dama.  En  efecto,  el  reclinatorio  sobre  el  cual  estaba  arrodillada  era  de
madera de roble prodigiosamente tallada y tapizado de terciopelo con hilos
de oro; mientras que la Biblia en que leía sus oraciones, pues esta mujer
pertenecía  a  la  religión  reformada,  era  uno de  esos  viejos  libros,  medio
destrozados, como los que se encuentran en las casas más pobres. Todo lo
demás se hallaba de acuerdo con este reclinatorio y esta Biblia. 
–¡Eh, Madelón! – dijo el rey.
La mujer arrodillada levantó sonriendo la cabeza al oír aquella voz familiar.
Luego, incorporándose: 
–¡Ah, eres tú, hijo mío! – exclamó.
–Sí, nodriza, ven aquí.
Carlos IX dejó caer el tapiz y fue a sentarse en el brazo de un sillón. No
tardó en volverse a levantar el tapiz para dar paso a la nodriza. 
–¿Qué quieres, pequeño? – preguntó.

4 Para mantener la fe, / soy bella y fiel; / para los enemigos del rey / soy bella e implacable.
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–Ven aquí y responde en voz baja.
La nodriza se acercó con esa familiaridad que muy bien podía provenir de
la ternura maternal que siente la mujer por el niño que ha amamantado,
pero que los libelos de la época atribuían a un origen infinitamente menos
puro.
–Aquí estoy -dijo -, hablad. 
–¿Está ahí el hombre a quien mandé llamar?
–Desde hace media hora.
Carlos se levantó, se dirigió a la ventana, observando si había algún curioso,
se acercó a la puerta para asegurarse de que nadie escuchaba, sacudió el
polvo de sus trofeos guerreros y acarició a un gran lebrel que le seguía paso
a paso, deteniéndose cuando su amo se detenía y continuando su camino
cuando éste se ponía en marcha. Luego, volviéndose hacia su nodriza:
–Está bien, hazlo entrar.
La  buena  mujer  salió  por  el  mismo  pasadizo  por  donde  había  entrado,
mientras el rey se reclinaba sobre una mesa en la que había una colección
de armas de toda clase.
Inmediatamente volvió a levantarse el tapiz, dando paso al hombre que el
rey  esperaba.  Tenía  unos  cuarenta  años,  ojos  grises  y  falsos,  nariz  de
lechuza,  rostro alargado y pómulos salientes.  Quiso parecer respetuo so,
mas su gesto se quebró en sus labios descoloridos por el miedo con una
sonrisa hipócrita.
Carlos alargó pausadamente el brazo, apoyando su mano sobre el mango de
una  pistola  de  reciente  invención,  que  disparaba  mediante  una  piedra
puesta en contacto con una rueda de acero, en lugar de hacerlo merced a
una mecha. Miró con sus ojos turbios al nuevo personaje que acabamos de
presentar. Durante el examen silbaba con una justeza y un oído admirables
uno de sus aires de caza favoritos.
Después de algunos segundos, durante los cuales se descompuso cada vez
más el rostro del desconocido, preguntó el rey: 
–¿Vuestro nombre es Francisco Louviers Maurevel?
–Sí, señor. 
–¿Sois jefe de petarderos?
–Sí, señor.
–Os quiero hablar.
Maurevel se inclinó.
–Sabréis -continuo Carlos subrayando cada palabra- que quiero por igual a
todos mis súbditos.
–Sé que Vuestra Majestad es el padre de su pueblo -balbuceó Maurevel.
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–Y que tanto a los hugonotes como a los católicos les considero mis hijos…
Maurevel se quedó callado; sólo el temblor que agitaba su cuerpo se hizo
visible a las miradas penetrantes del rey, que descubrían a su interlocutor
aun cuando se hallase casi por completo oculto en las sombras.
–Quizás os contraríe lo que digo -continuo el rey-, ya que habéis librado
guerra sin cuartel a los hugonotes.
Maurevel cayó de rodillas.
–Sire -balbuceó-, creedme, yo…
–Creo -continuo Carlos IX, clavando en Maurevel una mirada vidriosa que
se fue iluminando hasta tornarse de fuego- que tuvisteis muchos deseos de
matar en Moncontour al señor almirante, que acaba de salir de aquí; creo
que errasteis vuestro golpe y os pasasteis entonces al ejército de nuestro
hermano, el duque de Anjou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar al bando
de los  príncipes y  entrasteis  en compañía  del  señor  De Mouy de  Saint-
Phale… 
–¡Oh, Sire! 
–¿Un valiente gentilhombre picardo? 
–¡No me abruméis, Sire! – exclamó Maurevel.
–Era un digno oficial -continuo Carlos IX y, a medida que hablaba, una
expresión de crueldad casi  feroz se pintaba en su rostro-, que os acogió
como a un hijo, os dio albergue, os vistió y alimentó…
Maurevel dejó escapar un suspiro de desesperación.
–Creo que le llamabais vuestro padre -continuo implacablemente el rey- y
que una tierna amistad os unía a su hijo, el joven De Mouy.
Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba cada vez más abrumado por las
palabras de Carlos IX, quien permanecía de pie, impasible, semejante a una
estatua en la que solamente los labios estuviesen dotados de vida.
–A propósito -continuo el rey-, ¿no eran diez mil escudos los que debíais
recibir del señor de Guisa si matabais al almirante?
El asesino, consternado, tocaba el suelo con la frente.
–En cuanto al señor De Mouy, vuestro buen padre, tengo entendido que un
día  lo  escoltasteis  en  un  reconocimiento  que  efectuaba  por  el  lado  de
Chevreux. Se le cayó el látigo y bajó del caballo para recogerlo. Tan sólo vos
estabais  con  él;  desenfundasteis  una  pistola  y  mientras  se  agachaba  le
disparasteis por la espalda; luego, viéndolo muerto, huisteis en el mismo
caballo que él os había regalado. Ésta es la historia, según creo.
Y como Maurevel permaneciera mudo ante esta acusación, cuyos detalles
todos eran ciertos,  Carlos  IX volvió a silbar con igual justeza y ritmo el
mismo aire de caza. 
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–¿Sabéis que con esto, señor asesino -dijo al cabo de un instante-, me están
entrando ganas de haceros colgar?. 
–¡Por favor, Majestad! – gritó Maurevel.
–El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mismo y, en verdad, no supe qué
decirle, porque tiene mucha razón.
Maurevel juntó sus manos.
–Tanto más justa sería vuestra condena cuanto que,  como vos lo habéis
dicho, soy el padre de mi pueblo y que, como os he respondido ahora que
estoy reconciliado con los hugonotes, los considero tan hijos míos como a
los católicos.
–Sire -dijo Maurevel completamente desarmado-, mi vida está en vuestras
manos, haced con ella lo que queráis.
–Sólo os digo que yo no daría ni un céntimo por ella.
–Pero, Sire, ¿no habría algún medio para que se me perdonara mi crimen?
– preguntó el asesino.
–No conozco ninguno. Sin embargo, si estuviera en vuestro lugar, cosa que
no es así, ¡gracias a Dios!… 
–¿Si estuvierais en mi lugar…? – murmuró Maurevel, la mirada suspensa
de los labios de Carlos IX.
–Creo que saldría del paso.
Maurevel levantó una rodilla y se apoyó con una mano en el suelo, sin dejar
de mirar a Carlos para asegurarse de que no se burlaba.
–Quiero  mucho,  sin  duda,  al  joven  De  Mouy  -continuó  el  rey-,  pero
también quiero mucho a mi primo el duque de Guisa, y si él me pidiera la
vida  de  un hombre  cuya muerte  me implorase  el  otro,  confieso  que me
hallaría en un aprieto. Sin embargo, tanto en buena política como en buena
religión debería complacer a mi primo, pues, por valiente capitán que sea
De Mouy no puede comparársele a un príncipe de Lorena.
Conforme  oía  estas  palabras,  Maurevel  se  iba  incorporando  lentamente
como si volviese a la vida.
–Por lo tanto, lo más importante para vos en la difícil situación en que os
halláis es ganar la confianza de mi primo, y a este respecto recuerdo una
cosa que me contó ayer: «Figuraos, Sire -me decía-, que todas las mañanas,
a eso de las diez, pasa por la calle de Saint Germain d'Auxerre, de vuelta del
Louvre, mi enemigo mortal; le veo desde una ventana enrejada de la planta
baja que corresponde a la habitación de mi antiguo preceptor el canónigo
Pedro Piles, y cada vez ruego al diablo que le hunda en las entrañas de la
tierra. Decidme, pues, Maurevel -prosiguió Carlos-, si vos fueseis el diablo o
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si por un momento ocupaseis su lugar, ¿le desagradaría a mi primo el de
Guisa?
Maurevel recuperó su infernal sonrisa, y sus labios, pálidos aún de terror,
dejaron caer estas palabras: 
–¡Pero, Sire, yo no tengo poder para abrir la tierra! 
– Sin embargo, si no recuerdo mal, la abristeis para el bravo De Mouy. Me
diréis que fue con una pistola… ¿La habéis perdido?…
–Perdonad,  Sire  -repuso  el  truhán,  ya  casi  tranquilizado-,  pero  manejo
mejor el arcabuz que la pistola. 
–¡Oh! – exclamó Carlos IX-. Poco importa que sea pistola o arcabuz, estoy
seguro de que mi primo no hará cuestión por esto.
–Pero  -dijo  Maurevel-  precisaría  un  arma  muy  segura,  porque
probablemente tendré que tirar de lejos.
–Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Carlos IX-; con cualquiera de ellos
soy capaz de dar a un escudo de oro a cincuenta pasos. ¿Queréis ensayar
alguno? 
–¡Oh, Sire, con el mayor placer! – exclamó Maurevel, aproximándose a un
rincón donde se hallaba el arcabuz que aquel mismo día habían entregado a
Carlos IX.
–No, ése no -dijo el rey-. Lo reservo para mí. Uno de estos días tendré una
importante partida de caza donde espero que me sea útil. Todos los demás
están a vuestra disposición.
Maurevel descolgó un arcabuz de una panoplia. 
–¿Y quién será la víctima, si puede saberse? – preguntó el asesino. 
–¿Acaso lo sé yo? – respondió Carlos IX, aplastando al miserable bajo una
desdeñosa mirada.
–Se lo preguntaré entonces al señor de Guisa-balbuceó Maurevel.
El rey se limitó a encogerse de hombros.
–Más vale que no preguntéis nada. El señor de Gui sa no os responderá.
¿Por ventura se contestan esa clase de preguntas? Corresponde a aquellos
que no quieren ser ahorcados adivinarlo.
–Pero, en fin, ¿cómo podré reconocer a la víctima?
–Ya os dije que todas las mañanas, a eso de las diez, pasa por delante de la
ventana del canónigo. 
–¡Pasarán tantos frente a esa ventana! Dígnese Vuestra Majestad indicarme
siquiera alguna señal. 
–¡Oh! Es muy fácil. Mañana, por ejemplo, llevará bajo el brazo una cartera
de cuero rojo.
–Basta con eso, Sire. 
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–¿Conserváis aún aquel caballo tan ligero que os regaló el señor De Mouy?
–Tengo uno, árabe, de los más veloces.
–No creáis que os compadezco: sin embargo, os convendrá saber que el
claustro tiene una puerta trasera.
–Gracias, Sire. Ahora rogad a Dios por mí. 
–¡Que os lleven los demonios!  Y encomendaos a ellos, porque sólo con su
protección podréis evitar la horca.
–Adiós, Sire.
–Adiós.  Y a propósito,  señor de Maurevel,  quiero que sepáis que si  por
cualquier motivo se oye hablar de vos mañana antes de las diez o si no se
oye hablar después de esa hora, hay una mazmorra en el Louvre.
Y Carlos IX se puso a silbar tranquilamente, y con mejor entonación que
nunca, su canción favorita.

IV. LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Nuestro lector no habrá olvidado que en el capítulo anterior se habla de un
gentilhombre apellidado La Mole, a quien esperaba con cierta impaciencia
Enrique  de  Nav  arra.  Tal  y  como  había  anunciado  el  almirante,  dicho
gentilhombre entraba en París al anochecer del día 24 de agosto de 1572
por la puerta de Saint-Marcel.  Luego de contemplar desdeñosamente las
numerosas  posadas que a  derecha a  izquierda de su  camino ostentaban
pintorescos letreros, dejó que su fogoso caballo penetrase hasta el corazón
de la ciudad.
Después de atravesar la plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de Nôtre
Dame y de seguir la orilla del río, se detuvo en la esquina de la calle de
Bresec, que se llamó luego calle de l'Arbre Sec, nombre que adoptaremos,
para mayor comodidad del lector, por ser más moderno.
Debió agradarle el nombre de la calle, porque do bló por ella descubriendo
a  su  izquierda  una  magnífica  plancha  de  metal  que  se  balanceaba  con
acompañamiento de campanillas. Como llamase su atención el rótulo,  se
detuvo por segunda vez para leer estas palabras: A la Belle Etoile, escritas
bajo una pintura que representaba el espectáculo más atrayente para un
viajero  hambriento.  En  medio  de  un  cielo  negro  se  distinguía  un  ave
asándose, mientras un hombre con capa colorada tendía hacia tan apetitoso
astro de nueva especie sus brazos, su bolsa y sus ansias. 
–¡Vaya! – se dijo el gentilhombre-. Ésta es una posada que se anuncia bien,
cuyo dueño ha de ser, ¡por mi honor!, un ingenioso compadre. Siempre he
oído  decir  que  la  calle  de  l'Arbre-Sec  pertenece  al  mismo barrio  que  el
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Louvre, y, por poco que el establecimiento esté de acuerdo con la muestra,
estaré perfectamente aquí.
Mientras el recién llegado monologaba así, otro caballero que había entrado
por el  extremo opuesto  de la  calle,  es decir,  por  la  de  Saint-Honoré,  se
detenía,  permaneciendo también en éxtasis  ante el  letrero de A la  Belle
Etoile.
Aquel  a quien conocemos por lo  menos de nombre montaba un caballo
blanco de raza española y vestía un jubón negro adornado de azabache. Su
capa era de terciopelo color violeta oscuro; llevaba botas de cuero negro,
una espada con puño de acero cincelado y un puñal que hacía juego. Si
pasamos del traje al rostro diremos que era un hombre de veinticuatro o
veinticinco años,  de tez bronceada,  de ojos  azules,  finos bigotes,  dientes
brillantes que parecían iluminar su rostro cuándo sus labios se entreabrían
al sonreír, con una boca de forma perfecta y de la más notable distinción.
En  cuanto  al  segundo  viajero,  digamos  que  formaba  el  más  absoluto
contraste con el primero.  Bajo el sombrero de alas levantadas aparecían,
abundantes y rizados, unos cabellos más bien rojos que rubios. Bajo sus
cabe  llos,  unos  ojos  grises  brillaban  a  la  menor  contrariedad  con  tan
resplandeciente llama que llegaban a parecer negros.
El resto de su cara, por lo demás de un tinte rosado, se componía de unos
dientes admirables y de unos labios finos bajo un bigote rojizo. En suma,
con sus anchos hombros era lo que se dice un apuesto caballero. Hacía más
de una hora que levantaba la nariz hacia todas las ventanas, con el pretexto
de buscar letreros de posadas, y durante este tiempo las mujeres le habían
mirado mucho y los hombr es que quizás experimentaran tentaciones de
reír al ver su capa raquítica, sus calzas arruga das y sus botas de forma
anticuada, habían concluido con un «¡Dios os guarde!» de lo más gracioso
ante aque lla fisonomía que cambiaba en un minuto diez veces de expresión
sin adoptar nunca la que es peculiar al rostro bonachón del provinciano
cohibido.
Él fue quien, primero se dirigió al otro gentilhombre, el cual, como hemos
dicho, contemplaba la posada de A la Belle Etoile. 
–¡Pardiez,  señor!  –  dijo  con  ese  horrible  acento  de  la  montaña  que
permitiría  reconocer  con  una  sola  palabra  a  un  piamontés  entre  cien
extranjeros-.  ¿Estamos  cerca  del  Louvre?  En todo  caso creo  que  habéis
tenido el mismo gusto que yo, lo que para mí es un honor…
–Señor-respondió el otro con un acento provenzal que no tenía nada que
envidiar al acento piamontés de su compañero-, creo, en efecto, que esta
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posada está cerca del Louvre. Sin embargo, aún me pregunto si tendré el
honor de ser de vuestra misma opinión. Lo estoy pensando. 
–¿No  os  habéis  decidido,  señor?  El  aspecto  de  la  posada  es  atrayente.
Además,  quizá  yo  me  haya  dejado  influir  por  vuestra  presencia,  pero
reconoced, por lo menos, que la pintura del rótulo es prometedora. 
–¡Oh!  Sin  duda,  y  eso  es  justamente  lo  que  me  hace  desconfiar  de  la
realidad. París está lleno de pícaros, según me han dicho, y esa muestra
bien puede ser un reclamo para cazar incautos. 
–¡Por  Dios,  señor!  –  repuso  el  piamontés-.  No  seré  yo  quien  se  deje
engañar.  Si  el  dueño no me sirve  un ave tan bien asada como la  de  su
letrero, le pondré a él mismo en el asador y no le dejaré hasta que quede
convenientemente tostado.
–Acabáis  de  decidirme -dijo  el  provenzal  riendo-.  Indicadme el  camino,
señor, os lo ruego. 
–¡Oh,  señor!  Por  mi alma que no lo  haré;  no soy sino vuestro  humilde
servidor, el conde Annibal de Coconnas.
–Y yo, señor, no soy más que el conde Joseph-Hyacinte-Boniface de Lerac
de la Mole, para serviros.
–En ese caso, cojámonos del brazo y entremos juntos.
El  resultado  de  esta  conciliadora  proposición  fue  que  los  dos  jóvenes,
descendiendo de sus cabalgaduras y entregando las bridas en manos de un
palafrenero, se ciñeron las espadas y, cogidos del brazo,  se encaminaron
hacia la puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el dueño. Contra la
costumbre de esta clase de gente, el digno propietario no debía de haber
reparado  en  ellos,  pues  se  hallaba  ocupado  en  conversar  muy
interesadamente con un sujeto flaco y amarillo envuelto en una capa de
color ceniciento, tal que un búho bajo sus plumas.
Los dos gentiles hombres se habían aproximado tanto al posadero y a su
interlocutor, que Coconnas, impaciente por la poca importancia que el tal
posadero les otorgaba, le dio un tirón de la manga. Éste pareció entonces
despertar sobresaltado y despidió a su compinch e diciéndole: «Hasta la
vista. Volved pronto y, sobre todo, tenedme al corriente de la hora.» 
–¡Eh, señor estúpido! – dijo Coconnas-. ¿No veis que nos dirigimos a vos?
–Perdón, señores, no les había visto. 
–¡Cristo! Tendríais que habernos visto, y ahora en lugar de decir «Señor» a
secas, deberíais haber dicho «Señor conde». Digo, si os place.
La Mole se mantenía aparte, dejando hablar a Coconnas, que parecía haber
tomado el asunto por su cuenta.
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Sin embargo, al ver su ceño fruncido era fácil darse cuenta de que estaba
dispuesto a ir en su ayuda en cuanto se presentara la ocasión. 
–¿Y qué es lo que deseáis, señor conde? – preguntó el posadero, con calma.
–Así, esto ya es otra cosa, ¿no es cierto? – dijo Coconnas volviéndose hacia
La Mole, quien hacía con su cabeza un signo afirmativo-. El señor conde y
yo, atraídos por vuestro anuncio, deseamos comer y alojarnos en vuestra
posada.
–Lo siento infinitamente, señores -repuso el posadero-, pero no tengo más
que una habitación disponible y temo que no os conven ga. 
–¡Tanto mejor, a fe mía! ¡Nos iremos a otra parte! – dijo La Mole. 
–¡Ah! No, no, de ninguna manera -añadió Coconnas-. Yo me quedo aquí;
mi caballo está reventado.
Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo queréis.
–Éste  es  otro  inconveniente  -respondió  el  dueño con la  misma calma a
igual impertinencia-. Si no sois más que uno no puedo admitiros de ningún
modo. 
–¡Gran Dios! – exclamó Coconnas-. A fe mía que nunca he visto un tipo tan
gracioso. Antes éramos demasiados dos y ahora uno no es bastante. ¿Es que
no quieres darnos albergue, bribón?
–Puesto que lo tomáis tan a la tremenda, os responderé con franqueza.
–Responde entonces, pero date prisa. 
–¡Sea! Prefiero no tener el honor de alojaros. 
–¿Por qué? – preguntó Coconnas, pálido de ira.
–Porque  no tenéis  lacayo,  y  por  un  cuarto  de  amo ocupado tendré  dos
cuartos de lacayo vacíos, de modo que, si os doy el cuarto principal, corro el
riesgo de no alquilar los otros.
–Señor de La Mole -dijo Coconnas volviéndose hacia su acompañante-, ¿no
os está pareciendo que vamos a tener que dar una paliza a este pícaro?
–La cosa es muy sencilla -dijo La Mole preparándose como su compañero a
moler a latigazos al posadero.
A  pesar  de  esta  doble  amenaza,  que  no  tenía  nada  de  tranquilizadora
tratándose de dos gentiles hombres que parecían tan dispuestos a llevarla a
cabo, el posadero no se inmutó, contentándose con retroceder un paso y
ganar la puerta de su casa.
–Se ve que estos caballeros -dijo con aire burlón – llegan de provincias. En
París ya pasó la moda de apalear a los posaderos que se niegan a alquilar
sus  cuartos.  Ahora  son  los  grandes  señores  los  apaleados  y  no  los
burgueses, y si gritáis demasiado llamaré a mis vecinos, de modo que os
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molerán a golpes,  tratamiento verdaderamente indigno para dos gentiles
hombres. 
–¡Se burla de nosotros! – exclamó Coconnas exasperado -. ¡Maldito sea!
–Gregorio,  mi  arcabuz  -dijo  el  hombre  dirigiéndose  a  su  criado  con  el
mismo tono que si hubiera dicho: «Una silla para estos señores.» 
–¡Por las tripas del Papa! – aulló Coconnas, desenvainando la espada-. ¿No
os indignáis, señor de La Mole?
–No, si me lo permitís, ¡mientras peleamos noso tros la cena se enfría! 
–¡Cómo! ¿Eso decís? – exclamó Coconnas.
–Digo que me parece que el patrón de A la Belle Etoile tiene razón, aunque
no  sabe  recibir  a  los  viajeros,  sobre  todo  cuando  éstos  son  gentiles
hombres.  En lugar  de  decirnos  brutalmente:  «Señores,  no  quiero  daros
albergue», habría hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad, señores»,
y poner luego en su cuenta:
«Cuarto de amo, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto que si no tenemos
lacayos, pensamos tenerlos.
Y al decir esto, La Mole apartó suavemente al posadero, que ya alargaba la
mano para coger su arcabuz, hizo pasar a Coconnas al mesón y entró tras él.
–No importa  -dijo  Coconnas-,  pero  siento  tener  que envainar  la  espada
antes de saber si pincha tan bien como los tenedores de este bandido.
–Paciencia,  estimado  compañero,  paciencia-dijo  La  Mole-.  Todas  las
posadas están llenas de gentiles hombres atraídos a París por las fiestas de
la boda o por la próxima guerra de Flandes y será difícil que encontremos
otra.  Además,  quizá  sea  costumbre  en  París  recibir  de  este  modo  a  los
extranjeros que llegan. 
–¡Bendito  seáis  con  vuestra  maldita  paciencia!  –  murmuró  Coconnas,
retorciéndose  con  furia  sus  bigotes  y  fulminando  al  posadero  con  su
mirada-. ¡Ya puede cuidarse el pícaro! Si su cocina es mala, si su vino no
tiene tres años de embotellado, si su criado no es tan dócil como un junco… 
–¡Vaya, vaya, señor mío! – dijo el hombre, afilando contra una piedra el
cuchillo que llevaba en la cintura-. Tranquilizaos, esto es jauja.
Luego, en voz baja y moviendo la cabeza:
–Debe de ser un hugonote -murmuró-. ¡Se han vuelto tan insolentes los
traidores desde el casamiento de su Bearnés con nuestra Margarita!…
Y con una sonrisa,  que hubiera  hecho estremecer a  sus  huéspedes  si  la
hubieran visto, agregó: 
–¡Ja, ja! Sería gracioso que hubiera caído un hugonote… y que… 
–¿Qué, no cenamos? – preguntó con acritud Coconnas, interrumpiendo las
cavilaciones del posadero.
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–Cuando  gustéis,  señor  -contestó  éste,  satisfecho  por  el  último
pensamiento que había tenido.
–Cuanto antes -repuso Coconnas.
Después, dirigiéndose a La Mole, dijo:
–Decidme, señor conde, mientras nos preparan el cuarto: ¿por ventura os
parece. París una ciudad alegre?
–No, a fe mía-respondió La Mole-, creo no haber visto hasta ahora más que
rostros huraños o repulsivos.
Quizá  los  parisienses  tengan también  miedo de  la  tormenta.  Mirad qué
negro y plomizo está el cielo.
–Decidme otra cosa, señor conde, buscáis el Louvre, ¿no es cierto?
–Y vos también, según creo, señor de Coconnas. 
– Pues si queréis lo buscaremos juntos. 
–¡Ahora! ¿No es un poco tarde para salir? – dijo La Mole.
–Tarde  o  no  es  preciso  que  yo  vaya.  Las  órdenes  que  he  recibido  son
concluyentes. Llegar cuanto an tes a París y en seguida entrevistarme con el
duque de Guisa.
Al oír este nombre, el hostelero se acercó interesado.
–Me parece que este  pájaro nos está  escuchando -dijo  Coconnas,  quien,
como buen piamontés, era muy rencoroso y no podía olvidar la forma poco
amable con que recibía a los viajeros el dueño de A la Belle Etoile.
–Sí, señores,  os estoy escuchando -asintió, llevándose la mano al gorro-,
pero es para serviros. Oigo hablar del gran duque de Guisa y heme aquí, ¿en
qué puedo serviros, caballeros? 
–¡Ah! ¡Ah! Este nombre es mágico, por lo visto, porque de insolente se ha
vuelto obsequioso. ¡Caramba con el posadero!… ¿Y cómo lo llamas?
–Maese La Hurière -respondió el aludido inclinándose.
–Pues bien, maese La Hurière. ¿Crees que mi brazo es menos pesado que el
del señor duque de Guisa, que tiene la virtud de volverte tan amable?
–No, señor conde, pero es menos largo -replicó La Hurière-. Además, debo
deciros que ese gran Enrique es el ídolo de nosotros los parisienses. 
–¿Qué Enrique? – dijo La Mole.
–Me parece que no hay más que uno -dijo el posadero.
–Excusadme,  amigo  mío,  hay  otro  de  quien  os  advierto  que  no  debéis
hablar mal y es Enrique de Navarra, sin contar a Enrique de Condé, que
también tiene su mérito.
–A esos no los conozco -respondió La Hurière. 
– Pues yo sí-dijo La Mole-, y como vengo a presentarme al rey Enrique de
Navarra, os invito a que no habléis mal de él en mi presencia.
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El hombre, sin contestar a La Mole, se limitó a tocarse ligeramente el gorro
y siguió adulando a Coconnas: 
–¿Conque  vais  a  hablar  con  el  gran  duque  de  Guisa?  Realmente  sois
dichoso; sin duda vendréis para… 
–¿Para qué? – preguntó Coconnas.
–Para la fiesta -respondió el posadero con extraña sonrisa.
–Para las fiestas diréis, porque París entero arde en fiestas, según he oído
decir. Al menos no se habla más que de baffles, festines y paradas. ¡Todo
París se divierte!
–No mucho, señor, por lo menos hasta este momento -contestó el aludido -,
pero creo que nos vamos a divertir de lo lindo.
–Las bodas de Su Majestad el rey de Navarra han atraído mucha gente a
esta ciudad -dijo La Mole.
–Muchos hugonotes, sí señor -respondió bruscamente La Hurière.
Luego, conteniéndose, añadió:
–Perdón, ¿acaso pertenecen los señores a la religión reformada? 
–¡Yo a la religión reformada! – exclamó Coconnas-. ¡Vamos, al diablo se le
ocurre! Soy tan católico como nuestro Santo Padre el Papa.
La Hurière se volvió hacia La Mole como para in terrogarle, pero o éste no
comprendió su mirada o no juzgó conveniente responder de mejor modo
que con otra pregunta.
–Ya que no conocéis a Su Majestad el rey de Navarra, maese La Hurière, tal
vez conozcáis al señor almirante. He oído decir que el señor almirante goza
de algún favor en la corte, y como vengo recomendado a él desearía, si es
que la dirección de su casa no os quema la lengua, que me dijerais dónde
vive.
–Vivía en la calle Bethisy, señor, aquí a la derecha -respondió el posadero
con una satisfacción interior que no pudo mantener oculta. 
–¿Cómo que vivía? – preguntó La Mole-. ¿Acaso se ha mudado?
–De este mundo es muy probable. 
–¿ Qué significa esto? – exclamaron a un tiempo los dos caballeros-. ¿El
almirante ya no es de este mundo? 
–¡Cómo, señor de Coconnas! – continuó el hombre con maliciosa sonrisa-.
¿So is de los de De Guisa y no lo sabíais? 
–¿Saber qué?
–Que anteayer, al pasar por la plaza de SaintGermain d'Auxerre, frente a la
casa del canónigo Pedro Piles, el almirante recibió un balazo de arcabuz. 
–¿Y ha muerto? – preguntó La Mole.
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–No, el tiro sólo le rompió un brazo y le cortó dos dedos, pero se espera que
la bala estuviese envenenada. 
–¡Cómo, miserable! – exclamó La Mole-. Se espera…
–Quiero  decir  que  se  cree.  No  disputemos  por  una  palabra;  se  me  ha
trabucado la lengua.
Y  maese  La  Hurière,  volviendo  la  espalda  a  La  Mole,  sacó  la  lengua  a
Coconnas de la manera más burlesca, acompañando el gesto de una mirada
de inteligencia. 
–¿Será cierto? – dijo Coconnas, radiante de alegría. 
–¿Será cierto? – murmuró La Mole, con dolorosa estupefacción.
–Es… tal y como he tenido el honor de deciros -dijo La Hurière.
–En ese  caso  -dijo  La  Mole-,  me voy al  Louvre  sin  perder  un segundo.
¿Encontraré allí al rey Enrique?
–Es muy posible, pues allí vive.
–Y yo también me voy al Louvre -añadió Coconnas-. ¿Encontraré al duque
de Guisa?
–Es probable, porque acabo de verle pasar, no hará todavía un instante, con
doscientos gentiles hombres.
–Entonces, venid conmigo, señor de Coconnas -dijo La Mole.
–Ya os sigo, señor. 
–¿Y vuestra cena, señores? – preguntó maese La Hurière. 
–¡Ah! – repuso La Mole-. Yo cenaré tal vez con el rey de Navarra.
–Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas.
–Y yo -murmuró el posadero después de haber seguido con la vista a los
dos  gentiles  hombres  que  se  encaminaban  al  Louvre-  voy  a  limpiar  mi
casco, a poner una mecha en el arcabuz y a afilar la partesana.
Nadie sabe lo que puede ocurrir.

V. DEL LOUVRE EN PARTICULAR Y DE LA VIRTUD EN GENERAL

Los  dos  gentiles  hombres,  informados  por  la  primera  persona  que
encontraron, tomaron por la calle de Averon, luego por la de Saint-Germain
d'Auxerre  y  no  tardaron  en  hallarse  ante  el  Louvre,  cuyas  torres  se
confundían ya con las primeras sombras de la noche. 
–¿Qué os ocurre? – preguntó Coconnas a La Mole que, absorto a la vista del
viejo  castillo,  miraba  con  profundo  respeto  los  puentes  levadizos,  las
ventanas estrechas y los campanarios puntiagudos que se presentaban ante
sus ojos. 
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–¡A fe mía que no lo sé! – dijo La Mole-. Pero el corazón me late agitado.
No soy cobarde, pero no sé por qué este palacio me parece sombrío y hasta
diría terrible.
–Pues a mí no sé lo que me pasa -dijo Coconnas-, pero siento una alegría
extraña. Mi aspecto es algo descuidado -continuó observando su traje de
viaje-;pero  ¡bah!,  tengo  apostura  de  caballero.  Además,  las  órdenes  me
indicaban  rapidez.  Seré,  pues,  bien  acogido,  ya  que  obedezco
puntualmente.
Y los  dos jóvenes continuaron su camino,  preocupado cada cual  por los
sentimientos que había expresado.
Había  numerosa  guardia  en  el  Louvre;  todos  los  puestos  parecían
reforzados.  Nuestros  dos  viajeros  se  quedaron  al  principio  un  tanto
perplejos. Pero Coconnas, que había notado que el nombre del duque de
Guisa  era  una  especie  de  talismán  para  los  parisienses,  se  acercó  a  un
centinela y, mencionando este nombre omnipotente, preguntó si, gracias a
él, podría entrar en el Louvre.
El nombre pareció ejercer sobre el centinela el efecto acostumbrado; sin
embargo, también preguntó a Coconnas el santo y seña.
Coconnas se vio obligado a confesar que no lo sabía.
–Retiraos entonces, caballero -dijo el soldado.
En este momento, un hombre que conversaba con el oficial de guardia y oyó
a Coconnas  pedir  permiso  para  entrar  en el  Louvre,  interrumpiendo su
charla se le acercó y le dijo: 
–¿Qué quiere vos del sinnior de Güise?
–Yo querer hablarle -respondió Coconnas sonriendo.
–Imposible, el dugue estar con el rey.
–Sin embargo, tengo una carta llamándome a París. 
–¡Ah! ¿Fos tener una cagta?
–Sí, y vengo desde muy lejos. 
–¡Ah! ¿Fos llegar teste muy lejos?
–Vengo del Piamonte. 
–¡Pien, pien! Esto es otra cosa. ¿Y cómo os llamáis -Soy el conde Annibal de
Coconnas. 
–¡Pueno! ¡Pueno! Tadme la cagta, sinior Annibal, y tádmela.
–Vaya un hombre  amable  -se  dijo  La  Mole-.  ¡Si  pudiera  encontrar  otro
igual que me condujera ante el rey de Navarra!
–Pero  tadme  la  cagta  -continuó  el  gentilhombre  alemán  extendiendo la
mano hacia Coconnas, que vacilaba. 
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–¡Cáspita! – dijo el piamontés desconfiado como un semi-italiano-. No sé si
debo. Tan siquiera tengo el honor de conoceros, señor.
–Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinior de Güise.
–Pesme… -murmuró Coconnas-. No conozco ese nombre.
–Es el señor de Besme -dijo el centinela-. La pronunciación os confunde.
Dadle vuestra carta, yo respondo. 
–¡Ah! ¡Es el señor Besme! – exclamó Coconnas-. ¡Ya lo creo que lo conozco!
¡Cómo no! Con el mayor placer. Aquí tenéis mi carta y perdonad mi duda.
Es preciso dudar cuando se quiere ser fiel. 
–¡Pien, pien! – dijo Besme-. No hafía necesidad de esgusa.
–Señor -dijo La Mole aproximándose-. Ya que sois tan amable, ¿querríais
encargaros de mi carta como acabáis de hacer con la de mi compañero? 
–¿Quién sois fos?
–El conde Lerac de La Mole. 
–¿El gonde Lerac de La Mole?
–Sí, señor.
–No gonosgo ese nombre.
–Es muy fácil  que yo no tenga el  honor de que me conozcáis,  pues soy
extranjero y, lo mismo que el conde de Coconnas, acabo de llegar de muy
lejos. 
–¿De dónde fenís?
–De Provenza. 
–¿Y con una cagta?
–Sí, con una carta. 
–¿Para el sinior de Güise?
–No, para Su Majestad el rey de Navarra.
–Yo  no  servir  al  rey  de  Naparra,  sinior  -respondió  Besme  con  súbita
frialdad-. Yo no poder llefar puestra cagta.
Y volviendo la espalda a La Mole, Besme entró en el Louvre haciendo señas
a Coconnas de que le siguiera de cerca.
La Mole se quedó solo.
En el  mismo momento en que desaparecían Besme y Coconnas por una
puerta del Louvre, un grupo formado por un centenar de caballeros salía
por otra. 
–¡Ah, ah! – dijo el centinela a un compañero de servicio-. Es De Mouy con
sus hugonotes.  ¡Están radiantes! El rey les habrá prometido la muerte del
asesino del almirante y, como es el mismo que mató al padre de De Mouy,
el hijo matará dos pájaros de un tiro.
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–Perdón -dijo La Mole dirigiéndose al soldado-. Creo haber oído que ese
oficial es el señor De Mouy.
–En efecto.
–Y que los que le acompañan son…
–Herejes.
–Gracias  -dijo  La  Mole  sin  dar  muestras  de  haber  oído  el  término
despectivo empleado por el centinela-.
Eso es todo cuanto deseaba saber.
Y dirigiéndose al jefe de los caballeros:
–Señor-dijo abordándole-, acabo de saber que sois el señor De Mouy.
–El mismo, caballero -respondió el oficial cortésmente.
–Vuestro  nombre,  tan  conocido  por  los  de  mi  religión,  me  anima  a
dirigirme a vos, señor, para pediros un favor. 
–¿De qué se trata? Pero ante todo, ¿con quién tengo el honor de hablar?
–Con el conde de Lerac de La Mole.
Los dos jóvenes se saludaron.
–Os escucho, señor-dijo De Mouy.
–Acabo  de  llegar  de  Aix  y  soy  portador  de  una  carta  del  señor  Auriac,
gobernador de Provenza. Esta carta va dirigida al rey de Navarra y contiene
noticias importantes y urgentes. ¿Cómo podr é entregarla? ¿Cómo podré
entrar en el Louvre?
–Nada  más  fácil  que  entrar  en  el  Louvre,  señor  -replicó  De  Mouy  -.
Únicamente temo que el rey de Navarra esté demasiado ocupado en este
momento para recibiros. Pero no importa; si queréis seguirme, os conduci
ré hasta sus habitaciones. El resto corre por vuestra cuenta.
–Mil gracias.
–Venid, pues -dijo De Mouy.
El  oficial  dejó  las  riendas  de  su  caballo  en  manos  de  un  lacayo  y,
encaminándose  hacia  la  garita,  se  dio  a  conocer  al  centinela.  Luego
introdujo a La Mole en el castillo y, abriendo la puerta que daba paso a las
habitacio nes del rey:
–Entrad -le dijo-, a informaos.
Y saludándole se retiró.
Apenas estuvo solo,  La Mole miró a su alrededor.  La antecámara estaba
vacía  y  una  de  sus  puertas  interiores  abierta.  Dio  algunos  pasos  y  se
encontró en un pasillo. Golpeó y llamó sin que nadie le respondiera.
El más profundo silencio reinaba en esta parte del Louvre.
«¡Y pensar que me habían hablado de un rígido protocolo! – dijo para sí-.
En este palacio todo el mundo entra y sale como en una plaza pública.»
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Y volvió a llamar sin obtener mejor resultado que la primera vez.
«¡Adelante, pues! – pensó-. ¡Ya tropezaré con alguien!»
Y se metió por el pasillo, que se hacía cada vez más oscuro.
De pronto,  la puerta que quedaba enfrente de aqué lla por donde había
entrado se abrió y aparecieron dos pajes llevando antorchas con las que
iluminaban  el  camino  a  una  mujer  de  estatura  imponente,  porte
majestuoso y, sobre todo, de una admirable belleza.
La luz dio de lleno sobre La Mole, que permaneció inmóvil.
La dama se detuvo al verle. 
–¿Queríais algo,  señor?  – le  preguntó con una voz que en los oídos del
joven hizo el efecto de una música deliciosa. 
–¡Oh, señora! – dijo La Mole bajando la vista-.  Excusadme, os lo ruego.
Acabo de dejar al señor De Mouy, que ha tenido la gentileza de conducirme
hasta aquí, y buscaba al rey de Navarra.
–Su Majestad no se encuentra aquí, señor; está con su cuñado. Pero en su
ausencia podríais decir a la reina…
–Sí, sin duda, señora, con tal de que alguien se dignara llevarme hasta ella.
–Estáis en su presencia. 
–¡Cómo! – exclamó La Mole.
–Soy la reina de Navarra-dijo Margarita.
La Mole, asustado, hizo un gesto de estupor que provocó la risa de la reina.
–Hablad pronto, señor, que me está esperando la reina madre. 
–¡Oh! Señora, si tenéis prisa, permitidme que me retire, porque me sería
imposible hablaros en este momento. Me siento incapaz de concebir una
idea; vuestra presencia me ha deslumbrado. Ya no pienso, admiro.
Margarita  se  acercó  llena  de  gracia  y  de  belleza  a  aquel  joven  que,  sin
saberlo, acababa de expresarse como un refinado cortesano.
–Serenaos, señor. Esperaré y me esperarán.
–Perdonadme, señora, si no he saludado antes a Vuestra Majestad con todo
el  respeto  que  tiene  derecho  a  esperar  de  uno  de  sus  más  humildes
servidores, pero…
–Pero -continuó Margarita-, ¿me tomasteis por una de mis damas?
–No, no, señora: por la sombra de la bella Diana de Poitiers. Me han dicho
que suele aparecerse en el Louvre.
–Vamos, señor -dijo Margarita-, ya no necesitáis que me preocupe más de
vos: ¡seguro que haréis fortuna en la come! ¿Dijisteis que teníais una carta
para el rey? Es inútil que esperéis, pero no importa, podéis dármela y yo se
la entregaré… Pero daos prisa, os lo ruego.
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En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desató los cordones de su jubón y sacó
del pecho una carta encerrada en un sobre de seda.
Margarita la cogió y observó la Tetra. 
–¿Sois el señor de La Mole? – preguntó.
–Sí, señora. ¡Dios mío! ¿Tendré la dicha de que mi nombre sea conocido
por Vuestra Majestad?
–Se lo he oído pronunciar al rey mi marido y a mi hermano el duque de
Alençon. Sé que os esperan.
Y deslizó en su corpiño recamado de bordados y diamantes aquella carta
que le entregaba el joven y que aún conservaba el calor de su pecho. La
Mole  seguía  ávidamente  con  los  ojos  cada  uno  de  los  movimientos  de
Margarita.
–Ahora  -le  dijo-,  descended  a  la  galería  y  esperad  hasta  que  vayan  a
buscaros de parte del rey de Navarra o del duque de Alençon. Uno de mis
pajes os va a conducir.
Después  de  pronunciar  estas  palabras  Margarita  continuó  su  camino.
Aunque La Mole se apretó contra la pared, el pasillo era tan estrecho y el
miriñaque de la reina de Navarra tan ancho que su vestido de seda rozó con
el joven. Quedó tras ella una estela de penetrante perfume.
La  Mole  se  estremeció  por  entero  y,  sintiéndose  a  punto  de  caer
desvanecido, se apoyó contra la pared.
Margarita desapareció como una quimera. 
–¿Venís, señor? – dijo el paje encargado de acompañar a La Mole hasta la
galería inferior..
–Sí,  sí  -respondió La Mole entusiasmado.  Precisamente,  el  muchacho le
indicaba el camino por donde acababa de alejarse Margarita, con lo que
pensó que, apresurándose, aún la vería.
En efecto; al llegar a lo alto de la escalera logró verla cuando llegaba al piso
de abajo, y, sea por casualidad o porque el ruido de sus pasos llegara hasta
ella, lo cierto es que levantó la cabeza y el joven La Mole pudo contemplar
otra vez aquellos ojos. 
–¡Oh! – exclamó-. No es una mortal, es una diosa, y como dijo Virgilio: Et
vera incessu patuit dea. 
–¿Me seguís? – preguntó el paje.
–Aquí estoy, perdonad, ya os sigo respondió La Mole.
El paje, precedido de La Mole, descendió un piso, abrió una puerta, luego
otra y, deteniéndose en el umbral, dijo:
–Éste es el lugar donde debéis esperar.
La Mole entró en la galería y la puerta se cerró a sus espaldas.
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En la galería tan sólo halló a otro gentilhombre que se paseaba y parecía
esperar también.
Ya  la  noche  comenzaba  a  enviar  espesas  sombras  desde  lo  alto  de  las
bóvedas  y,  aunque  los  dos  hombres  estaban  apenas  a  veinte  pasos  de
distancia uno de otro, no podían distinguir sus rostros. La Mole se acercó. 
–¡Dios me perdone! – exclamó cuando estuvo a pocos pasos del otro-. ¡Si es
el señor conde de Coconnas!
Al oír sus pasos,  el piamontés se había vuelto y le miraba con el mismo
asombro con que era mirado. 
–¡Pardiez! ¡Que el diablo me lleve si no sois el señor conde de La Mole! ¡Uf!
¿Qué estoy haciendo? ¿Jurar en la casa del rey? Pero ¡bah! Tengo entendido
que el rey jura más que yo y hasta en la iglesia. Nos encontramos de nuevo
en el Louvre…
–Tal como lo estáis viendo. ¿Os introdujo el señor Besme?
–Sí,  es  un  alemán  sumamente  amable…  Y  a  vos  ¿quién  os  sirvió  de
introductor?
–El señor De Mouy. No me equivocaba al deciros que los hugonotes tenían
prestigio en la corte… ¿Habéis visto al duque de Guisa?
–Aún no. Y vos ¿obtuvisteis vuestra audiencia con el rey de Navarra?
–No, pero no tardaré en conseguirla. Me trajeron hasta aquí diciéndome
que esperara. 
–¡Ya  veréis  cómo  se  trata  de  algún  magnífico  festín  al  que  seremos
invitados! ¡Pero qué singular casualidad, a fe mía! Desde hace dos horas el
destino nos une. Pero ¿qué tenéis? Parecéis preocupado… 
–¿Yo? – dijo en seguida La Mole, estremeciéndo se porque, efectivamente,
seguía como en éxtasis recordando la visión que se le había aparecido-. No,
pero  el  lugar  en  que  nos  hallamos  trae  a  mi  espíritu  multitud  de
sugerencias.
–Filosóficas, ¿no es cierto? Lo mismo me ocurre a mí. Justamente cuando
entrasteis, acudían a mi mente todas las recomendaciones de mi preceptor.
¿Habéis leído a Plutarco, señor conde? 
–¡Cómo no! – dijo La Mole sonriendo -. Es uno de mis autores predilectos.
–Pues bien -continuo gravemente Coconnas-, creo que ese gran hombre no
se equivoca cuando compara los dones de la naturaleza con flores brillantes
pero  efímeras,  mientras  que  considera  a  la  virtud  como  una  planta
balsámica de perfume imperecedero y de soberana eficacia para curar las
heridas. 
–¿Sabéis griego, señor Coconnas? – dijo La Mole, mirando fijamente a su
interlocutor.
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–No,  pero  mi  preceptor  sabía  y  me recomendó con mucho interés  que,
cuando estuviese en la corte, no dejara de discurrir sobre la virtud: «Eso -
me dijo – está bien visto.» En cuanto a eso, he venido bien pertrechado, os
lo advierto. Y a propósito ¿tenéis apetito?
–No.
–Me parece, sin embargo, que os atraía bastante el ave asada de A la Belle
Etoile. Yo me muero de inanición.
–Señor Coconnas, ésta es una buena ocasión para sacar a relucir vuestros
argumentos sobre la virtud y probar vuestra adm iración por Plutarco. Este
buen escritor dice en alguna parte: «Es bueno acostumbrar el alma al dolor
y  el  estómago al  hambre.»  Prepon esti  tên men psuchên odunê,  ton  de
gastéra sem askeïn. 
–¡Ah! ¿Sabíais el griego? – exclamó Coconnas, estupefacto.
–Ya lo creo; mi preceptor me lo enseñó. 
–¡Voto al diablo, conde! Entonces tenéis asegurada la fortuna: haréis versos
con el rey Carlos IX y hablaréis en griego con la reina Margarita.
–Sin contar -añadió La Mole riendo- con que, además, puedo hablar en
gascón con el rey de Navarra.
En aquel momento se abrió una puerta de la galería que comunicaba con
las habitaciones del rey; resonaron unos pasos y se vio en la oscuridad una
sombra que avanzaba. Esta sombra se convirtió en un cuerpo. Y este cuerpo
era el del señor de Besme.
Olfateó a los dos jóvenes para.  reconocer al  que buscaba a hizo señas a
Coconnas para que le siguiera.
Coconnas se despidió de La Mole agitando el brazo.
Besme condujo a Coconnas al extremo de la galería, abrió una puerta y se
encontraron ante el primer peldaño de una escalera.
Llegados allí, Besme se detuvo, y luego de mirar alrededor, arriba y abajo,
preguntó:
–Sinior de Cogonnas, ¿dónde fifís?
–En la posada de A la Belle Etoile, calle de l'Arbre-Sec. 
–¡Pueno! ¡Pueno! Estar a dos basos de aquí… Folfed bronto a fuestro hotel
y esta noche…
Miró otra vez en torno suyo. 
–¿Esta noche? – preguntó Coconnas.
–Pien, esta noche folfed aquí con una puena esbada. La consigna es Güise.
¡Silencio! Poca cerrada. 
–¿Pero a qué hora debo venir?
–Cuando oigáis la cambana. 
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–¿Cómo, la cambana?
–Sí, la cambana, ¡tam! ¡tam! 
–¡Ah! ¿La campana?
–Sí, esto es lo que decía.
–Así será-dijo Coconnas.
Y saludó a Besme, preguntándose en voz baja cuando se alejaba: 
–¿Qué diablos querrá decir y con qué motivo tocarán las campanas? De
todos  modos  mantengo  mi  opinión:  el  señor  Besme  es  un tedesco  muy
amable. ¿Si esperara al conde de La Mole?… Pero no; es probable que cene
con el rey de Navarra.
Y Coconnas se dirigió hacia la calle de l'Arbre-Sec, donde el anuncio de A la
Belle E'toile le atraía como un imán. Entre tanto,  la puerta de la galería
correspondiente a las habitaciones del rey de Navarra se abrió y un paje se
adelantó hacia La Mole. 
–¿Sois el conde de La Mole? – preguntó.
–El mismo. 
–¿Dónde vivís?
–En la calle de l'Arbre-Sec, posada de A la Belle Etoile.
–Bien, está a las puertas del Louvre. Escuchad… Su Majestad os envía decir
que  no  puede  recibiros  en  este  momento;  quizás  esta  noche  os  mande
llamar. En todo caso, si mañana por la mañana no habéis recibido noticias
suyas, venid al Louvre. 
–¿Y si el centinela me niega la entrada? 
–¡Ah! Es cierto. El santo y seña es Navarra; pronunciad esta palabra y se
os abrirán todas las puertas.
–Gracias.
–Esperad, caballero; tengo orden de acompañaros hasta la salida para que
no os extraviéis por el palacio. 
–¿Qué será de Coconnas? – se preguntó La Mole cuando estuvo en la calle-.
¡Oh! Seguramente se habrá quedado a cenar con el duque de Guisa.
Pero al  volver  a  casa  de  maese  La Hurière,  la  primera  persona  que vio
nuestro  hombre  fue  Coconnas,  sentado  ante  una  gigantesca  tortilla  con
tocino. 
–¡Oh,  oh!  –  exclamó  Coconnas,  riendo  a  carcajadas-.  Parece  que  os
quedasteis sin la cena del rey de Navarra, así como yo sin la del duque de
Guisa.
–Así parece. 
–¿Y os volvió el apetito?
–Creo que sí. 
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–¿A pesar de Plutarco?
–Señor conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco dice en otra parte que el que
tiene  debe  repartir  con el  que  no tiene.  ¿Queréis,  por  amor  a  Plutarco,
compartir  vuestra  tortilla  conmigo?  Hablaremos  de  la  virtud  mientras
cenamos. 
–¡Oh, no! – dijo Coconnas-. Eso está bien para cuando uno se halla en el
Louvre,  temiendo ser  escuchado y con el  estómago vacío.  Sentaos  ahí  y
cenemos.
–Veo que la suerte nos ha hecho inseparables. ¿Dormiréis aquí?
–No sé todavía.
–Yo tampoco.
–En todo caso sé muy bien dónde pasaré la noche. 
–¿Dónde?
–Pues en el mismo sitio donde la paséis vos. ¡No fallará!
Ambos se echaron a reír,  haciendo los honores a la tortilla de maese La
Hurière.

VI. LA DEUDA PAGADA

Si el lector siente la curiosidad de saber por qué el señor de La Mole no fue
recibido por el rey de Navarra y cuál fue la razón por la cual Coconnas no
pudo ver al señor de Guisa, y, por último, por qué, en lugar de cenar los dos
en el Louvre con faisanes, perdices y corzos, se contentaron con la tortilla
de tocino de A la Belle Etoile, será preciso que tenga la bondad de volver
con nosotros al viejo palacio de los reyes y de seguir a la reina Margarita de
Navarra, a quien La Mole perdió de vista a la entrada de la galería.
Mientras  Margarita  descendía  la  escalera,  el  duque Enrique de  Guisa,  a
quien ella no había vuelto a ver desde la noche de su boda, se hallaba en el
gabinete  del  rey.  La  escalera  salía  a  un  corredor  que  comunicaba
directamente con las habitaciones de la reina madre, Catalina de Médicis.
El gabinete donde se encontraba el duque tenía una puerta que daba a este
mismo corredor.
Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada junto a una mesa, con el codo
apoyado sobre un libro de misa entreabierto y la cabeza reclinada sobre una
mano todavía notablemente hermosa, gracias al cosmético que le preparaba
el  florentino  Renato,  que  desempeñaba  el  doble  cargo  de  perfumista  y
proveedor de venenos de la reina madre.
La viuda de Enrique II llevaba el mismo luto que adoptó a la muerte de su
marido.  Era una mujer de cincuenta y dos o cincuenta y tres años,  que
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conservaba,  gracias  a  su  lozana  robustez,  algunos  rasgos  de  su  antigua
belleza. Su cuarto, como su vestido, era el de una viuda.  Todo tenía en él
igual carácter sombrío: tapices, paredes y muebles. Tan sólo encima de una
especie de dosel que cubría un sillón real, donde en aquel momento dormía
la perra favorita de la reina madre, regalo de su yerno Enrique de Navarra y
a la que habían puesto el nombre mitológico de Febe, se veía pintado al
fresco un arco iris rodeado de esta divisa griega que el rey Francisco I había
dedicado a la reina: Phôs pherei a de kai aïth zen, y que puede traducirse
así:

Lleva la luz y la serenidad.

De pronto, y cuando más absorta parecía la reina en sus pensamientos, que
dibujaban en sus labios pintados con carmín una sonrisa lenta y vacilante,
un hombre abrió la puerta, levantó un tapiz y mostró su rostro pálido, al
mismo tiempo que decía:
–Todo va mal.
Catalina levantó la cabeza y reconoció al duque de Guisa. 
–¿Cómo que todo va mal? – respondió -. ¿Qué queréis decir, Enrique?
–Que el rey está cada vez más engañado con sus malditos hugonotes y que,
si esperamos su consentimiento para ejecutar la gran empresa, tendremos
para largo o para nunca. 
–¿Qué  ha  ocurrido?  –  preguntó  Catalina,  conservando  aquel  rostro
impasible  que  le  era  habitual,  aun que  tan  divinamente  sabía,  según la
ocasión, darle las expresiones más opuestas.
–Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por vigésima vez la pregunta de
si habremos de continuar soportando las insolencias que se permiten desde
el atentado contra el almirante los señores de la religión reformada. 
–¿Y qué os ha respondido, hijo mío?
–Textualmente: «Señor duque, el  pueblo debe sospechar que sois vos el
autor  del  asesinato  cometido  en  la  persona  de  mi  segundo  padre  el
almirante, defendeos como os plazca. En cuanto a mí, ya sabré defenderme
si me insultan…» Y, después de estas palabras, me ha vuelto la espalda para
ir a dar de comer a sus perros. 
–¿Y no habéis intentado retenerlo?
–Sí, pero me ha contestado con esa voz que ya conocéis y mirándome de ese
modo especial que sólo él sabe: «Señor duque, mis perros tienen hambre y
no  son  hombres  para  que  los  haga  esperar…»  En  seguida  he  venido  a
preveniros.
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–Habéis hecho bien -dijo la reina madre.
–Pero ¿qué hacer ahora?
–Intentar un último esfuerzo. 
–¿Quién será el que lo intente?
–Yo. ¿El rey está solo?
–No, está con el señor de Tavannes.
–Esperadme aquí, o mejor, seguidme de lejos.
Catalina  se  levantó  en seguida y  fuese  hacia  la  habitación  donde,  sobre
alfombras  turcas  y  almohadones  de  terciopelo,  estaban  los  lebreles
favoritos del rey. So bre algunas perchas sujetas a la pared había dos o tres
halcones  elegidos  y  un  pequeño  alcaudón,  con  el  cual  Carlos  IX  solía
divertirse  en  cazar  pajaritos  en  los  jardines  del  Louvre  y  en  los  de  las
Tullerías, que empezaban a construirse.
Por el camino, la reina madre dio un aspecto de angustia a su fisonomía,
dejando rodar por su artificial palidez una última lágrima que era sin duda
la primera.
Se acercó sin hacer ruido a Carlos IX, que a la sazón repartía entre sus
perros un pastel dividido en trozos iguales. 
–¡Hijo mío! – dijo Catalina con un temblor en la voz, tan bien fingido que
hizo estremecerse al rey. 
–¿Qué tenéis, señora? – preguntó Carlos, volviéndose bruscamente.
–Vengo a pediros, hijo mío, que me permitáis retirarme a uno de vuestros
castillos, cualquiera que sea, con tal de que esté situado muy lejos de París.
–¿Por  qué  razón,  señora?  –  preguntó  Carlos  IX,  clavando en  su  madre
aquella vidriosa mirada que en ciertas ocasiones se hacía tan penetrante.
–Porque  todos  los  días  recibo  nuevos  ultrajes  de  los  partidarios  de  la
religión  reformada;  porque  hoy  he  oído  a  los  protestantes  amenazaros
hasta  en  vuestro  propio  Louvre  y  no  quiero  asistir  más  a  semejantes
espectáculos.
–Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con convicción -, han querido matarles
a su almirante. Un infame asesino ya les mató al valiente De Mouy. ¡Pobre
gente! ¡Por vida mía! Es preciso que haya justicia en mi reino. 
–¡Oh!  Estad  tranquilo,  hijo  mío  -dijo  Catalina-.  No  les  faltará  justicia,
porque si vos se la negáis, ellos se la tomarán por su mano. Hoy, sobre el
duque de Guisa, mañana sobre mí, al otro día sobre vos… 
–¿Creéis esto, señora?-respondió Carlos IX dejando traslucir en su voz un
primer acento de duda.
–Hijo mío -añadió Catalina abandonándose por entero a la violencia de sus
pensamientos-, ¿no veis que ya no se trata de la muerte de Francisco de
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Guisa ni de la del almirante, de la religión protestante ni de la católica, sino
simplemente de la sustitución del hijo de Enrique II por el de Antonio de
Borbón?
–Vamos, madre mía, reportaos; ya volvéis a caer en vuestras exageraciones
de siempre -dijo el rey. 
–¿Cuál es vuestra opinión, hijo mío?
–Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduría humana reside en esta palabra.
El más grande, el más fuerte. el más hábil es aquel que, sobre todo, sabe
esperar.
–Esperad, pues; pero yo no esperaré.
Y sin más,  haciendo una reverencia,  Catalina se acercó a la  puerta para
volver a sus habitaciones.
Carlos IX la detuvo. 
–¿Qué queréis que haga entonces? Porque, ante todo, soy justo y quisiera
que todo el mundo estuviese contento de mí.
Catalina regresó a su lado.
–Venid, señor conde -le dijo a Tavannes que estaba acariciando un halcón-,
y decid al rey cuál es vuestro punto de vista.
–Si Su Majestad me lo permite-insinuó el conde.
–Di, Tavannes, di. 
–¿Qué hace Vuestra Majestad en una cacería si se ve atacado por un jabalí? 
–¡Pardiez! Señor, le espero a pie firme y le atravieso la garganta con un
venablo.
–Sólo para evitar que os haga daño -agregó Catalina. 
–¡Y para divertirme! – dijo el rey, dando un suspiro que indicaba un valor
llevado  a  la  temeridad-.  Pero  no  me  divertiré  matando  a  mis  súbditos,
porque, después de todo, los hugonotes son mis vasallos lo mismo que los
católicos.
–Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasallos los hugonotes harán como
el jabalí cuando no se le clava un venablo en la garganta: echarán abajo el
trono. 
–¡Bah! ¿Eso creéis, señora? – dijo el rey en un tono revelador de que no
daba mucho crédito a las predicciones de su madre. 
–¿Pero no habéis visto hoy al señor De Mouy y a los suyos?
–Sí, los he visto; acabo de dejarlos; ¿acaso me han pedido algo que no sea
justo? De Mouy me ha rogado el castigo de l asesino de su padre y del que
atentó  contra  el  almirante.  ¿Acaso  no  condenamos  al  señor  de
Montmorency por la  muerte de mi padre y  vuestro esposo,  aunque esta
última se debiera a un simple accidente?
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–Está  bien,  Sire  -dijo  Catalina  secamente-.  No  hablemos  más  de  este
asunto. Vuestra Majestad goza de la protección de Dios, que le da fuerza,
sabiduría y confianza; pero yo, pobre mujer abandonada de Dios, sin duda
a causa de mis pecados, debo temer y cedo.
Al decir esto,  Catalina saludó por segunda vez y salió haciendo señas al
duque de Guisa, que había entrado en la habitación, de que se quedara para
hacer una última tentativa.
Carlos  IX  siguió  con  la  mirada  a  su  madre,  pero  esta  vez  no  intentó
detenerla,  sino que se  puso a  acariciar  sus  perros  mientras  silbaba  una
melodía de caza. De repente se interrumpió: 
–¡La verdad es que mi madre  es todo un carácter!  De nada duda.  Pero
¿quién  se  atreve  a  matar  deliberada  mente  a  unas  cuantas  docenas  de
hugonotes  sólo  porque  vienen  a  pedir  justicia?  ¿Acaso  no  están  en  su
perfecto derecho? 
–¡Unas cuantas docenas! – murmuró el duque de Guisa. 
–¡Ah! ¿Estáis ahí, señor? – preguntó el rey fingiendo advertir entonces su
presencia-. Sí, unas cuantas docenas; ¡buena caza!… ¡Ah! Si alguien viniera
a decirme: «Sire, os libraréis de todos vuestros enemigos de tal modo que
mañana no quedará uno solo para reprocharos la muerte de Los demás»,
entonces no me opondría. 
–¿Entonces?…
–Tavannes  -interrumpió  el  rey-,  estás  fastidiando  a  Margot;  vuelve  a
ponerla en su perchera; porque lleve el nombre de mi hermana la reina de
Navarra no es razón para que todo el mundo la acaricie.
Tavannes dejó a Margot en su sitio y se entretuvo en enrollar y desenrollar
Las orejas de un lebrel.
–Pero,  señor-replicó  el  duque  de  Guisa-,  si  dijesen a  Vuestra  Majestad:
«Sire, Vuestra Majestad se verá libre mañana de todos sus enemigos…» 
–¿Y por intervención de qué santo se haría tan gran milagro?
–Sire,  hoy  es  veinticuatro  de  agosto;  sería  por  obra  y  gracia  de  San
Bartolomé. 
–¡Bonito santo -dijo el rey-, que se dejó desollar vivo! 
–¡Tanto mejor! Mientras más haya sufrido, mayor rencor guardará a sus
verdugos. 
–¿Y sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa Lin da espadita de dorada
empuñadura, quien matará de aquí a mañana a diez mil hugonotes? ¡Ja, ja,
ja! ¡Me muero de risa! ¡Sois muy gracioso, señor duque!
Con esto lanzó el rey una carcajada tan falsa, que Las paredes devolvieron
un eco lúgubre.
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–Sire,  una  sola  palabra,  una  señal  y  todo  está  dispuesto  -respondió  el
duque, estremeciéndose a pesar suyo al oír aquella risa que no tenía nada
de humana-. Cuento con Los suizos, mil cien gentiles hombres, la caballería
ligera, Los burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tiene sus guardias,
sus amigos, su nobleza católica… ¡Seremos veinte contra uno!
–Entonces, si sois tan fuerte, primo, ¿por qué diablos venís a zumbarme
Los oídos con esta historia? Haced lo que os parezca sin contar conmigo…
Y el rey tornó a ocuparse de sus perros.
En aquel momento se levantó el tapiz y reapareció Catalina.
–Todo va bien -le susurró al duque –¡insistid y cederá!
Y el tapiz volvió a caer ocultando a Catalina, sin que Carlos IX la viese o al
menos demostrara haberla visto.
–Sólo quiero saber-dijo el  duque de Guisa-, si,  obrando conforme a mis
deseos, complaceré a Vuestra Majestad.
–En verdad os digo, primo Enrique, que eso es ponerme un puñal al pecho.
Pero resistiré, ¡pardiez! ¿Acaso no soy el rey?
–Todavía no, señor; pero lo seréis mañana si queréis. 
–¡Ah!  Pero  entonces  habrá  que  matar  también  al  rey  de  Navarra,  al
príncipe de Condé… ¡Y en mi palacio!… ¡Es demasiado!
Luego agregó con voz apenas inteligible:
–Fuera de mi casa yo no digo nada. 
–¡Sire! – exclamó el duque-. Esta noche salen los dos con vuestro hermano
el duque de Alençon a divertirse.
–Tavannes  -dijo  el  rey  simulando  admirablemente  un  gesto  de
impaciencia-.  ¿No  veis  que  estáis  molestando  a  ese  perro?  ¡Ven  aquí,
Acteón, ven!
Sin querer oír más, Carlos IX salió de la pieza en dirección a su dormitorio,
dejando al duque de Guisa y a Tavannes con la misma incertidumbre que
antes.
Mientras tanto,  en los  aposentos  de  la  reina madre se desarrollaba  una
escena de muy distinto género. Catalina, después de aconsejar al duque de
Guisa que insistiera en sus propósitos, había regresado a su alcoba, donde
halló reunidas a las personas que solían acompañarla mientras se acostaba.
Tenía  ahora  una  expresión  tan  risueña  como  afligida  la  tuvo  al  salir.
Despidió  paulatinamente  y  con  la  mayor  amabilidad  a  sus  damas  y
cortesanos hasta quedar sola con Margarita, quien, sentada sobre un cofre
cerca  de  la  ventana  abierta,  contemplaba  el  cielo  entregada  a  sus
pensamientos.
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Al verse sola con su hija, la reina madre abrió dos o tres veces la boca con
intención de hablar, pero cada vez una sombría idea hizo retroceder hasta
el fondo de su pecho aquellas palabras que parecían a punto de escaparse
de sus labios.
A todo esto se levantó el tapiz y entró en la estancia Enrique de Navarra. La
perrita que dormía en el sillón real dio un salto y corrió a su encuentro. 
–¿Vos aquí, hijo mío? – exclamó Catalina, estremeciéndose-. ¿Vais a cenar
en el Louvre?
–No, señora -respondió Enrique-. Iré a recorrer la ciudad esta noche con
los duques de Alençon y de Condé. Creí que estarían aquí haciéndoos la
corte.
Catalina sonrió.
–Id, señor… Los hombres tienen la dicha de poder divertirse así… ¿No es
cierto, hija mía?
–Así  es,  señora  -respondió  Margarita-.  ¡Es  tan  bella  y  tan  valiosa  la
libertad! 
–¿Queréis decir que yo encadeno la vuestra? – dijo Enrique, inclinándose
ante su esposa.
–No,  señor,  no  me  quejo  por  mí,  aludo  a  la  condición  de  la  mujer  en
general. 
–¿Iréis a ver al señor almirante, hijo mío? – preguntó Catalina.
–Sí, tal vez.
–No  dejéis  de  ir;  será  un  buen  ejemplo,  y  mañana  me  diréis  cómo  se
encuentra.
–Iré, pues, ya que aprobáis tal visita.
–Yo no apruebo nada -dijo Catalina-. Pero ¿quién anda ahí? Despedid a
quienquiera que sea.
Enrique dio un paso hacia la puerta para ejecutar la orden de Catalina, pero
en este instante se levantó el tapiz y apareció la rubia cabeza de la señora de
Sauve.
–Señora -anunció -,  es Renato,  el  perfumista,  a quien Vuestra Majestad
mandó llamar.
Catalina lanzó una mirada tan rápida como el rayo a Enrique de Navarra.
El  joven príncipe  enrojeció  y,  al  momento,  quedóse  pálido de  un modo
horrible.  Acababa de oír pronunciar el nombre del asesino de su madre.
Como sintiera que su rostro traicionaba su emoción, fue a apoyarse contra
el barrote de una ventana.
La perrita lanzó un gemido.
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En seguida entraron dos personas, una que había sido anunciada y otra que
no tenía necesidad de serlo.
Era  la  primera  Renato,  el  perfumista,  quien se acercó a  Catalina con la
obsequiosidad característica de los sirvientes florentinos; llevaba una caja
que al abrirse dejó ver una serie de divisiones llenas de polvos y algunos
frascos.
La otra,  era la señora de Lorena, hermana de Margarita.  Entró por una
puertecita  secreta  que  comunicaba  con  el  gabinete  del  rey  y,  pálida  y
temblorosa, trató de ocultarse a la vista de Catalina, que estaba examinando
con la señora de Sauve el contenido de la caja llevada por Renato. Fue a
sentarse al lado de Margarita, junto a la cual estaba, con una mano en la
frente, como quien trata de reponerse de algún desvanecimiento, el rey de
Navarra.
Catalina volvió la cabeza.
–Hija mía-dijo a Margarita-, podéis retiraros a vuestras habitaciones. Y vos
-agregó dirigiéndose a Enrique- id a divertiros.
Margarita se levantó y Enrique se volvió a medias.
La señora de Lorena cogió de la mano a Margarita.
–Hermana mía -dijo en voz baja y apresuradamente-: en nombre del duque
de Guisa,  que os quiere salvar la vida como vos se  la salvasteis a él,  no
salgáis de aquí, no vayáis a vuestras habitaciones. 
–¿Eh? ¿Qué dices, Claudia? – preguntó Catalina, volviendo la cabeza.
–Nada, madre. 
–¿No estabas hablando en voz baja con Margarita?
–Le deseaba buenas noches,  señora;  y  le  daba recuerdos  de  parte  de  la
señora de Nevers. 
–¿Dónde está la bella duquesa?
–Con su cuñado el señor de Guisa.
Catalina miró a las dos mujeres con aire de desconfianza y dijo, frunciendo
el ceño:
–Acércate, Claudia.
Claudia obedeció. Catalina le cogió la mano. 
–¿Qué  le  habéis  dicho?  Sois  una  indiscreta  -añadió  apretando  por  la
muñeca a su hija hasta que la hizo gritar.
–Señora-dijo  a  su  esposa  Enrique,  que,  aunque sin  oír  una  palabra,  no
había  perdido  ningún  movimiento  de  la  escena  de  la  que  fueron
protagonistas la reina, Claudia y Margarita-, ¿me haríais el honor de darme
a besar vuestra mano?
Margarita le tendió una mano temblorosa. 

58



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–¿Qué os ha dicho? – murmuró Enrique mientras se inclinaba para rozar
su mano con los labios.
–Que no debo salir. ¡En nombre del Cielo, no salgáis vos tampoco!
No fue más que un relámpago, pero por fugaz que fuese, Enrique adivinó
que se trataba de un complot.
–Esto no es todo -añadió Margarita-; aquí tenéis una carta que os trajo un
gentilhombre provenzal. 
–¿El señor de La Mole?
–Sí.
–Gracias  -dijo  el  rey,  cogiendo  la  carta  y  guardándola  en  su  jubón.  Y,
pasando  por  delante  de  su  atribulada  esposa,  fue  al  encuentro  del
florentino,  y  poniéndole  la  mano  en  el  hombro,  dijo-:  Qué  tal,  maese
Renato, ¿cómo marchan vuestros asuntos?
–No del todo mal, señor -respondió el envenenador con su pérfida sonrisa.
–No me extraña-continuó Enrique-cuando se es, como sois vos, proveedor
de todas las testas coronadas de Francia y del extranjero.
–Excepto del rey de Navarra -respondió cínicamente el florentino.
–A fe  que tenéis razón -dijo  Enrique -,  y  eso que mi pobre  madre,  que
también  compraba  vuestros  perfumes,  me recomendó al  morir  a  maese
Renato.  Venid  a  verme  mañana  o  pasado  mañana  y  traedme  vuestros
mejores productos.
–No estará de más -dijo sonriendo Catalina-, porque dicen… 
–¿Que sudo mucho? – concluyó Enrique riendo-. ¿Quién os lo dijo, madre?
¿Margot?
–No, hijo mío -respondió Catalina intencionadamente-, la señora de Sauve.
En aquel momento, la duquesa de Lorena, que a pesar de los esfuerzos que
hacía no podía contenerse, rompió a llorar.
Enrique ni siquiera se volvió. 
–¡Hermana  mía!  –  gritó  Margarita,  lanzándose  hacia  donde  estaba
Claudia-. ¿Qué tenéis?
–Nada-dijo Catalina colocándose entre las dos jóvenes- es un acceso de esa
fiebre  nerviosa  que  Mazille  le  ha  aconsejado  que  combata  con  aceites
aromáticos.
Dicho lo cual apretó de nuevo, con más fuerza que lo hizo la primera vez, el
brazo de su hija mayor. Luego, volviéndose hacia la menor, dijo:
–Margot, ¿no habéis oído que os he invitado a que os retiréis? Si no basta
con esto, sabed que os lo ordeno.
–Perdonad, señora-dijo Margarita pálida y temblorosa-. Deseo que duerma
bien Vuestra Majestad.
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–Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo. Buenas noches.
Margarita salió tambaleándose, buscando en vano la mirada de su esposo,
quien ni siquiera se dignó volver la cabeza.
Hubo un instante de silencio, durante el cual tuvo Catalina clavados los ojos
en  la  duquesa  de  Lorena,  quien,  por  su  parte,  miraba  a  su  madre  sin
pronunciar palabra, uniendo las manos en actitud de súplica.
Enrique,  aunque  se  hallaba  de  espaldas,  veía  la  escena  reflejada  en  un
espejo, ante el cual fingía alisarse el bigote con una pomada que acababa de
darle Renato. 
–¿Y vos, Enrique, no ibais a salir por fin? – preguntó Catalina. 
–¡Ah,  sí!  – exclamó el  rey  de Navarra-.  ¡Por  Belcebú!  Olvidaba que me
esperan  el  duque  de  Alençon y  el  príncipe  de  Condé.  Estos  admirables
perfumes me embriagan de tal manera, que hasta creo que me hacen perder
la memoria. Hasta la vista, señora.
–Adiós. Mañana me daréis noticias del almirante. ¿No es cierto?
–No faltaré. Vamos, Febe, ¿qué hay? 
–¡Febe! – exclamó la reina madre con impaciencia.
–Llamadla, señora-dijo el bearnés-, porque no quiere dejarme salir.
La reina madre se levantó y la sujetó por el  collar,  mientras Enrique se
alejaba con el rostro tan sereno y risueño como si no hubiera sentido en el
fondo de. su corazón que corría un peligro de muerte.
La perrita, dejada ya en libertad por Catalina de Médicis, corrió detrás de él
para  alcanzarlo;  pero  la  puerta  se  había  cerrado  y  sólo  pudo alargar  el
hocico por debajo del tapiz para lanzar un aullido lúgubre y prolongado.
–Ahora, Carlota-dijo la reina a la señora de Sauve-, id a buscar al duque de
Guisa y al señor Tavannes, que están en mi oratorio, y volved con ellos a
hacer compañía a la duquesa de Lorena, que se halla indispuesta.

VII. LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su frugal comida, pues las aves de
la posada de A la Belle Etoile no existían más que en el anuncio, Coconnas
hizo girar su silla sobre una pata, estiró las piernas, apoyó el codo sobre la
mesa y, saboreando el último vaso de vino: 
–¿Pensáis acostaros inmediat amente, señor de La Mole? – preguntó. 
–¡A  fe  mía!  Puesto  que  es  muy  posible  que  vengan  a  despertarme  a
medianoche.
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–A mí también -dijo Coconnas-; por eso creo que en lugar de acostarnos y
luego hacer esperar a quien venga en busca nuestra,  haríamos mejor en
pedir una baraja y jugar. Así estaremos prevenidos en todo momento.
–Aceptaría complacido vuestra proposición, pero tengo poco dinero para
jugar:  escasamente cien escudos de oro en mi maleta.  Y ése es todo mi
tesoro. Con tan poco trataré de hacer fortun a en París. 
–¡Cien escudos de oro! – exclamó Coconnas-. ¿Y os quejáis? ¡Pardiez! ¡Qué
diré yo, que sólo poseo seis!… 
–¡Vaya! – repuso La Mole-. Os he visto sacar de vuestro bolsillo una bolsa
que me ha parecido no sólo bien redondeada, sino a punto de estallar. 
–¡Ah! – dijo Coconnas-. Eso lo traigo para cancelar una antigua deuda con
un amigo de mi padre, de quien sospecho, igual que de vos, que es algo
hugonote. Sí, aquí hay cien apetitosas libras -continuó golpeando la bolsa-,
pero  estas  cien  opulentas  damas le  pertenecen a  maese  Mercandon.  En
cuanto  a  mi  patrimonio  personal,  ya  os  he  dicho  que  se  reduce  a  seis
escudos. 
–¿Cómo vamos a jugar entonces?
–Precisamente por eso quiero jugar. Además, se me ocurre una idea. 
–¿Cuál? 
–¿No hemos venido los dos a París con un mismo objetivo?
–Sí. 
–¿No contáis con el vuestro tanto como yo con el mío?
–Sí.
–Pues bien,  se  me ocurre  que juguemos por lo  pronto  nuestro dinero y
luego  el  primer  favor  que  recibamos,  sea  de  la  corte,  sea  de  nuestras
queridas…
–Realmente es un procedimiento muy ingenioso -dijo La Mole sonriendo-,
pero confieso que no soy tan hábil  jugador como para arriesgar mi vida
entera a una carta o a los dados; puesto que de ese primer favor que aludís
dependerá probablemente mi vida o la vuestra.
–Suprimamos entonces el primer favor de la corte y juguemos el primero
de nuestras queridas.
–No veo más que un inconveniente -repuso La Mole. 
–¿Y es?
–Que no tengo querida.
–Yo tampoco; pero pronto tendré alguna. ¡Gracias a Dios no estoy hecho a
pasarme sin mujeres!
–No os faltarán a vos, señor de Coconnas, pero como yo no tengo la misma
confianza  en  mi  estrella  amorosa,  creo  que  sería  un  robo  apostar  mis
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posibilidades  contra  las  vuestras.  Juguemos,  pues,  los  seis  escudos  que
poseéis y si os los gano por desdicha vuestra y aún queréis seguir el juego…
¡Pardiez! Sois un caballero y vuestra palabra vale oro. 
–¡En buena hora! – exclamó Coconnas-. ¡Así se habla! Y tenéis razón; la
palabra de un gentilhombre vale oro, sobre todo cuando ese gentilhombre
tiene crédito en la corte. Creedme que no arriesgaría mucho jugando contra
vos el primer favor que obtenga.
–Sólo que podríais perderlo y yo no lo podría ganar, puesto que siendo yo
del  rey  Enrique  de  Navarra  no  puedo  recibir  nada  del  señor  duque  de
Guisa. 
–¡Ah, el  impío! Ya lo suponía -murmuró el  posadero limpiando su viejo
casco.
Y se interrumpió para hacer la señal de la cruz. 
–¿Conque decididamente sois de los otros? – preguntó Coconnas mientras
barajaba los naipes que le había traído el mozo. 
–¿De qué otros?
–Dé los protestantes. 
–¿Yo?
–Sí, vos.
–Suponed que así  sea -dijo  sonriendo La Mole-.  ¿Tenéis  algo en contra
nuestra?
–No,  a  Dios  gracias,  no.  Podéis  ser  lo  que  queráis,  me  es  igual.  Odio
profundamente  el  protestantismo,  pero  no  detesto  a  los  hugonotes.
Además, ahora están de moda.
–Sí-repuso La Mole,  riendo con sorna-;  prueba de ello es el  atentado al
señor  almirante.  ¿Queréis  que también apostemos las  balas  de  nuestros
arcabuces?
–Como gustéis -replicó Coconnas-;con tal de jugar, poco me importa el qué.
Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus cartas y acomodándolas en
su mano.
Jugad y hacedlo con confianza, porque aunque pierda cien escudos de oro
como los vuestros, mañana tendré con qué pagarlos. 
–¿Vendrá a veros la fortuna mientras dormís?
–No, seré yo quien vaya a su encuentro.
–Decidme dónde y os acompañaré.
–Al Louvre. 
–¿Volveréis allí esta noche?
–Sí, tengo una audiencia particular con el duque de Guisa.
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Desde  que  Coconnas  hubo  mencionado  su  propósito  de  ir  al  Louvre  a
buscar fortuna, La Hurière dejó de frotar su casco y fue a colocarse detrás
de la silla de La Mole, de modo que sólo el otro jugador pudiera verlo, y
desde allí empezó a hacerle señas al piamontés, quien, atento a su juego y
pendiente de la conversación, no las veía. 
–¡Es milagroso! – exclamó La Mole-. Teníais razón al decir que habíamos
nacido bajo la misma estrella.
Yo también tengo una cita esta noche en el Louvre; pero no con el duque de
Guisa, sino con el rey de Navarra. 
–¿Sabéis el santo y seña?
–Sí. 
–¿Y tenéis algún distintivo?
–No.
–Pues yo sí: el santo y seña es…
Al oír estas palabras del piamontés, La Hurière hizo un gesto tan expresivo,
precisamente en el momento en que el indiscreto gentilhombre levantaba la
cabeza, que Coconnas se quedó petrificado más por la cara del posadero
que  por  la  jugada  en  que  acababa  de  perder  tres  escudos.  Viendo  el
asombro que se pintaba en el rostro de su adversario, La Mole miró hacia
atrás, pero no vio sino al posadero cruzado de brazos y cubierto con el casco
que hacía un momento estaba limpiando. 
–¿Qué os pass? – preguntó La Mole a Coconnas.
Coconnas miraba al posadero y a su compañero sin responder, pues era
incapaz de descifrar las reiteradas s señas de maese La Hurière.
Éste comprendió que debía sacarle de apuros.
–Es que yo también soy muy aficionado al juego -dijo rápidamente-, y como
me acerqué para ver la baza que acabáis de ganar, os habrá sorprendido sin
duda este aspecto belicoso en un pobre burgués como yo. 
–¡Tenéis un gran tipo, a fe mía! – exclamó el conde de La Mole rien do a
carcajadas. 
–¡Pues,  señor!  –  replicó  La  Hurière  con  una  inocencia  admirablemente
fingida y un encogimiento de hombros lleno del sentimiento de su propia
inferioridad-.  Nosotros  no  tenemos  por  qué  ser  valientes  ni  poseer  esa
esbeltez refinada. Esto est á bien para los nobles gentiles hombres como
vos, que lucen cascos dorados y elegantes espadas. Nosotros con montar
puntualmente las guardias… 
–¡Ah! – dijo La Mole barajando-. ¿Hacéis guardias? 
–¡Por  Dios,  señor  conde!  ¡Naturalmente!  Soy  sargento  de  las  milicias
burguesas.
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Dicho esto, y mientras La Mole Baba las cartas, se retiró llevándose un dedo
a los labios para recomendar discreción a Coconnas, que cada vez se hallaba
más desorientado.
Esta precaución fue causa sin duda de que Coconnas perdiera la segunda
jugada con tanta rapidez como la primera.
–Con esto -dijo La Mole- habéis perdido vuestros seis escudos. ¿Queréis
jugar la revancha y responder con vuestra futura fortuna?
–Encantado -dijo Coconnas.
–Pero antes de empezar, ¿no teníais una cita con el señor de Guisa?
Coconnas miró hacia la cocina, donde tropezó con los abultados ojos de La
Hurière, que repetía la misma advertencia.
–Sí -dijo-, pero aún no es la hora. Hablemos un poco de vos, señor de La
Mole.
–Mejor haríamos hablando del juego, querido señor Coconnas, porque o
mucho me equivoco o voy a ganaros otros seis escudos. 
–¡Es verdad, voto al diablo!..: Siempre he oído decir que los hugonotes son
afortunados en el juego. ¡Que el diablo me lleve, pero me están entrando
ganas de hacerme protestante!
Los  ojos  de  La  Hurière  brillaron  como  dos  carbones  encendidos;  pero
Coconnas, distraído, no se dio cuenta.
–Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bastante singular la forma en que os
ha entrado la vocación, seréis bien recibido entre nosotros.
Coconnas se rascó una oreja.
–Si estuviese seguro de que vuestra suerte se debe a eso -dijo-, os aseguro
que… Porque, en fin, no tengo demasiado apego a la misa y, desde que al
rey tampoco le gusta…
–Además,  es  una  religión  hermosa,  tan  sencilla,  tan  pura…  -agregó  La
Mole.
–Además… está de moda -dijo Coconnas- y da suerte en el juego, porque
¡que me lleve el diablo!,  no hay ases en la baraja más que para vos. Sin
embargo, os estoy observando desde que empezamos a jugar y veo que no
hacéis trampas… ¡Tiene que ser influencia de la religión!…
–Me debéis seis escudos más -dijo tranquilamente La Mole. 
–¡Ah! ¡Cómo me tentáis! – dijo Coconnas-. Si esta noche el duque de Guisa
no me satisface… 
–¿Qué haréis? 
–¿Qué? Pues mañana os pediré  que me presentéis  al  rey de Navarra,  y
estad  tranquilo,  si  llego  a  hacerme  hugonote,  seré  más  hugonote  que
Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los protestantes de la tierra. 
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–¡Silencio!  –  observó  La  Mole-,  nos  vamos  a  disgustar  con  nuestro
posadero. 
–¡Cierto! – dijo Coconnas mirando a la cocina-. Pero no nos escucha; está
demasiado ocupado en este momento. 
–¿Qué hace? – preguntó La Mole. No podía verle desde su sitio.
–Conversa con.. ¡Lléveme el diablo! ¡Si es él! 
–¿Quién?
–Aquella especie de lechuza con quien estaba hablando cuando llegamos; el
hombre del jubón amarillo y la capa color ceniciento. ¡Voto al diablo! ¡Con
qué fuego discute!  Decidme,  maese  La  Hurière,  ¿habláis  de  política  por
casualidad?
Pero esta vez la respuesta de La Hurière fue un gesto tan enérgico a imperio
so que Coconnas, pese a su afición por la baraja, se levantó y se acercó a él.
–¿Qué os pasa? – preguntó La Mole. 
–¿Pedís  vino,  caballero?  –  dijo  La  Hurière,  tirando  de  la  manga  a
Coconnas-. Ahora os lo servirán. ¡Gregorio: vino para estos señores!
Luego al oído del piamontés: 
–¡Silencio!  – bisbiseó-.  ¡Silencio!  ¡Por  vuestra  vida,  separaos  de  vuestro
compañero!
La Hurière estaba tan pálido y el individuo vestido de amarillo tan lúgubre,
que  Coconnas  sintióse  traspasado  por  un  escalofrío  y  volviéndose  a  La
Mole:
–Os ruego que me excuséis, querido señor de La Mole -le dijo-. He perdido
ya cincuenta escudos.
Tengo mala suerte esta noche y temo comprometerme demasiado.
–Muy  bien,  señor,  como  os  plazca.  Además,  no  me  disgusta  la  idea  de
echarme un rato en la cama. ¡Maese La Hurière! 
–¿Señor conde?
–Si  vienen  a  buscarme  de  parte  del  rey  de  Navarra,  despertadme.  Me
acostaré vestido para estar listo en un momento.
–Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a preparar mi distintivo para no
hacer esperar a Su Alteza un so lo instante. La Hurière, traedme tijeras y
papel blanco. 
–¡Gregorio!  –  gritó  La  Huriére-.  ¡Papel  para  cartas  y  unas  tijeras  para
cortar un sobre!
«Decididamente  -dijo  para  sí  el  piamontés-,  aquí  ocurre  algo  muy
misterioso.» 
–¡Buenas noches, señor de Coconnas! Y vos, posadero, tened la bondad de
indicarme el camino de mi cuarto. ¡Buena suerte, amigo!
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Y La Mole desapareció por una escalera de caracol, seguido de La Hurière.
Entonces, el hombre misterio so cogió del brazo a Coconnas y atrayéndole
hacia sí le dijo sin transición:
–Señor,  cien veces  habéis  estado a  punto de  revelar  un secreto  del  que
depende la suerte del reino. Dios ha querido que vuestra boca se cerrara a
tiempo.  Una palabra más y os hubiera hecho callar con una bala de mi
arcabuz. Ahora, felizmente, estamos solos: escuchad. 
–¿Pero quién sois vos para hablarme con ese tono de mando? – preguntó
Coconnas. 
–¿Habéis oído hablar por casualidad del señor Maurevel? 
–¿Del asesino del almirante?
–Y del capitán De Mouy.
–Sí, por cierto. 
–¡Pues bien! El señor Maurevel soy yo. 
–¡Oh! – exclamó Coconnas.
–Escuchadme, pues. 
–¡Voto al diablo! Ya lo creo que os escucho. 
–¡Chist! – dijo Maurevel, poniéndose un dedo en los labios.
Coconnas aguzó el oído.
Se oyó en aquel momento al posadero cerrar la puerta de un cuarto, luego
la del corredor, echar los cerrojos y volver precipitadamente al lugar donde
estaban Coconnas y Maurevel.
Ofrecióles a cada uno una silla, y cogiendo otra para él, dijo:
–Podéis hablar, señor Maurevel. Todo está cerrado.
Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre.  Maurevel contó una por una
las campanadas, que resonaron vibrantes y lúgubres en la noche. Cuando la
última se perdió en el espacio:
–Señor -dijo, volviéndose a Coconnas, asustado al ver las precauciones que
tomaban-, ¿sois buen católico?
–Por tal me tengo -respondió Coconnas. 
–¿Sois adicto al rey?
–En cuerpo y alma. Hasta os diré que me ofendéis al hacerme semejante
pregunta.
–No disputemos por eso. Sólo sé que habréis de seguirnos. 
–¿Adónde?.
–Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de ello vuestra fortuna y tal vez
vuestra vida.
–Os advierto que a las doce tengo que estar en el Louvre.
–Precisamente vamos allí.
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–El señor de Guisa me espera.
–A nosotros también.
–Tengo un santo y seña particular-continuó Coconnas, un poco mortificado
al  ver que tenía que compartir  una audiencia con Maurevel  y  maese La
Huriére.
–Nosotros también.
–Pero yo poseo además un distintivo para darme a conocer.
Maurevel sonrió; sacó de su capa un puñado de cruces de tela blanca, dio
una a La Huriére, otra a Coconnas y se quedó con una tercera para él. La
Hurière prendió la suya a su casco. Maurevel hizo lo mismo con la suya en
su sombrero. 
–¡Oh! – exclamó Coconnas estupefacto-. ¿De modo que la cita, el santo y
seña y el distintivo son para todo el mundo?
–Sí, señor; es decir, para los buenos católicos. 
–¿Hay  entonces  fiesta  en  el  Louvre?  ¿Algún  banquete  real?  –  dijo
Coconnas-.  Y quieren excluir  a esos perros de hugonotes,  ¿no es cierto?
¡Bueno! ¡Está bien! ¡Magnífico! Hace ya demasiado tiempo que gozan de
favor.
–En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmó Maurevel-. Hay banquete real y
los hugonotes están convidados…  Más aún: serán los héroes de la fiesta,
¡pagarán  el  festín!  Conque  si  queréis  ser  de  los  nuestros,  venid.
Comenzamos invitando a su principal campeón, a su Gedeón, como ellos le
llaman. 
–¿Al almirante? – preguntó Coconnas.
–Sí, al viejo Gaspar, a quien no pude acertar con mi puntería. ¡Imbécil de
mí! Y eso que tiré con el arcabuz del rey.
–Aquí  tenéis  la  causa,  señor  mío,  de  que  lustrara  mi  casco,  afilara  mi
espada  y  dispusiera  mis  cuchillos  -dijo  con  voz  estridente  maese  La
Hurière, disfrazado de guerrero.
Al  oír  estas  palabras,  Coconnas  se  estremeció  y  se  puso  sobremanera
pálido. Empezaba a comprender.
–Pero ¿es posible?… Esta fiesta, este banquete…, es que… van a…
–Habéis tardado mucho en adivinarlo, señor-dijo Maurevel-. Se ve que no
estáis harto como nosotros de las impertinencias de esos herejes. 
–¿Y vosotros os encargáis de ir a casa del almirante y de…?
Maurevel sonrió y llevando a Coconnas hacia una ventana:
–Mirad -le dijo-: ¿veis allá en la placita, al extremo de la calle, detrás de la
iglesia, esa tropa que se alinea sigilosamente en la oscuridad?
–Sí.
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–Los  hombres  que  la  forman  llevan  como  maese  La  Hurière  y  como
nosotros una cruz blanca en el sombrero. 
–¿Y qué?
–Esos  hombres  pertenecen  a  un  batallón  de  sui  zos  de  los  pequeños
cantones mandado por Toquenot. Ya sabéis que esos suizos de los pequeños
cantones son compadres del rey. 
–¡Ajá! – dijo Coconnas. 
–¿Y  no  veis  ahora  ese  escuadrón  de  caballería  que  entra  por  la  calle?
¿Reconocéis a su jefe? 
–¿Cómo queréis que lo reconozca -repuso Coconnas estremeciéndose-si he
llegado a París esta misma noche?
–Pues es el mismo con quien tenéis una cita a medianoche en el Louvre.
Vedl e: se dirige a esperaros. 
–¿Es el duque de Guisa? 
–¡El  mismo!  Los  que  le  escoltan  son  Marcelo,  ex  preboste  de  los
mercaderes,  y  J.  Cheron,  preboste  actual.  Los  dos  van  a  movilizar  sus
batallones de paisanos: allí tenéis al capitán del barrio, que viene por esta
calle; observad bien lo que hace.
–Viene llamando a las puertas. Pero ¿qué es lo que tienen pintado encima
las puertas donde llama?
–Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la que llevamos en los sombreros.
Antes  se  encomendaba  a  Dios  el  trabajo  de  reconocer  a  los  suyos,  hoy
somos más civilizados y le ahorramos esta molestia.
–Todas las puertas donde llama se abren, y de cada casa salen hombres
armados.
–Llamará también a la nuestra y saldremos cuando nos toque el turno. 
–¿Pero  toda  esa  gente  se  pone  en  pie  para  ir  a  matar  a  un  anciano
hugonote? ¡Esto es vergonzoso! Es una faena propia de asesinos y no de
soldados.
Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los ancianos, podréis elegir entre los
maduros.  Habrá  para  todos  los  gustos.  Si  despreciáis  el  puñal,  podréis
requerir  la  espada;  porque  los  hugonotes  no son  hombres  que se  dejen
degollar sin defenderse, y sabréis que todos ellos, jóvenes o viejos, tienen el
pellejo duro. 
–¿Pero van a matarlos a todos? – exclamó Coconnas.
–A todos. 
–¿Por orden del rey?
–Por orden del rey y del duque de Guisa. 
–¿Cuándo?
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–Cuando oigáis la campana en Saint-Germain d'Auxerre. 
–¡Ah! Por eso aquel amable alemán que está al servicio del señor de Guisa…
Por cierto, ¿cómo se llama? 
–¿El señor de Besme? 
–¡Exacto! Por eso me dijo que fuese al Louvre cuando oyera la campana. 
–¿Habéis visto al señor de Besme?
–Le he visto y he hablado con él. 
–¿Dónde?
–En el Louvre. Fue quien me facilitó la entrada, me dio el santo y seña y
me…
–Mirad. 
–¡Pardiez! ¡Si es él! 
–¿Queréis hablarle? 
–¡Por mi alma! No me disgustaría.
Maurevel abrió la ventana sin hacer ruido. Precisamente pasaba Besme con
una veintena de hombres. 
–¡Guisa y Lorena! – dijo Maurevel.
Besme se volvió, y comprendiendo que le llamaban, acercóse a la ventana. 
–¡Ah! ¡Ah! ¿Sois fos, sinior Maurefel?
–Sí, yo soy, ¿qué buscáis?
–Busco la bosada de A la Pelle Etoile, para avisar a un tal sinior Gogonnas.
–¡Aquí estoy, señor Besme! – exclamó el joven. 
–¡Pueno! ¡Muy pien!… ¿Estáis listo?
–Sí, ¿qué debo hacer?
–Lo que os tiga el sinior Maurefel. Estar un puen católico. 
–¿Oís? – preguntó Maurevel.
–Sí -respondió Coconnas-. Pero vos, señor de Besme, ¿dónde vais? 
–¿Yo? – preguntó Besme riendo.
–Sí, vos.
–A decir un balabrita al almirante.
–Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-. Si con la primera se despierta,
que se quede dormido con la segunda.
–Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tranquilo y aleccionad pien a este
joven.
–No temáis. Los Coconnas son buenos sabuesos de fino olfato y cazadores
de pura sangre.
–Atiós.
–Adiós. 
–¿Y fos?
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–Comenzad la caza; nosotros llegaremos para el festín.
Besme se alejó y Maurevel cerró la ventana. 
–¿Habéis oído, joven? – dijo Maurevel-. Si tenéis algún enemigo particular,
aunque no sea del todo hugonote, ponedlo en la lista y caerá con los demás.
Coconnas,  más  aturdido  que  nunca  por  lo  que  oía  y  presenciaba,  miró
alternativamente al posadero, que adoptaba bélicas actitudes, y a Maurevel,
que tranquilamente sacaba un papel de su bolsillo.
–Aquí está mi lista -dijo-:son trescientos. Que cada bue n católico haga esta
noche la  décima parte de lo que haré yo y mañana no quedará un solo
hereje en el reino. 
–¡Silencio! – previno La Hurière. 
–¿Qué pasa? – preguntaron a la vez Coconnas y Maurevel.
Se oyó vibrar en aquel momento la campana de Saint-Germain d'Auxerre. 
–¡La  señal!  – gritó  Maurevel-.  Por  lo  visto  han adelantado  la  hora.  Me
dijeron que sería a medianoche… ¡Tanto mejor! Cuando se trata de la gloria
de Dios y del rey, más vale que adelanten los relojes y no que atrasen.
Retumbó el  toque lúgubre de las  campanas de la  iglesia.  Casi  al  mismo
tiempo sonó un tiro a inmediatamente el resplandor de muchas antorchas
iluminó como un relámpago la calle de l'Arbre-Sec.
Coconnas se pasó por la frente su mano sudorosa. 
–¡Ya empezó! – gritó Maurevel-. ¡Vamos! 
–¡Un momento! ¡Un momento! – dijo el posade ro-. Antes de entrar en
campaña aseguremos la retaguardia.
No quiero que degüellen a mi mujer y a mis hijos mientras yo no esté. Aquí
dentro hay un hugonote. 
–¿El señor de La Mole? – preguntó Coconnas sobresaltado.
–Sí, ¡el muy impío se ha metido en la boca del lobo! 
–¿Cómo? ¿Atacaréis a vuestro huésped? – preguntó Coconnas.
–Para él afilé mi tizona. 
–¡Oh! ¡Oh! – dijo el piamontés frunciendo el entrecejo.
–Hasta  ahora no he matado más que conejos,  patos  y  pollos  -replicó el
digno hostelero-. No sé cómo me las arreglaré para matar a un hombre.
Ensayaré con él. Si cometo alguna torpeza, nadie podrá burlarse de mí. 
–¡Voto al diablo! ¡Es demasiado! – objetó Coconnas-. El señor, de La Mole
es mi compañero. Ha cenado y jugado conmigo.
–Sí,  pero  el  señor  de  La  Mole  es  un hereje  -intervino Maurevel  -y  está
condenado. Si nosotros le dejamos, otros le matarán.
–Sin contar -añadió el posadero- que os ha ganado cincuenta escudos.
–Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en bue na ley.
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–Os los haya ganado honradamente o no, el caso es que se los tendréis que
pagar, mientras que, muerto el perro, se acabó la rabia. 
–¡Vamos!  ¡Vamos!  Apresurémonos,  señores-gritó  Maurevel-.  Matadlo  de
un balazo,  de una estocada, de un martillazo,  de un palo o de un golpe
cualquiera,  con  lo  que  más  os  guste,  pero  acabemos  si  queréis  llegar  a
tiempo como hemos prometido, para ayudar al señor de Guisa en casa del
almirante.
Coconnas suspiró. 
–¡Vengo volando! – gritó La Hurière-. Esperadme. 
–¡Maldita  sea!  –  exclamó  Coconnas-.  Va  a  hacer  sufrir  a  ese  pobre
muchacho y es capaz de robarle.
Acabaré con él si es preciso; pero impediré que toque su dinero.
Y  movido  por  tan  generosa  idea,  Coconnas  subió  la  escalera  detrás  de
maese La Hurière, a quien pronto dio alcance, ya que el posadero, a medida
que se acercaba a la habitación de su huésped, sin duda por efecto de la
reflexión,  acortaba  el  paso.  En  el  momento  en  que  llegaba  a  la  puerta
seguido de Coconnas, se oyeron varios disparos en la calle.
Al oírlos, La Mole saltó de la cama y sus pasos hicieron crujir el suelo. 
–¡Diablo! – murmuró La Hurière un poco perplejo -. Parece despierto.
–Así lo creo -dijo Coconnas. 
–¿Y se defenderá?
–Es capaz. Sería gracioso que os matase, maese La Hurière. 
–¡Hum! – contestó el aludido.
Pero  viéndose  armado  de  un  buen  arcabuz,  cobró  ánimos  y  derribó  la
puerta de un vigoroso puntapié.
Apareció entonces La Mole, sin sombrero, pero completamente vestido. Se
hallaba atrincherado detrás de la cama con la espada entre los dientes y una
pistola en cada mano. 
–¡Oh! – exclamó Coconnas dilatando las narices como fiera que huele la
sangre  -.  Esto  se  está  poniendo  muy  interesante,  maese  La  Hurière.
¡Adelante! 
–¡Pretenden asesinarme, a lo que veo! – gritó La Mole mientras sus ojos
echaban chispas-. ¿Y eres tú, miserable?
Maese  La Hurière  respondió  cargando el  arcabuz y  apuntando al  joven.
Gracias a que, vista la maniobra, La Mole se encogió de rodillas,  la bala
pasó por encima de su cabeza. 
–¡A mí! ¡A mí, señor de Maurevel! – gritó La Hurière.
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–A fe mía, señor de La Mole -repuso Coconnas-. Lo más que puedo hacer
en este caso es no tomar parte en la pelea. Por lo visto esta noche matamos
a los hugonotes en nombre del rey. Salid como podáis del apuro. 
–¡Traidores! ¡Asesinos! ¿Conque es así? ¡Está bien!¡E sperad!
Y La Mole, apuntando a su vez, apretó el gatillo de una de sus pistolas. La
Hurière,  que no le  quitaba ojo,  tuvo tiempo de hacerse  a  un lado;  pero
Coconnas, que no esperaba esta respuesta, permaneció inmóvil y la bala le
rozó un hombro. 
–¡Voto al diablo! – gritó apretando los dientes-. Estoy herido. Te verás con
los dos, puesto que así lo quieres.
Y, desenvainando su espada, se lanzó contra La Mole.
Si hubiera estado solo, La Mole le habría hecho frente; pero Coconnas tenía
a sus espaldas a La Hurière, que cargaba de nuevo su arcabuz, sin contar
con que Maurevel,  al  oír  la  invitación  del  posadero,  subía  de  cuatro  en
cuatro los peldaños de la escalera. La Mole se metió en otra habitación y
atrancó la puerta. 
–¡Ah! ¡Desalmado! – exclamó Coconnas furioso golpeando la puerta con la
empuñadura de su espada-. ¡Espera! ¡Espera! ¡Voy a agujerearte el pellejo
tantas veces como escudos me ganaste anoche! ¿De modo que vengo para
impedir que lo hagan daño, para que no lo roben, y me recompensas con un
tiro en el hombro? ¡Espera! ¡Canalla! ¡Espera!…
Entre tanto maese La Hurière se acercó a la puerta, haciéndola saltar en
astillas con un culatazo de su arcabuz.
Coconnas se precipitó por el hueco y fue a dar con la nariz en la pared de
enfrente.
La pieza estaba vacía y la ventana abierta.
–Se ha tirado a la calle -dijo el posadero-, y como estamos en el cuarto piso
se habrá matado.
–O se habrá escapado por el  techo de la  casa vecina -añadió Coconnas,
saltando por encima del barrote de la ventana y dispuesto a seguirle por
aquel escarpado y resbaladizo terreno.
Maurevel  y  La  Hurière  se  precipitaron tras  él  con ánimo de obligarle  a
desistir de sus propósitos. 
–¿Estáis loco? – le dijeron los dos a la vez-. Vais a mataros. 
–¡Bah! – dijo Coconnas-. Soy de la montaña y estoy acostumbrado a correr
sobre el hielo. Además, cuando un hombre me ha insultado una vez, soy
capaz  de  subir  hasta  el  cielo  o  de  bajar  hasta  los  infiernos  con  tal  de
alcanzarle. ¡Dejadme!
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–Id, si queréis -dijo Maurevel-, pero si no se ha muerto, ya estará muy lejos.
Mejor será que vengáis con nosotros; si ése se escapa ya encontraréis otros
mil que le reemplacen.
–Tenéis  razón  -aulló  Coconnas-.  ¡Mueran  los  hugonotes!  ¡Necesito
vengarme y cuanto antes mejor!
Los tres bajaron la escalera como un alud. 
–¡A casa del almirante! – gritó Maurevel. 
–¡A casa del almirante! – repitió La Hurière. 
–¡A casa del almirante, pues! – terminó Coconnas.
Y juntos los  tres  salieron de A la  Belle  Etoile,  dejando de guardia en la
posada a Gregorio y a los demás mozos. Se encaminaron hacia la casa del
almirante, situada en la calle Bethisy.  El fulgor de las antorchas y el ruido
de las armas les orientaban. 
–¿Eh? ¿Quién viene ahí? – gritó Coconnas-.  Un hombre sin jubón y sin
capa.
–Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel. 
–¡Tiradle vos, que tenéis arcabuz! – dijo Coconnas. 
–¡Quiá! – respondió Maurevel-. Guardo la pólvora para caza mayor.
–Esperad, esperad -repuso el posadero apun tando.
–Sí, y mientras tanto, se os irá de las manos dijo Coconnas.
Y se lanzó en persecución del infeliz, a quien no tardó en dar alcance, pues
se hallaba herido.
En  el  momento  en  que,  para  no  matarle  por  la  espalda,  le  gritaba:
«¡Volveos! ¡Volveos!», sonó un tiro, pasó silbando una bala de arcabuz y el
fugitivo cayó rodando como una liebre alcanzada en plena carrera por el
plomo certero del cazador.
Se oyó un grito de triunfo y,  al  volverse,  el  piamontés vio a La Hurière
blandiendo su arma. 
–¡Ah! – gritaba-. ¡Al menos me he estrenado!
–Sí, pero estuvisteis a punto de atravesarme de parte a parte. 
–¡Cuidado, caballero, cuidado! – advirtió La Hurière.
Coconnas dio un salto hacia atrás. El herido se había levantado apoyándose
en una rodilla y, dispuesto a vengarse, iba a dar una puñalada a Coconnas
en el preciso instante en que la advertencia del posadero puso en guardia al
piamontés. 
–¡Ah, víbora! – gritó Coconnas, y arrojándose sobre el herido le hundió tres
veces la  espada en el  pecho hasta  la  empuñadura-.  ¡Y ahora,  a  casa del
almirante!  –  añadió  dejando  al  hugonote  debatiéndose  en  las  últimas
convulsiones de la agonía. 

73



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–¡Ah! ¡Ah, señor mío, parece que os vais aficio nando! – dijo Maurevel.
–Sí, por cierto. No sé si será el olor de la pólvora lo que me embriaga o la
vista de la sangre lo que me excita; pero, ¡voto al diablo!,  os juro que le
estoy tomando gusto a la matanza. Es como si fuera una batida de hombres.
Hasta ahora sólo había participado en las de osos o de lobos; pero ¡por mi
honor! que la batida de hombres me resulta más divertida.
Y los tres siguieron animosos su camino.

VIII. LAS VÍCTIMAS

La mansión que habitaba el almirante se hallaba, como ya hemos dicho, en
la calle Bethisy. El cuerpo principal del edificio se elevaba al fondo de un
patio.
Las dos alas de esta gran construcción miraban a la calle. Daban acceso a
este patio una puerta grande y dos pequeñas abiertas en el muro.
Cuando los tres partidarios del duque de Guisa llegaron a la esquina de la
calle Bethisy, qué es una prolongación de la de Saint-Germain d'Auxerre,
vieron el palacio rodeado de suizos,  soldados y paisanos armados; todos
empuñaban  en  el  brazo  derecho  espadas,  picas  o  arcabuces,  y  algunos
llevaban en la  mano izquierda antorchas que iluminaban aquella  escena
con un resplandor fúnebre y vacilante que tan pronto se proyectaba sobre el
suelo  o  las  paredes  como  sobre  aquel  mar  viviente  en  el  que
relampagueaban las armas con su brillo metálico.
Alrededor del palacio y en las calles Tirechappe, Etienne y Bertin-Poirée, la
terrible  empresa  se  ponía  en  práctica.  Se  oían  gritos  prolongados,
resonaban  descargas  de  mosquetes  y  a  ratos  cruzaba  algún  desdichado
semidesnudo,  pálido  y  cubierto  de  sangre,  saltando  como  un  gamo
perseguido en medio de un círculo de lúgubre penumbra en el que parecía
agitarse un mundo de demonios.
Coconnas, Maurevel y La Hurière, a quienes se distinguía desde lejos por
sus cruces blancas, fueron acogidos con gritos de bienvenida, y pronto se
hallaron en lo más compacto de aquella multitud jadeante y apretada como
una jauría.
A  no  ser  porque  algunos  reconocieron  a  Maurevel  y  le  abrieron  paso,
seguramente  ni  él  ni  Coconnas  y  La  Hurière,  que  se  deslizaron  detrás,
hubieran consegui do introducirse en el patio.
En el centro de este patio,  cuyas tres puertas habían sido derribadas,  se
hallaba de pie un hombre, en torno del cual los asesinos dejaban libre un
respetuoso espacio.
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Apoyado  en  una  espada  desnuda,  tenía  los  ojos  clavados  en  el  balcón
principal  del  palacio,  que se  elevaba a  unos  quince  pies  del  suelo.  Este
hombre  golpeaba  impaciente  el  suelo  con  un pie  y  a  cada  momento  se
volvía para interrogar a quienes encontraba más cerca. 
–¡Todavía, nada! – murmuraba-. Nadie aparece… ¿ Le habrán avisado y
habrá huido? ¿Qué os parece, Du Gast?
–Que es imposible, señor. 
–¿Por qué? ¿No me dijisteis que un momento antes de que llegáramos, un
hombre sin sombrero, con la espada desenvainada y corriendo como si le
persiguiesen, vino a golpear la puerta y le abrieron?
–Sí, monseñor; pero casi en seguida llegó el señor de Besme, derribó las
puertas a hizo rodear el edificio.
El hombre entró, pero os aseguro que no ha podido salir.
–Pero… -dijo Coconnas a La Hurière-, si no me equivoco, aquel que veo allí
es el señor de Guisa.
–El mismo, caballero. El gran Enrique de Guisa en persona, que sin duda
espera que salga el almirante para hacer con él lo que el almirante hizo con
su padre. A cada cual le llega su turno, señor mío, y gracias a Dios, hoy nos
ha llegado el nuestro. 
–¡Hola, Besme! ¡Hola! – gritó el duque con su voz potente-. ¿No habéis
terminado aún?
Y la punta de su espada, tan impaciente como él, sacaba chispas contra las
piedras del suelo.
Se oyeron entonces en el palacio gemidos ahogados, algunos tiros, luego un
gran rumor de pisadas y chocar de armas, hasta que por último volvió a
hacerse el silencio.
El duque hizo ademán de precipitarse dentro de la casa. 
–¡Monseñor!  ¡Monseñor!  – le dijo Du Gast,  acercándose y cerrándole el
paso -. Vuestra dignidad os obliga a quedaros aquí a esperar.
–Tienes razón, Du Gast; gracias,  esperaré. Pero en verdad me muero de
impaciencia a inquietud. ¡Ah! ¡Si se me escapara!
De pronto, el ruido de pasos se oyó más cerca…, los cristales del primer piso
se iluminaron con reflejos de incendio.
La ventana hacia la que el duque alzara tantas veces sus ojos se abrió, o
mejor dicho, voló en astillas, y un hombre, con el rostro pálido y el cuello
blanco empapado de sangre, apareció en el balcón. 
–¡Besme! – gritó el duque-. ¡Por fin! ¡Eres tú! ¿Qué hay? 
–¡Mirad,  mirad!  –  respondió  con  calma  el  alemán,  que,  agachándose,
volvió a levantarse, pareciendo soportar un peso considerable. 
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–¿Y los demás? – preguntó con impaciencia el duque-. ¿Dónde están?
–Los demás acafan con los otros. 
–¿Y tú qué estás haciendo?
–Ya feréis, retiraros un poco.
El duque retrocedió un paso.
Pudo ver  entonces  el  objeto  que Besme sostenía  con tan extraordinario
esfue rzo.
Era el cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la barandilla, lo balanceó un
instante en el vacío y lo arrojó a los pies de su amo.
El  ruido sordo de la  caída y las gotas  de sangre que salpicaron el  suelo
produjeron honda impresión, hasta en el mismo duque.
Pero  tal  sentimiento  no  duró  mucho;  la  curiosidad  hizo  que  todos
avanzaran algunos pasos y el resplandor de una antorcha iluminó con su
luz vacilante a la víctima.
Se distinguió entonces una barba blanca, un rostro venerable y dos manos
crispadas por la inminencia de la muerte. 
–¡El  almirante!  –  exclamaron  a  un  tiempo  veinte  voces,  volviendo  a
guardar silencio en seguida.
–Sí,  el  almirante.  ¡Es  él!  –  dijo  el  duque,  acercándose  al  anciano  para
contemplarlo con silenciosa satisfacción. 
–¡El almirante! ¡El almirante! – repitieron en voz baja todos los testigos de
la  terrible  escena,  apretándo  se  unos  contra  otros  y  aproximándose
tímidamente al gran anciano vencido. 
–¡Ah, hete aquí,  Gaspar!  – dijo el  duque de Guisa en tono de triunfo -.
¡Hiciste asesinar a mi padre y ésta es mi venganza!
Y se atrevió a poner el pie sobre el pecho del héroe protestante.
Los ojos del moribundo se abrieron penosamente, su mano ensangrentada
se crispó por última vez y el almirante, sin romper su rigidez cadavérica,
dijo al sacrílego con voz sepulcral:
–Enrique de Guisa, algún día también sentirás sobre lo pecho la bota de un
asesino. Yo no maté a lo padre. ¡Maldito seas!
El duque, pálido y tembloroso a pesar suyo, sintió un escalofrío por todo el
cuerpo. Se pasó la mano por la frente como para apartar la fúnebre visión;
cuando la  dejó caer y  osó  dirigir  sus ojos  hacia  el  almirante,  éste  había
cerrado ya los suyos, sus manos se habían vuelto inertes, y un coágulo de
sangre  negra  saliendo  de  su  boca  y  manchando su  blanca  barba,  había
sucedido a las terribles palabras que acababa de pronunciar.
El duque levantó su espada con un gesto de trágica resolución.
–Y bien, señor -le dijo Besme-. ¿Estáis contento?

76



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Sí, mi amigo -repuso Enrique-, porque has vengado…
–Al duque Francisco, ¿no es cierto?
–A  la  religión  -contestó  Enrique  con  voz  ronca-.  Y  ahora-continuó
volviéndose hacia los suizos, soldados y paisanos que llenaban el patio y la
calle-: ¡Manos a la obra, amigos, manos a la obra!
–Buenas noches, señor de Besme -dijo entonces Coconnas acercándose con
cierta  admiración  al  alemán,  que,  todavía  en  el  balcón,  limpiaba
parsimoniosamente su espada. 
–¿Sois  vos  quien  lo  mató?  –  gritó  La  Hurière  en  éxtasis-.  ¿Cómo  lo
hicisteis, digno señor mío? 
–¡Oh! Muy sincillamente: él haber oído un ruido, él haber apierto la buerta
y yo haberle hundido mi esbada en su cuerpo. Pero eso no es toto; creo que
Teligny tatapía resiste, le oigo gritar.
En efecto; oyéronse entonces gritos de angustia que parecían salir de una
garganta  de  mujer;  reflejos  rojizos  iluminaron  una  de  las  dos  alas  que
formaban la galería. Dos hombres huían perseguidos por una larga fila de
asesinos. Un tiro de arcabuz acabó con uno de ellos; el otro encontró en su
camino una ventana abierta y,  sin medir la altura ni preocuparse de los
enemigos que le esperaban abajo, saltó intrépidamente al patio. 
–¡Matadlo! ¡Matadlo! – gritaron los perseguido res, viendo que su presa se
escapaba.
El  hombre  se  levantó  recogiendo  su  espada,  que  al  caer  se  le  había
escurrido de la mano, reanudó su carrera agachando la cabeza entre los
espectadores,  derribó a tres o cuatro,  atravesó a uno con la espada y en
medio  de  los  disparos  de  pistola,  de  las  imprecaciones  de  los  soldados,
furiosos por haber fallado la puntería, pasó como un rayo junto a Coconnas,
que le esperaba en la puerta con un puñal en la mano. 
–¡Tomad!  –  gritó  el  piamontés  atravesándole  el  brazo  con  su  afilado  y
puntiagudo acero. 
–¡Cobarde! – respondió el fugitivo, golpeando el rostro de su agresor con la
hoja de su espada, ya que carecía de espacio para herirle con la punta. 
–¡Mil demonios! – gritó Coconnas-. ¡Si es el señor de La Mole! 
–¡El señor de La Mole! – repitieron La Hurière y Maurevel. 
–¡Es el que previno al almirante! – gritaron varios soldados. 
–¡Muera! ¡Muera! – aullaron por todas partes.
Coconnas, La Hurière y diez más se lanzaron en persecución de La Mole
que, cubierto de sangre y ya en ese estado de exaltación que es la última
reserva  del  vigor  humano,  atravesaba  las  calles  sin  otro  guía  que  su
instinto. Detrás de él, los pasos y gritos de sus enemigos le espoleaban y
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parecían prestarle alas. A veces, una bala silbaba junto a su oído a imprimía
a su carrera, ya próxima a agotarse, nueva velocidad. Ya no era respiración
ni aliento lo que salía de su pecho, sino un sordo ronquido. El sudor y la
sangre corrían por sus cabellos y empapaban su rostro.
Pronto su jubón fue demasiado estrecho para contener los latidos de su
corazón y hubo de arrancárselo.
Su espada se hizo tan pesada para su mano que la tiró lo más lejos que
pudo. A veces le parecía que los pasos se alejaban y que se libraría de sus
verdugos. Pero, al oír los gritos de éstos, otros asesinos que encontraba a su
paso abandonaban su sangrienta tarea y acudían. De pronto, a su izquierda,
vio el río que se deslizaba silenciosamente; por un momento pensó que,
como  el  ciervo  en  el  bosque,  experimentaría  un  indecible  placer
arrojándose al agua, idea de la que sólo la fuerza suprema de la razón pudo
disuadirle. A su derecha estaba el Louvre, sombrío, inmóvil, pero lleno de
ruidos  sordos  y  siniestros.  Por  los  puentes  levadizos  entraban  y  salían
soldados cubiertos de cascos y corazas que reflejaban con vivos destellos la
luz de la luna. La Mole se acordó del rey de Navarra, así como se había
acordado de  Coligny:  eran sus dos únicos protectores.  Reunió todas sus
fuerzas,  miró  al  cielo,  haciéndose  a  sí  mismo  la  promesa  de  abjurar  si
escapaba con vida de la matanza, dio un rodeo para hacer perder tiempo a
sus perseguidores, luego se dirigió derecho hacia el Louvre, atravesando el
puente entre la confusión de soldados, recibió otra puñalada de refilón que
le rozó las costillas y a pesar de los gritos «¡Matadlo! ¡Matadlo!» que oía a
sus  espaldas  y  de  la  actitud  ofensiva  que  adoptaban  los  centinelas,  se
precipitó como una flecha en el patio, llegó hasta el vestíbulo, subió por la
escalera hasta el segundo piso, reconoció una puerta y, apoyándose contra
ella, golpeó con pies y manos. 
–¿Quién es? – preguntó una voz femenina. 
–¡Dios mío! ¡Dios mío! – murmuró La Mole-. Ya vienen…, los oigo…, aquí
están…, los veo… Soy yo… 
–¿Quién sois vos? – preguntó la voz.
La Mole recordó el santo y seña. 
–¡Navarra! ¡Navarra! – gritó.
La puerta se abrió inmediatamente. La Mole, sin ver ni dar las gracias a
Guillonne, se precipitó a un vestíbulo, atravesó un corredor y dos o tres
departamentos  y  llegó.por  último  a  una  habitación  iluminada  por  una
lámpara suspendida del techo.
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Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado con flores de lis de oro, en un
lecho  de  roble  tallado,  una  mujer  semidesnuda,  con  la  cabeza  apoyada
sobre una mano, tenía los ojos dilatados por el terror.
La Mole corrió hacia ella. 
–¡Señora! – exclamó-.  Están matando y estrangulando a mis  hermanos;
quieren asesinarme y degollarme a mí también. Sois la reina. ¡Salvadme!
Y se precipitó a sus pies, dejando sobre la alfombra un reguero de sangre.
Al ver a aquel hombre pálido y deshecho arrodillado ante ella, la reina de
Navarra  se  levantó  asustada,  ocultando  su  rostro  entre  las  manos  y
pidiendo auxilio.
–Señora-dijo  La  Mole,  haciendo  un  esfuerzo  para  incorporarse-.  ¡En
nombre del Cielo no llaméis, porque, si os llegan a oír, estoy perdido! Los
asesinos me persiguen, subían las escaleras detrás de mí. Los oigo.
Ahí están… 
–¡Socorro! – repitió la reina de Navarra fuera de sí-. ¡Socorro! 
–¡Ah!  Sois  vos  quien  me  ha  matado  -dijo  La  Mole  con  desesperación-.
¡Morir por tan hermosa voz, morir por tan bella mano! ¡Ah, hubiera creído
que era imposible!
En  aquel  mismo  momento  la  puerta  se  abrió  y  una  jauría  de  hombres
jadeantes,  furiosos,  con  las  caras  manchadas  de  sangre  y  de  pólvora,
armados  de  arcabuces,  alabardas  y  espadas,  se  precipitó  dentro  de  la
habitación.
Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus cabellos rojizos erizados, sus
claros ojos azules desmesuradamente abiertos, con la mejilla señalada por
la espada de La Mole, que había trazado en ella un surco sangriento. Así,
desfigurado de aquel modo, el piamontés tenía un aspecto terrible. 
–¡Voto al diablo! – gritó-. ¡Aquí está! ¡Ahora no se nos escapará!
La Mole buscó un arma en torno suyo y no halló ninguna. Clavó los ojos en
la reina y vio la más profunda conmiseración reflejada en su semblante.
Comprendió entonces que sólo ella podía salvarlo; de un salto estuvo a su
lado y, una vez allí, la estrechó entre sus brazos.
Coconnas avanzó tres pasos y con la punta de su enorme espada hirió de
nuevo  el  hombro  de  su  enemigo;  algunas  gotas  de  sangre  tibia  y  roja
salpicaron, como espeluznante rocío, las sábanas blancas y perfumadas de
Margarita.
La reina vio correr la sangre, sintió palpitar aquel cuerpo enlazado al suyo
y, por defenderlo, creyó lo mejor arrojarse con él sobre la cama. A tiempo lo
hizo. La Mole, agotadas hasta el límite sus fuerzas, era incapaz de hacer un
solo movimiento para huir o defenderse. Apoyó su rostro lívido sobre el
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hombro de la joven y sus dedos crispados se asieron, desgarrándola, a la
fina batista bordada que cubría como un velo el cuerpo de Margarita. 
–¡Señora! – murmuró con voz moribunda-. ¡Salvadme!
Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante a la que precede a la muerte,
veló sus ojos, su cabeza cayó hacia atrás, abrió los brazos, dobló el cuerpo y
cayó al suelo bañado en su propia sangre y arrastrando a la reina consigo.
Coconnas,  exaltado por  los  gritos,  embriagado  por  el  olor  de  la  sangre,
exasperado por la febril  carrera que acababa de realizar,  estiró su brazo
hacia el lecho real. Un momento antes y su espada hubiera atravesado el
corazón de La Mole, junto quizá con el de la reina.
Al ver aquel acero desnudo, o más bien ante aquella brutal insolencia, la
hija de los reyes se levantó con gesto majestuoso y lanzó un grito en el que
había  tanto  horror,  rabia  a  indignación,  que  el  piamontés  se  quedó
petrificado por un sentimiento desconocido. Cierto que si  esta escena se
hubiera prolongado entre los  mismos actores,  dicha sensación se habría
fundido como la escarcha matinal bajo el sol de abril.
Pero apareció de pronto, por una puerta disimulada en la pared, un joven
de dieciséis o diecisiete años, vestido de negro, pálido y con los cabellos en
des orden. 
–¡Espera, hermana mía, espera! – gritó-. ¡Aquí estoy! ¡Aquí estoy! 
–¡Socorredme, Francisco! – rogó Margarita. 
–¡El duque de Alençon! – murmuró La Hurière bajando su arcabuz. 
–¡Voto al  diablo!  ¡Un príncipe de la  familia real! – refunfuñó Coconnas
retrocediendo.
El duque de Alençon miró a su alrededor. Vio a Margarita despeinada, más
bella que nunca, apoyada en la pared, rodeada de hombres con los ojos
encendidos de rabia, las frentes cubiertas de sudor, echando espuma por la
boca. 
–¡Miserables! – gritó. 
–¡Salvadme, hermano! – dijo Margarita extenua da-. Quieren asesinarme.
El rostro pálido del duque enrojeció de ira.
Aunque  estaba  desarmado,  sostenido  sin  duda  por  la  conciencia  de  su
rango, avanzó con los puños cerrados hacia Coconnas y sus compañeros,
que retrocedieron atemorizados al ver los relámpagos que despedían sus
ojos. 
–¿Asesinaréis también a un príncipe de Francia?
Y luego, como continuaban retrocediendo ante él, gritó: 
–¡Aquí,  capitán  de  mi  guardia,  venid  y  haced  ahorcar  a  todos  estos
bandidos!
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Más asustado ante este joven desarmado que hubiera podido estarlo ante
toda  una  compañía  de  guardias  o  de  lansquenetes,  Coconnas  ya  había
salido de la habitación. La Hurière bajaba las escaleras con la rapidez de un
gamo. Los soldados se empujaban y atropellaban en el vestíbulo para huir
cuanto antes, siendo muy estrecha la puerta, comparada con las ansias que
tenían de verse fuera. Entre tanto, Margarita cubrió instintivamente con su
colcha de damasco al joven desmayado y se alejó de él.
Cuando desapareció el último de los asesinos, el duque de Alençon se volvió
hacia la reina. 
–¡Hermana!  –  exclamó  al  ver  a  Margarita  toda  manchada  de  sangre  -,
¿estáis herida?
Y se acercó a ella con una inquietud que hubiese hecho honor a su ternura
si ésta no encerrara la sospecha de ser mayor de la que corresponde a un
hermano.
–No -dijo Margarita-, creo que no, o si lo estoy, ha de ser levemente.
–Pero  ¿y  esta  sangre?  –  preguntó  el  duque  recorriendo  con  manos
temblorosas todo el cuerpo de Margarita-. ¿De quién es?
–Lo ignoro -respondió la joven-. Uno de esos miserables me puso la mano
encima. Quizás estuviese herido. 
–¡Tocar a mi hermana! – exclamó el duque-. ¡Oh! Si me hubieras dicho
quién era, si me lo hubieras señalado, ya sabría yo castigarle… 
–¡Silencio! – dijo Margarita. 
–¿Por qué? – preguntó Francisco.
–Porque si lo sorprendieran a estas horas en mi habitación… 
–¿Es que un hermano no puede visitar a su hermana?
La reina clavó en el duque de Alençon una mirada tan fija y amenazadora,
que el joven retrocedió.
–Sí, sí -dijo-, tienes razón, vuelvo a mi cuarto. ¿Pero podrás quedarte sola
durante esta terrible noche? ¿Quieres que llame a Guillonne?
–No, no, a nadie: vete, Francisco, vuelve por donde viniste. 
El joven príncipe obedeció y, no bien hubo desaparecido, Margarit a oyó un
suspiro que partía de debajo del lecho. Corrió hacia la puerta del pasaje
secreto, echó los cerrojos, fue luego hacia la otra puerta a hizo lo mismo en
el  preciso  momento  en  que  un  grupo  de  arqueros  y  de  soldados,  que
perseguían  a  otros  hugonotes  alojados  en  el  palacio,  pasaban  como  un
huracán por el extremo del corredor.
Entonces,  después  de  haber  mirado  atentamente  a  su  alrededor  para
asegurarse de que estaba sola, volvió hacia su cama y, levantando la colcha
de damasco que ocultaba el  cuerpo de  La Mole  a  la  vista  del  duque de
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Alençon,  arrastró  con  esfuerzo  la  masa  inerte  y,  viendo  que  el  infeliz
respiraba todavía, se sentó, le apoyó la cabeza en sus rodillas y le echó un
poco de agua en la cara para que volviera en sí.
Sólo cuando el agua hizo desaparecer el velo de tierra, pólvora y sangre que
cubría  el  rostro  del  herido,  reconoció  Margarita  en  él  al  hermoso
gentilhombre que,  Reno de vida y de esperanza,  había ido tres o cuatro
horas antes  a pedirle  su protección cerca del  rey de Navarra y se  había
separado de ella deslumbrado por su belleza luego de causarle una honda
emoción.
Margarita lanzó un grito de terror, porque lo que ahora sentía por el herido
era algo más que compasión, era interés.
Ya no se trataba de un simple desconocido, sino casi de un amigo. Por sus
cuidados,  el  hermoso  rostro  de  La  Mole  apareció  pronto  tal  cual  era,
aunque pálido y demacrado por el sufrimiento.
La reina, casi tan pálida como él y con un temor mortal, le puso una mano
sobre el corazón y, al sentir que todavía latía, extendió el brazo hasta un
frasco de sales que estaba sobre la mesa y se lo hizo aspirar.
La Mole abrió los ojos. 
–¡Dios mío! – murmuró-. ¿Dónde estoy?;
–A salvo -dijo Margarita-. Tranquilizaos.
La Mole dirigió con esfuerzo sus ojos a la reina, la devoró un instante con la
mirada y balbució: 
–¡Oh! ¡Qué bella sois!
Y casi desvanecido cerró los párpados suspirando.
Margarita dio un grito. El joven se había puesto más pálido aún si cabe y
ella creyó que aquel suspiro era el último. 
–¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! – imploró-. ¡Tened piedad de él!
En aquel momento golpearon violentamente la puerta.
Margarita se levantó a medias sosteniendo a La Mole por debajo del brazo.
–¿Quién es? – preguntó. 
–¡Señora, soy yo! – gritó una voz de mujer-. Yo, la duquesa de Nevers. 
–¡Enriqueta! – exclamó tranquilizadora Margarita-. ¡Oh! No hay peligro, es
una amiga, ¿oís, señor?
La Mole, haciendo un esfuerzo, se apoyó sobre una rodilla.
–Tratad de sosteneros mientras yo abro la puerta -le dijo la reina.
La Mole apoyó una mano en el suelo y logró mantenerse en equilibrio.
Margarita  dio  un  paso  hacia  la  puerta,  pero  se  detuvo  de  pronto
estremeciéndose de terror. 
–¡Ah! ¿No estáis sola? – preguntó al oír ruido de armas.
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–No,  me acompañan doce  guardias  que me dio  mi  cuñado,  el  señor  de
Guisa. 
–¡El señor de Guisa! – murmuró La Mole-. ¡Asesino! ¡Asesino! 
–¡Silencio! – le ordenó Margarita-. No pronunciéis ni una sola palabra.
Y miró a su alrededor buscando donde esconder al herido.
–Dadme una espada o un puñal -murmuró La Mole. 
–¿Para defenderos? Es inútil. ¡No habéis oído? Ellos son doce y vos estáis
solo.
–No, para no caer vivo entre sus manos. ¡No! ¡No! – dijo Margarita-. Yo os
salvaré. ¡Ah! Ese gabinete. Venid.
La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por Margarita, se arrastró hasta el
gabinete. Margarita cerró la puerta y guardó la llave en la limosnera.
–No deis  un grito,  una queja ni  un suspiro y  estaréis  salvado -le  dijo  a
través del tabique.
Y echándose sobre los hombros una bata, fue a abrir la puerta a su amiga,
que se precipitó en sus brazos preguntando: 
–¿No os ha pasado nada, señora?
–No,  nada  -dijo  Margarita,  cruzándose  la  bata  para  que  no  viese  las
manchas de sangre de su camisón.
–Más vale así; pero de todos modos, como el señor duque de Guisa me dio
doce guardias para que me acompañaran hasta su palacio y no necesito
tanta escolta, dejaré seis a Vuestra Majestad. Seis guardias del duque de
Guisa valen más esta noche que un regimiento entero de guardias del rey.
Margarita  no  se  atrevió  a  rechazar  este  ofrecimiento;  instaló  a  los  seis
hombres en el corredor y abrazó a la duquesa, quien, con el resto de sus
guardias, se fue al palacio del duque de Guisa, donde habitaba durante la
ausencia de su marido.

IX. LOS ASESINOS

Coconnas no había huido, se había retirado. La Hurière no había huido, se
había precipitado. Uno desapareció como el tigre, el otro como el lobo.
A esta razón se debe el que La Hurière estuviese ya en la plaza de Saint-
Germain d'Auxerre mientras Coconnas apenas había salido del Louvre.
La Hurière, al verse solo con su arcabuz en medio de la gente que corría, del
silbido de las balas y de los cadáveres que caían desde los balcones, unos
enteros,  otros  despedazados,  empezó  a  sentir  miedo  y  se  encaminó
prudentemente hacia su posada. Pero, al desembocar por la calle de Averon
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en la de l'Arbre-Sec, tropezó con una compañía de suizos y de caballería
ligera; precisamente la que mandaba Maurevel. 
–¡Hola! – exclamó quien se había puesto a sí mismo el apodo de «asesino
del  rey»-.  ¿Terminasteis  ya?  ¿Volvéis  a  vuestra  posada?  ¿Qué  diablos
habéis  hecho  de  nuestro  hidalgo  piamontés?  ¿Le  ha  ocurrido  alguna
desgracia? Sería una lástima, porque se portó como un valiente.
–No, creo que no -repuso La Hurière-. Espero que pronto se reunirá con
nosotros. 
–¿De dónde venís?
–Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron bastante mal. 
–¿Quién?
–El señor duque de Alençon. ¿No iba a ser de los que participasen en la
matanza?
–Querido, el duque de Alençon no participa más que en las cosas que le
interesan personalmente; proponedle que trate como hugonotes a sus dos
hermanos  mayores  y  lo  hará  siempre  que  con  ello  no  resulte  él
comprometido. ¿Pero no vais con esta buena gente, maese La Hurière? 
–¿Adónde va? 
–¡Oh, Dios mío! A la calle de Montorgueil; allí vive un pastor protestante, a
qui en conozco, que tiene mujer y seis hijos. Será un curioso espectáculo. 
–¿Y vos? ¿Adónde vais?
–Tengo un asunto particular.
–No vayáis sin mí -dijo una voz que hizo estremecer a Maurevel -. Conocéis
buenos lugares y quiero acompañaros. 
–¡Ah, si es nuestro piamontés! – dijo Maurevel.
–Es Coconnas -corroboró La Hurière-. Creí que no me seguíais. 
–¡Cáspita! Corréis demasiado ligero; además, me desvié un poco de la línea
recta para ir a arrojar al río a un condenado muchacho que gritaba: «¡Abajo
los  papistas,  viva  el  almirante!»  Desgraciadamente,  creo  que  el  maldito
sabía nadar. Si se quiere exterminar a estos impíos miserables habrá que
arrojarlos al agua de recién nacidos, como a los gatos. 
–¿Conque venís del Louvre? – preguntó Maurevel-. ¿Se refugió allí v uestro
hugonote? 
–¡Sí, Dios mío, sí!
–Le disparé un pistoletazo en el momento en que se inclinaba para recoger
su espada en el patio de casa del almirante; no sé cómo no le di.
–Por mi parte -añadió Coconnas-, puedo asegurar que le he acertado; le he
hundido mi espada en el hombro y al sacarla estaba la hoja húmeda hasta
cinco  pulgadas  de  la  empuñadura.  Cayó  en  brazos  de  Margarita:  linda
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mujer, ¡voto al diablo! Sin embargo, confieso que no me disgustaría saber
con seguridad que ha muerto, porque me parece que es un hombre muy
rencoroso  y  sería  capaz  de  odiarme  durante  toda  su  vida.  Pero  ¿no
hablabais de ir no sé adónde? 
–¿Insistís en venir conmigo?
–Insisto en no quedarme quieto, ¡voto al diablo! Todavía no he matado más
que a tres o cuatro y en cuanto me enfrío me duele el hombro. ¡Vamos!
–Capitán -dijo Maurevel al jefe de la tropa-. Dadme tres hombres y con el
resto id a despachar al sacerdote.
Del pelotón se destacaron tres suizos que fueron a reunirse con Maurevel.
Los  dos  contingentes  marcharon  juntos  hasta  la  altura  de  la  calle
Tirechappe. Allí, la caballería ligera y los suizos doblaron por la calle de la
Tonnellerie,  mientras  que  Maurevel,  La  Hurière  y  sus  tres  soldados
tomaban  por  la  de  la  Ferronnerie,  seguían  por  la  de  Trousse-Vache  y
llegaban hasta la de Saint-Avoye.
–Pero ¿dónde diablos me lleváis? – preguntó Coconnas, que empezaba a
aburrirse de tan larga caminata sin sentido.
–Os conduzco a una aventura brillante y provechosa a la vez. Después del
almirante de Teligny y de esos príncipes h ugonotes,  nada mejor podría
ofreceros.  Tened  paciencia.  Nos  dirigimos  a  la  calle  de  Chaume  y
llegaremos allí dentro de un momento.
–Decidme  -preguntó  Coconnas-,  ¿la  calle  de  Chaume  queda  cerca  del
Temple?
–Sí, ¿por qué?
–Porque  en  ella  vive  un  antiguo  acreedor  de  nues  tra  familia,  un  tal
Lambert  Mercandon,  a  quien  mi  padre  me encargó  que  devolviese  cien
libras que con tal objeto llevo en el bolsillo.
–Ahora tenéis una excelente ocasión para quedar en paz con él. 
–¿Cómo?
–Hoy es  el  día  en que se saldan todas  las  viejas  cuentas.  ¿Es hugonote
Mercandon? 
–¡Ah! ¡Ah! ¡Ya comprendo -dijo Coconnas-. Debe de serlo. 
–¡Silencio! Hemos llegado. 
–¿Qué edificio es ése del mirador?
–El palacio de Guisa.
–Realmente  -dijo  Coconnas-,  no  podía  dejar  de  venir  aquí,  puesto  que
llegué a  París  para ponerme al  servicio del  gran Enrique.  Pero,  ¡voto  al
diablo!,  en  este  barrio  todo  parece  tan  tranquilo  y,  si  no  fuera  por  las
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descargas de los arcabuces, podría creerse que estamos en una ciudad de
provincias. ¡Que el diablo me lleve si aquí no duerme todo el mundo!
En  efecto,  hasta  el  palacio  de  Guisa  parecía  tan  tranquilo  como  de
ordinario. Todas las ventanas estaban cerradas y una sola luz brillaba tras
la persiana de aquel mirador que había llamado la atención de Coconnas
desde que entró en la calle.
Un poco más allá del palacio de Guisa, es decir, en la esquina de la calle
Petit-Chantier y de la de QuatreFils, Maurevel se detuvo.
–Aquí vive quien buscamos.
–Quien buscáis… -dijo La Hurière.
–Puesto que venís conmigo, todos buscamos al mismo. 
–¿Cómo? ¿En esta casa que parece sumida en profundo sueño?…
–Precisamente. Vos, La Hurière, utilizaréis esa cara de hombre honrado,
que por equivocación os dio el cielo, llamando a la puerta. Pasad vuestro
arcabuz al señor de Coconnas, porque hace una hora que veo que lo está
deseando.  Si  lográis  entrar,  pedid  que  os  dejen  hablar  con  el  señor  De
Mouy. 
–¡Vaya!  –  exclamó  Coconnas-.  Ya  comprendo;  vos  también  tenéis  un
acreedor en el barrio del Temple.
–Así  es  -contestó  Maurevel-.  Subiréis  haciéndoos  pasar  por  hugonote  y
advertiréis a De Mouy de todo lo que ocurre; como es valiente, bajará… 
–¿Y cuando baje? – preguntó La Hurière.
–Le pediré que mida su espada con la mía. 
–¡Esto es lo propio de un caballero, por mi vida! – dijo Coconnas-. Y pienso
hacer  exactamente  lo  mismo  con  Lambert  Mercandon;  si  es  demasiado
viejo para aceptar, desafiaré a alguno de sus hijos o de sus sobrinos.
La  Hurière,  sin  replicar,  llamó  a  la  puerta.  Sus  golpes,  vibrando  en  el
silencio de la  noche, hicieron que se abrieran las puertas del palacio de
Guisa y que asomaran por las ventanas algunas cabezas. Se vio entonces
que  el  palacio  estaba  tan  tranquilo  como  pudiera  estarlo  una  fortaleza:
porque estaba lleno de soldados.
Aquellas cabezas desaparecieron en seguida, adivinando sin duda de qué se
trataba. 
–¿Vive aquí  el  señor De Mouy? – preguntó Coconnas señalando la casa
donde La Hurière estaba llamando.
–No, quien vive aquí es su amante. 
–¡Voto al diablo! ¡Qué galantería la vuestra! Le ofrecéis una oportunidad de
batirse ante los ojos de su querida. Nosotros seremos los jueces de campo.
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Y eso que mucho me gustaría pelear a mí también. Tengo el hombro que me
quema. 
–¿Y  la  herida  de  la  cara?  –  preguntó  Maurevel-.  También  parece  muy
profunda.
Coconnas lanzó una especie de rugido. 
–¡Voto  a…!  –  dijo-.  Espero  que  habrá  muerto,  porque,  de  lo  contrario,
volveré al Louvre a rematarle.
La Hurière seguía llamando.
Al cabo de un rato se abrió una ventana del primer piso y apareció en el
balcón un hombre en calzoncillos y gorro de dormir. 
–¿Quién es? – gritó.
Maurevel  hizo  señas  a  los  suizos  para  que  se  alinearan  debajo  de  una
cornisa, mientras Coconnas se arrimaba contra la pared. 
–¡Ah, señor De Mouy! ¿Sois vos? – dijo el posadero con voz melosa.
–Sí, soy yo, ¿qué queréis? 
–¡Es él! – murmuró Maurevel estremeciéndose de placer. 
–¿No sabéis lo que pasa, señor? – continuó La Hurière-. Han asesinado al
almirante  y  están  matando  a  nuestros  hermanos.  ¡Venid  pronto  en  su
auxilio! ¡Venid! 
–¡Ah! – exclamó De Mouy -. Ya sospechaba que se estaba tramando algo
para esta noche. No debiera haber abandonado a mis buenos compañeros.
Ahora voy, amigo mío, ahora voy; esperadme.
Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual se escaparon algunos gritos de
mujer atemorizada y algunas tiernas súplicas, el señor De Mouy se puso el
jubón y cogió su capa y sus armas. 
–¡Ya  baja!  ¡Ya  baja!  –  murmuró  Maurevel,  pálido  de  alegría-.  Atención
vosotros -agregó al oído de los suizos.
Luego,  cogiendo el  arcabuz de manos de Coconnas y soplando la mecha
para asegurarse de que estaba bien encendida:
–Toma,  La  Hurière  -le  dijo  al  posadero,  que  se  había  retirado  hacia  el
grueso de la tropa-. Aquí tienes lo arcabuz. 
–¡Voto  al  diablo!  – exclamó Coconnas-.  Ahora  sale  la  luna de  entre  las
nubes para ser testigo de este noble encuentro. Daría cualquier cosa porque
Lambert Mercandon estuviese aquí y sirviera de segundo al señor De Mouy.
–¡Esperad! ¡Esperad! – dijo Maurevel-. El señor De Mouy vale por diez y
quizá nosotros seis seamos pocos para dar cuenta de él. Adelante vosotros -
continuó, haciendo señas a los suizos para que se deslizaran hasta la puerta
a fin de atacarlo cuando saliera. 
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–¡Oh! – exclamó Coconnas viendo los preparativos-. Me parece que no van
a suceder las cosas como yo esperaba.
Se oía ya el ruido que hacía De Mouy al levantar la barra de hierro que
atrancaba la puerta. Los suizos habían salido de su escondite para ocupar el
puesto señalado. Maurevel y La Hurière se acercaban de puntillas mientras
que,  por  un resto  de  caballerosidad,  Coconnas  se  quedaba en el  mismo
lugar, cuando apareció en el balcón la joven, de quien ya nadie se acordaba,
y lanzó un grito terrible al ver a los suizos, a Maurevel y a La Hurière.
De Mouy, que ya había entreabierto la puerta, se detuvo. 
–¡Sube! ¡Sube! – gritó la joven-. Veo relucir las espadas y brillar la mecha
de un arcabuz. Es una emboscada. 
–¡Oh! ¡Oh! respondió la voz del caballero hugonote-. Vayamos con calma
hasta ver qué significa todo esto.
Y volvió a cerrar la puerta poniendo la barra de hierro y echando el cerrojo.
Luego subió a su piso.
Maurevel cambió el orden de batalla al ver que De Mouy no saldría. Los
suizos  fueron a  apostarse  en  la  acera  de  enfrente  y  La  Hurière,  con  su
arcabuz en alto, esperaba a que el enemigo asomara de nuevo al balcón. No
tuvo  que  esperar  mucho  tiempo.  Apareció  De  Mouy  precedido  por  dos
pistolas de tan respetable calibre que La Hurière, que ya le apuntaba a la
cara, cayó de pronto en la cuenta de que las balas del hugonote no tenían
que recorrer más distancia para llegar a la calle que las suyas para llegar al
balcón.
«Es cierto que puedo matarlo -se dijo-, pero también él puede matarme a
mí al mismo tiempo.»
Y como, a fin de cuentas, maese La Hurière, posadero de profesión, no era
soldado  más  que  por  casualidad,  su  reflexión  le  determinó  a  retirarse
buscando  refugio  en  la  esquina  de  la  calle  de  Braque,  desde  donde
difícilmente  podría,  y  más  siendo  de  noche,  calcular  la  trayectoria  que
habría de recorrer su bala hasta llegar a De Mouy.
De Mouy miró alrededor y se asomó en actitud de guardia, como quien se
prepara a un duelo; pero viendo que nadie aparecía:
–Oíd, señor mensajero -dijo-, no parece sino que habéis dejado olvidado el
arcabuz en la puerta de mi casa. ¡Aquí estoy! ¿Qué me queréis?
«¡Ah! – se dijo Coconnas-. Es sin duda un valiente.»
–Amigos o enemigos -continuó De Mouy – sea quien sea, ¿no veis que aquí
os espero?
La  Hurière  guardó  silencio.  Maurevel  no  respondió  y  los  tres  suizos
permanecieron quietos.
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Coconnas  esperó  un  momento.  Luego,  viendo  que  nadie  seguía  la
conversación  iniciada  por  La  Hurière  y  continuada  por  De  Mouy,  salió
hasta el centro de la calle y con el sombrero en la mano dijo:
–Señor,  no  hemos  venido  aquí  a  cometer  un  asesinato,  como  acaso
supongáis, sino a proponeros un desafío… Acompaño a un enemigo vuestro
que  querría  medirse  con  vos  para  terminar  caballerescamente  una vieja
diferencia. ¡Eh! ¡Por Dios! Venid, señor de Maurevel, en lugar de volver la
espalda: el señor acepta. 
–¡Maurevel! – gritó De Mouy -.  ¡Maurevel!  ¡El  asesino de mi padre! ¡El
«asesino del rey»!… ¡Ya lo creo que acepto!
Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar al palacio de Guisa para buscar
refuerzos, atravesóle el sombrero de un balazo.
Al oír la descarga y los gritos de Maurevel, salieron los guardias que habían
acompañado a la duquesa de Nevers seguidos por tres o cuatro caballeros y
sus pajes, y avanzaron hacia la casa de la amante del joven De Mouy.
Un segundo pistoletazo dirigido hacia el grupo de soldados mató al que se
hallaba  más  cerca  de  Maurevel,  después  de  lo  cual  De  Mouy,  viéndose
desarmado o al menos con armas inútiles, pues sus dos pistolas estaban ya
descargadas y sus adversarios fuera del alcance de su espada, se protegió
detrás del quicio de su ventana.
Entre  tanto  comenzaban  a  abrirse  las  puertas  de  las  casas  de  los
alrededores y, según fuese pacífico o belicoso el carácter de sus moradores,
volvían a cerrarse o se erizaban de mosquetes y arcabuces. 
–¡A mí, valiente Mercandon! – gritó De Mouy haciendo señas a un hombre
ya viejo que, desde una ventana que acababa de abrirse frente al palacio de
Guisa, intentaba enterarse del significado de aquel escándalo. 
–¿Me llamáis, señor De Mouy? – respondió el anciano-. ¿Es a vos a quien
atacan?
–A mí, a vos y a todos los protestantes. ¿Queréis mejor prueba que ésta?
En aquel momento, De Mouy vio que el arcabuz de La Hurière apuntaba
hacia donde él estaba. Partió el tiro, pero el joven tuvo tiempo de agacharse,
de modo que la  bala  fue a estrellarse contra el  vidrio por encima de su
cabeza. 
–¡Mercandon! – gritó Coconnas, que en medio del combate rebosaba de
placer y había olvidado a su acreedor, hasta que al oír el apóstrofe de De
Mouy lo recordó de nuevo-. Mercandon y calle de Chaume, aquí es. ¡Oh! Así
cada uno se entenderá con el hombre que le interesa.
Y en tanto los hombres del palacio de Guisa derribaban las puertas de la
casa  donde  estaba  De  Mouy,  Maurevel,  con  una  antorcha  en  la  mano,
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trataba de prender fuego al edificio. Y, mientras, echadas abajo las puertas,
se  entablaba un  terrible  combate  contra  un solo  hombre  que  a  cada es
tocada  abatía  a  un  enemigo,  Coconnas  traba  de  derribar  la  puerta  de
Mercandon, ayudándose con una piedra del pavimento, sin que el anciano,
intimidado por tan solitario ataque, cesase de disparar desde su ventana.
Aquel  barrio  desierto  y  oscuro  se  iluminó  entonces  como en  pleno  día,
poblándose  como  el  interior  del  hormiguero;  desde  el  palacio  de
Montmorency,  seis  ocho  caballeros  hugonotes,  acompañados  de  sus
sirvientes,  hicieron  una  furiosa  descarga  y,  ayudados  por  fuego  de  los
balcones, comenzaron a hacer retroceder a Maurevel y a la gente del palacio
de  Guisa  hasta  que  consiguieron  meterlos  en  el  mismo  lugar  de  donde
habían salido.
Coconnas, que no había logrado aún derribar la cerca de Mercandon, fue
envuelto por la brusca maniobra. Apoyándose entonces en la pared, espada
en mano, comenzó no sólo a defenderse, sino a atacar, lanzando terribles
imprecaciones que dominaban todo el  estruendo.  Golpeó con su acero a
derecha a izquierda,  riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo sitio
libre  a  su  alrededor.  A medida que su espada atravesaba un pecho y la
sangre tibia le salpicaba las manos o el rostro, con los ojos abiertos, la nariz
dilatada  y  los  dientes  apretados,  recuperaba  el  terreno  perdido  y  se
aproximaba a la casa sitiada.
De Mouy, después de librar un tremendo combate en la escalera y en él
vestíbulo, había acabado por salir como un héroe, en medio de toda aquella
lucha, de su casa incendiada. Ni un momento había dejado de gritar: «¡A
mí, Maurevel! ¿Dónde estás?» insultándolo con los epítetos más injuriosos.
Apareció por  último en la  calle  sosteniendo con un brazo a  su  querida,
semidesnuda y casi desmayada.
Llevaba un puñal entre los dientes.
Su espada, resplandeciente por el movimiento de rotación que le imprimía,
trazaba círculos blancos o ro jos,  según que la luz de la luna plateara el
acero o que una antorcha hiciera brillar la sangre de que estaba teñida.
Maurevel había huido. La Hurière, empujado por De Mouy hasta donde se
hallaba  Coconnas,  que  no  le  reconocía  y  le  recibía  con  la  punta  de  su
espada,  pedía  a  ambos  bandos  que  le  perdonasen  la  vida.  En  aquel
momento le vio Mercandon, reconociendo en él, por su blanco distintivo, a
uno de los asesinos.
Disparó contra él. La Hurière dio un grito, extendió los brazos, dejó caer su
arcabuz y, de spués de tratar de acercarse a la pared para sostenerse, cayó
boca abajo al suelo.
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De Mouy, aprovechando esta circunstancia, se metió por la calle de Paradis
y desapareció.
La  resistencia  de  los  hugonotes  fue  tal,  que  los  partidarios  de  Guisa
hubieron de replegarse de nuevo en palacio,,  atrancando las puertas por
temor de ser cogidos en su propia casa.
Coconnas,  aturdido  y  ebrio  de  sangre,  había  llegado  a  ese  punto  de
exaltación en que el valor, sobre todo en los temperamentos meridionales,
suele convert irse en locura. No había visto ni oído nada. A sus oídos no
llegaban sino rumores atenuados y advirtió que la sangre de su rostro y de
sus manos empezaba a secarse. Bajando su espada no vio por allí cerca más
que a un hombre tendido en el suelo, con la cara en un charco rojizo. El
incendio que provocara Maurevel se había propagado a las casas vecinas.
Fue una tregua muy breve. En el momento en que se disponía a acercarse a
aquel hombre, en quien creyó reconocer a La Hurière, se abrió la puerta en
la que tan baldíamente acababa de golpear con un pedrusco y el anciano
Mercandon, acompañado de su hijo y de sus dos sobrinos, se lanzó hacia el
piamontés, que estaba tomando aliento. 
–¡Aquí está! ¡Aquí está! – gritaron todos a un tiempo.
Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de la calle y, temeroso de verse
rodeado por los cuatro hombres que le atacaban a la vez, dio un salto hacia
atrás con la misma agilidad que uno de aquellos gamos que tantas veces
persiguiera por la montaña. Se apoyó contra la pared del palacio de Guisa y,
repuesto de la sorpresa, púsose en guardia y recuperó su tono burlón. 
–¡Hola, papá Mercandon! ¿No me reconocéis? – preguntó. 
–¡Ah, miserable! – gritó el anciano hugonote-. ¡Ya lo creo que lo reconozco!
¡Quieres matarme, a mí, el amigo, el compañero de lo padre!
–Y su acreedor, ¿no es cierto?
–Así es, ya que lo dices.
–Pues bien, vengo a arreglar cuentas -respondió Coconnas. 
–¡Cogedlo  y  atadlo!  –  dijo  el  viejo  a  los  jóvenes  que  le  acompañaban,
quienes, al oírlo, avanzaron hacia el muro en que el piamontés guardaba
sus espaldas. 
–¡Un momento! ¡Un momento! – dijo riendo Coconnas-. Para detener a un
hombre  es  necesario  poseer  una orden de  arresto,  y  vosotros  habéis  de
solicitarla al preboste.
Y después de pronunciar estas palabras cruzó su espada con la del joven
que halló más próximo. A la primera estocada le rompió la muñeca y el
infeliz retrocedió gimiendo. 
–¡Uno menos! – dijo Coconnas.
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En  aquel  instante  se  abrió  rechinando  la  ventana  debajo  de  la  cual  el
piamontés había buscado refugio.
De pronto se sobresaltó, temiendo un nuevo ataque, pero en lugar de un
enemigo  apareció  una  mujer  y,  en  lugar  del  arma  mortífera  que  se
preparaba a combatir, cayó un ramo de flores a sus pies. 
–¡Una mujer! – exclamó.
Y saludó a la dama con la punta de su espada, inclinándose para recoger el
regalo. 
–¡Cuidado, valiente católico! ¡Cuidado! – gritó la dama.
Coconnas se irguió, pero no tan rápidamente como para poder evitar que el
puñal del otro sobrino atravesara su capa a hiriera su hombro.
La señora lanzó un grito agudo.
Coconnas,  agradecido,  la  tranquilizó  con  un  gesto.  Inmediatamente  se
lanzó contra el segundo sobrino, que le hizo frente. A la segunda embestida
el pie de su enemigo resbaló en un charco de sangre. Coconnas dio un salto
con la velocidad de un gato montés y le atravesó el pecho con su espada. 
–¡Muy bien! ¡Muy bien, valiente caballero! – gritó la dama del palacio de
Guisa-. ¡Muy bien! Os envío ayuda.
–No merece la pena de que os molestéis,  señora -dijo Coconnas-. Mirad
más bien hasta el final si os interesa y veréis cómo el conde de Coconnas
despacha a los hugonotes.
El hijo del anciano Mercandon aprovechó este momento para dispararle
casi a boca de jarro un pistoletazo que le hizo caer de rodillas.
La dama de la ventana dio un grito, pero Coconnas ya estaba en pie; se
había arrodillado simplemente para librarse de la bala, que fue a dar contra
la pared, a dos pies de distancia de la bella espectadora.
Casi  al  mismo  tiempo,  de  la  ventana  correspondiente  a  la  casa  de
Mercandon  partió  una  exclamación  de  furia  y  una  señora  anciana,  que
reconoció  en  Coconnas  a  un  católico  por  su  cruz  blanca,  le  arrojó  una
maceta con flores, que le pegó al piamontés en una rodilla. 
–¡Bueno! – exclamó Coconnas-. ¡Una me tira flores y otra macetas! Si esto
continúa así, van a t erminar por tirar sus casas.
–Gracias, madre mía -gritó el muchacho.
–Está bien, mujer -dijo el viejo Mercandon-, defiéndenos.
–Esperad,  señor Coconnas,  esperad -dijo la dama del  palacio de Guisa-.
Haré que tiren a las ventanas.
–Parece que éste es un infierno de mujeres,  en el que unas están de mi
parte y otras en contra mío -dijo Coconnas-. ¡Voto al diablo, acabemos!
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La escena, efectivamente, había cambiado mucho y llegaba a su desenlace.
Frente a Coconnas, herido, pero con todo el vigor de sus veinticuatro años,
acostumbrado a manejar las armas y más irritado que debilitado por los
tres  o  cuatro  rasguños  que  había  recibido,  no  queda  ban  más  que
Mercandon y su hijo.
Mercandon, anciano de sesenta o setenta años; su hijo, un muchacho de
dieciséis o diecisiete. Este último, pálido, rubio y delicado, había arrojado
su pistola  descargada y,  por  lo  tanto,  in útil,  y  agitaba,  temblando,  una
espada que tenía a lo sumo la mitad del largo que la del  piamontés.  El
padre, armado únicamente de un puñal y de un arcabuz sin mecha, pedía
auxilio.  Una  mujer  anciana,  la  madre  del  muchacho,  asomada  a  una
ventana, tenía en las manos un trozo de mármol que se disponía a arrojar.
Coconnas, excitado de un lado por las amenazas y de otro por los aplausos,
orgulloso  de  su  doble  victoria,  embriagado  de  pólvora  y  de  sangre,
iluminado por los reflejos de una casa en llamas, exaltado por la idea de que
combatía ante una mujer cuya belleza le había parecido tan extraordinaria
como debía de ser su alcurnia, sintió, como el último de los Horacios, que
sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su joven enemigo,  corrió a
cruzar su terrible  y  sangrienta espada con la  pequeña y trémula que su
contrincante blandía.
Dos  golpes  bastaron  para  hacérsela  saltar  de  las  manos.  Entonces
Mercandon trató de hacer retroceder a Coconnas para que los proyectiles
lanzados desde la ventana pudieran alcanzarle.
Coconnas,  por  el  contrario,  para  paralizar  el  doble  ataque  del  viejo
Mercandon, que trataba de hundirle su puñal, y de la madre del muchacho,
que pretendía partirle su cabeza con la piedra que estaba a punto de tirarle,
cogió entre sus brazos a su adversario y, presentándolo a todos los golpes,
le utilizaba como escudo oprimiéndole entre sus brazos hercúleos. 
–¡A mí! ¡A mí! – gritó el joven-. ¡Me rompe el pecho! ¡Socorro! 
– Y su voz empezó a perderse en un ronquido sordo y ahogado, Mercandon
dejó entonces de amenazar y suplicó: 
–¡Por favor! ¡Por favor! ¡Señor Coconnas! ¡Es mi único hijo! 
–¡Mi hijo! ¡Mi hijo! – gritó la madre-. ¡Es el consuelo de nuestra vejez! ¡No
le matéis, señor! ¡No le matéis! 
–¡Ah! ¿Me pedís que no le mate? – respondió Coconnas echándose a reír-.
¿Y qué pretendía hacer él con su pistola?
–Señor  -continuó  Mercandon,  uniendo  las  manos  en  actitud  de  ruego-.
Tengo en mi casa el  pagaré firmado por vuestro padre;  os lo devolveré;
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poseo diez mil escudos de oro que os daré junto con las joyas de la familia,
pero ¡no le matéis! ¡No le matéis!…
–Y yo os daré mi amor -dijo la dama del palacio de Guisa-, os lo prometo.
Coconnas reflexionó por espacio de un segundo y, sin rodeos, le preguntó al
muchacho: 
–¿Sois hugonote?
–Sí -murmuró éste.
–En ese caso tendréis que morir-respondió Coconnas, frunciendo el ceño y
acercando al pecho de su adversario su amenazadora espada. 
–¡Morir! – exclamó el anciano-. ¡Pobre hijo mío! ¡Morir!
Se oyó un grito de mujer tan lastimero y profundo que hizo vacilar por un
momento la salvaje resolución del piamontés.. 
–¡Señora duquesa! – gritó el padre dirigiéndose a la dama asomada en el
balcón del palacio de Guisa-.
Interceded por nosotros y todos los días vuestro nombre será pronunciado
en nuestras oraciones. 
–¡Que se convierta entonces! – dijo la dama.
–Soy protestante -replicó el chico. 
–¡Muere, pues! – gritó Coconnas levantando su daga-. Muere, ya que no
aceptas la vida que una boca tan bella lo ofrece.
Mercandon y su esposa vieron brillar el terrible acero como un relámpago
encima de la cabeza de su hijo. 
–¡Oliverio, hijo mío, abjura…, abjura! imploró la madre. 
–¡Abjura,  hijo  querido!  –  gritó  Mercandon  echándose  a  los  pies  de
Coconnas-. No nos dejes solos en el mundo. 
–¡Abjurad todos juntos! – gritó Coconnas-.  Por un credo se salvarán tres
almas y una vida. 
–¡Acepto! – dijo el joven.
–Así lo haremos-dijeron Mercandon y su mujer. 
–¡De rodillas, entonces! – ordenó Coconnas-. Y que tu hijo repita la oración
que voy a decir.
El padre obedeció primero.
–Estoy dispuesto -dijo el joven.
Y se arrodilló a su vez.
Coconnas comenzó entonces a dictarle en latín las palabras del credo. Pero,
ya sea por casualidad o cálculo, el joven Oliverio se había arrodillado cerca
del sitio donde cayera su espada. Apenas vio el arma al alcance de su mano,
sin  dejar  de  repetir  las  palabras  de  Coconnas,  extendió  el  brazo  para
cogerla. Coconnas advirtió el movimiento, aunque fingió no verlo, y en el
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momento en que el muchacho tocaba la empuñadura con la punta de sus
dedos crispados se lanzó sobre él derribándole. 
–¡Ah! ¡Traidor! – le dijo.
Y le hundió su daga en la garganta.
El joven lanzó un grito, se levantó convulsivamente sobre una rodilla y cayó
muerto. 
–¡Ah, verdugo! – aulló Mercandon-. Nos matas para robarnos los escudos
que nos debes.
–No, a fe mía-dijo Coconnas-. Y la prueba…
Al decir estas palabras, Coconnas arrojó a los pies del anciano la bolsa que
antes de partir le entregara su padre para saldar su deuda.
–La prueba -continuó- es que aquí tenéis vuestro dinero. 
–¡Y aquí times tú lo muerte! – gritó la madre desde la ventana. 
–¡Cuidado,  señor de  Coconnas,  cuidado!  – dijo  la  señora del  palacio de
Guisa.
Pero antes de que el piamontés pudiese volver la cabeza para atender a este
último aviso  o  para  sustraerse  a  la  primera  amenaza,  una  pesada  maza
cruzó el aire silbando y le cayó sobre el sombrero, le rompió la espada en la
mano y le tendió en tierra aturdido, lelo, aplastado, sin que pudiera oír el
doble  grito  de  alegría  y  de  aflicción  que  sonó  a  derecha  a  izquierda.
Mercandon  se  lanzó  en  seguida,  puñal  en  mano,  hacia  Coconnas,
desvanecido. Pero en aquel momento se abrió la puerta del palacio de Guisa
y el anciano, al ver brillar las partesanas y las espadas, huyó, mientras que
la dama, a quien Coconnas había dado el título de duquesa, mostrando una
belleza  que  parecía  terrible  a  la  luz  del  incendio,  resplandeciente  de
diamantes y pedrerías, sacó medio cuerpo fuera del balcón para gritar a los
recién llegados, señalando a Coconnas: 
–¡Allí! ¡Allí! Frente a mí; un caballero vestido con jubón rojo. ¡Ese, sí, sí,
ése…!

X. MUERTE, MISA O BASTILLA

Como ya hemos dicho, Margarita, después de entrar en su habitación, había
cerrado la  puerta.  Pero  al  hacerlo,  llena de  temor,  vio  a  Guillonne que,
inclinada junto a la puerta del gabinete, contemplaba atónita las manchas
de sangre esparcidas por el lecho, los muebles y la alfombra. 
–¡Ah, señora! – exclamó al ver a la rema-. ¿Ha muerto? 
–¡Silencio, Guillonne! – dijo Margarita, con ese tono de voz que indica la
importancia de la recomendación.
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Guillonne no despegó los labios.
Margarita sacó entonces de su limosnera una llavecita dorada y, abriendo la
puerta del gabinete, señaló con el dedo al joven.
La  Mole  había  conseguido  levantarse  y  acercarse  a  la  ventana.  Por
casualidad encontró un puñalito de los que en aquella época usaban las
mujeres y, al oír que se abría la puerta, lo empuñó.
–Nada  temáis,  señor  -dijo  Margarita-.  Os  juro  por  mi  alma  que  estáis
seguro.
El caballero se arrodilló. 
–¡Señora! – exclamó-. Sois para mí más que una reina, sois para mí una
diosa.
–No os agitéis así -gritó Margarita- ¡Todavía sangran vuestras heridas…!
¡Oh, Guillonne! ¡Mira qué pálido está! Veamos, ¿dónde estáis herido?
–Señora -dijo La Mole, tratando de reconocer los puntos principales del
dolor que sentía por todo el cuerpo-. Creo que recibí una estocada en el
hombro y otra en el pecho; las otras heridas ni siquiera merecen.' que os
ocupéis de ellas.
–Ya  veremos  -repuso  Margarita-.  Guillonne,  alcánzame  la  caja  de  los
bálsamos.
Obedeció la muchacha y volvió llevando en una mano la caja y en la otra
una vasija dorada y un fino lienzo de Holanda.
–Ayudadme a levantarlo, Guillonne -prosiguió la reina-. Porque el infeliz se
ha quedado sin fuerzas al incorporarse.
–Señora -dijo La Mole-. Estoy confundido; verdaderamente yo no puedo
permitir…
–Supongo  que  os  dejaréis  curar  -interrumpió  Margarita-.  Pudiendo
salvaros, sería un crimen que os dejásemos morir. 
–¡Oh! – exclamó La Mole-. Prefiero morir antes que ver cómo os mancháis
vuestras manos con una sangre tan indigna como la mía… ¡Eso, jamás!
Y retrocedió respetuosamente. 
–¿Vuestra sangre, señor mío? preguntó sonriendo Guillonne-. Así que no
habéis manchado bastante el lecho y la alcoba de Su Majestad…
Margarita se cruzó la bata sobre su camisón de batista todo salpicado de
gotas de sangre. Y este gesto, lleno de pudor femenino, recordó a La Mole
que había tenido entre sus brazos y oprimido contra su pecho a aquella
reina tan bella y tan amada. Este recuerdo hizo acudir a sus pálidas mejillas
un fugitivo rubor.
–Señora -balbuceó-, ¿no podríais dejarme al cuidado de un cirujano?
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–De  un  cirujano  católico,  ¿no  es  cierto?  –  preguntó  la  reina  con  una
expresión que comprendió La Mole y que le hizo estremecerse. 
–¿Ignoráis acaso -continuó la reina con una voz y una sonrisa de infinita
dulzura- que nosotras, las princesas de Francia, aprendemos a conocer el
valor de las plantas y a preparar bálsamos? Porque nuestro deber como
mujeres y como reinas ha sido siempre el de aliviar los dolores. Por eso
valemos tanto como el mejor cirujano del mundo; esto es, al menos, lo que
dicen nuestros aduladores. ¿Mi reputación en este aspecto no llegó hasta
vuestros oídos? Vamos, Guillonne, manos a la obra.
La Mole trató de resistir aún; repitió de nuevo que prefería morir antes que
ocasionar a la reina un trabajo que podía comenzar por la compasión y
terminar por el hastío… Esta lucha no tuvo otro resultado que el de agotar
completamente sus fuerzas. Se tambaleó, cerró los ojos y dejó caer hacia
atrás la cabeza, desmayándose por segunda vez.
Margarita,  cogiendo  el  puñal  que  había  soltado  el  herido,  cortó
rápidamente la cinta que cerraba su jubón, mientras Guillonne, con otro
cuchillo, descosía o más bien rasgaba las mangas.
Luego, con un trapo mojado en agua fresca, limpió la sangre que salía del
hombro y del pecho del joven, mientras que Margarita, con una aguja de
oro sin pun ta, exploraba las heridas con toda la delicadeza y habilidad que
el propio Ambrosio Paré hubiese podido emplear en iguales circunstancias.
La herida del hombro era profunda y la del pecho se extendía a lo largo de
las  costillas,  interesando  solamente  los  músculos.  Ninguna  de  las  dos
penetraba en las cavidades de esa fortaleza natural que protege el corazón y
los pulmones..
–Herida  dolorosa,  no  mortal.  Acerrzmun  humeri  vulnus,  non  autem
lethale-murmuró  la  bella  y  diestra  cirujana-.  Alcánzame  el  bálsamo  y
prepara vendas, Guillonne.
Entre tanto, ésta, a quien la reina acababa de dar la nueva orden, ya había
limpiado y perfumado el pecho del joven, lo mismo que sus brazos,  que
parecían  modelados  conforme  algún  dibujo  antiguo.  Sus  hombros,
graciosamente  echados  hacia  atrás  y  su  cuello  sombreado  por  espesos
bucles, parecían pertenecer más bien a una estatua de mármol de Paros que
al cuerpo de un hombre moribundo. 
–¡Pobre joven! – murmuró Guillonne mirando, más que a su obra, a quien
acababa de ser objeto de ella. 
–¿No es cierto que es hermoso? – preguntó Margarita con la franqueza que
le permitía su rango.
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–Sí, señora. Pero me parece que en lugar de dejarlo así, tendido en el suelo,
deberíamos levantarlo y acostarlo en ese mismo diván en que está apoyado.
–Sí -contestó Margarita-, tienes razón.
Y las dos mujeres,  inclinándose y juntando sus fuerzas,  levantaron a La
Mole,  depositándolo  sobre  un  gran  sofá  de  respaldo  tallado  que  estaba
junto a una ventana, que entreabrieron para que le entrase aire.
El movimiento reanimó a La Mole y le hizo lanzar un suspiro y, abriendo
los  ojos,  comenzó  a  experimentar  ese  increíble  bienestar  que acompaña
todas las sensaciones del herido cuando, al volver a la vida, siente frescura
en lugar del terrible ardor, y los perfumes del bálsamo en lugar del tibio y
nauseabundo olor de la sangre.
Murmuró algunas palabras sin sentido, a las cuales respondió Margarita
sonriendo y poniéndole un dedo sobre los labios.
En aquel momento se oyó llamar con insistencia a una puerta.
–Golpean en el pasaje secreto -dijo Margarita. 
–¿Quién puede ser, señora? – preguntó Guillonne aterrada.
–Voy a ver-dijo Margarita-. Quédate con él y no le abandones ni un solo
instante.
Margarita entró en su dormitorio y, cerrando la puerta del gabinete, abrió
la del pasaje que daba a los departamentos del rey y de la reina madre. 
–¡La  señora  de  Sauve!  –  exclamó,  retrocediendo  vivamente  y  con  una
expresión que reflejaba si no espanto, odio al menos: de tal modo es cierto
el que una mujer, aun cuando no ame a un hombre, no perdona jamás el
que otra se lo quite.
–Sí, Majestad -dijo ésta juntando las manos. 
–¿Vos aquí, señora? – continuó Margarita, cada vez más asombrada, pero
con un tono más imperativo.
Carlota cayó de rodillas.
–Señora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta qué punto soy culpable para
con vos; pero, si supierais… La culpa no es del todo mía. Una orden expresa
de la reina madre…
–Levantaos  -repuso  Margarita-.  Y  como  no  creo  que  hayáis  venido
solamente a justificaros ante mí, decidme qué os ocurre.
–He venido,  señora  -dijo  Carlota  siempre  de  rodillas  y  con una  mirada
medio enloquecida-, he venido a preguntaros si está aquí…
 –¿Aquí?  ¿Quién?  ¿A  quién  os  referís,  señora?…  Porque  realmente  no
comprendo.
–Al rey. 
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–¿Al rey?  ¿Lo perseguís  hasta  mis  aposentos?  Sin  embargo,  sabéis  muy
bien que no viene nunca. 
–¡Ah!  ¡Señora!  –  continuó  la  baronesa  de  Sauve,  sin  responder  a
semejantes  ataques  y  aparentando  no  sentirlos  tan  siquiera-.  ¡Ojalá
estuviese aquí! 
–¿Por qué? 
–¡Dios mío, porque están degollando a los hugonotes y el rey de Navarra es
su jefe! 
–¡Oh!  –  gritó  Margarita,  cogiendo  de  la  mano  a  la  señora  de  Sauve  y
obligándola a levantarse- ¡Oh, lo había olvidado! Además, no creí que un
rey pudiese correr los mismos peligros que los demás hombres. 
–¡Más, señora, mil veces más! – exclamó Carlota. 
– En efecto,  la  señora de Lorena me lo advirtió.  Le dije  que no saliera.
¿Habrá salido?
–No, no; está en el Louvre. Pero no se le encuentra. Y si no está aquí…
–No está. 
–¡Oh! – exclamó la señora de Sauve, con una expresión de dolor-. Entonces
ya no tiene remedio, porque la reina madre ha jurado darle muerte. 
–¡Oh, me espantáis, es imposible! – dijo Margarita.
–Señora  -respondió  la  señora  de  Sauve con esa  energía  que sólo  puede
producir la pasión-, os digo que no se sabe dónde está el rey de Navarra. 
–¿Y la reina madre, dónde está?
–Me envió a buscar al señor de Guisa y al de Tavannes, que estaban en su
oratorio, y después me despidió. Entonces volví a mi cuarto y, perdonadme,
señora, como de costumbre, esperé…
–A mi esposo, ¿no es cierto? – dijo Margarita.
–Y no ha venido,  señora.  Entonces lo he buscado por todas partes y he
preguntado a todo el mundo. Solamente un soldado me ha respondido que
creía haberle visto entre unos guardias que le acompañaban con las espadas
desenvainadas un rato antes de comenzar la matanza, y ésta empezó hace
una hora.
–Gracias -repuso Margarita-. Y aunque quizás el sentimiento que os mueve
suponga una nueva ofensa para mí, gracias. 
–¡Oh! Perdonadme entonces, señora, y volveré más tranquila con vuestro
perdón, porque no me atrevo a seguiros ni siquiera de lejos.
Margarita le tendió la mano.
–Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved a vuestro cuarto. El rey de
Navarra está bajo mi protección, le prometí alianza y seré fiel a mi promesa.
–Pero ¿y si no podéis llegar hasta la reina madre, señora?
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–Entonces, recurriré a mi hermano Carlos y le hablaré.
–Id, id, señora -dijo Carlota dejándole paso libre a Margarita-, y que Dios
guíe a Vuestra Majestad.
Margarita salió apresuradamente al corredor, pero, al llegar al extremo de
éste se volvió para asegurarse de que la señora de Sauve no la seguía. La
reina de Navarra la vio subir la escalera que conducía a sus habitaciones y
después siguió su camino hacia las habitaciones de la reina madre.
Todo había cambiado; en lugar de la multitud de cortesanos obsequiosos
que  habitualmente  se  inclinaban  al  paso  de  la  reina  saludándola  con
respeto,  Margarita  no  encontró  más  que  guardias  con  sus  partesanas
enrojecidas y los trajes manchados en sangre, o gentiles hombres con las
capas desgarradas y los rostros ennegrecidos por la pólvora, que entraban y
salían portadores de órdenes y mensajes. Estas idas y venidas producían un
hormigueo  terrible  a  inmenso  en  las  galerías,  lo  que  no  impidió  que
Margarita,  continuando  su  camino,  llegase  hasta  la  antecámara  de  su
madre. Esta antecámara estaba guardada por una doble fila de soldados,
que sólo dejaban entrar a quienes conocían determinado santo y seña.
Margarita intentó en vano franquear la barrera viviente. Vio varias veces
abrirse  la  puerta  y  cada  vez  pudo  distinguir  por  la  rendija  a  Catalina,
rejuvenecida por la acción, activa como si tuviera veinte años, escribiendo,
recibiendo  cartas,  abriéndolas,  dando  órdenes,  dirigiendo  a  éste  una
palabra amable, al otro una sonrisa, y las sonrisas más amables eran para
los que veía más cubiertos de polvo y de sangre.
En medio de aquella confusión que reinaba en todo el Louvre, llenándolo
de  lúgubres  rumores,  se  oían  en  la  calle,  cada  vez  más  frecuentes,  las
descargas.
«Jamás podré  llegar hasta  ella  -se  dijo Margarita  después de hacer tres
inútiles tentativas con los alabarderos-. En vez de perder el tiempo aquí,
voy a buscar a mi hermano.»
En aquel momento pasó el duque de Guisa; había ido a anunciar a la reina
la muerte del almirante y regresaba de nuevo para seguir tomando parte en
la carnicería. 
–¡Oh, Enrique! – exclamó Margarita-. ¿Dónde está el rey de Navarra?
El duque la contempló sonriendo y, con expresión de asombro, se inclinó y,
sin responder, salió con sus guardias.
Margarita  se  dirigió  a  un capitán que iba a salir  del  Louvre y  mandaba
cargar los arcabuces a sus soldados.
–El rey de Navarra, señor, ¿dónde está el rey de Navarra?
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–No  sé,  señora  -respondió  éste-.  No  pertenezco  a  los  guardias  de  Su
Majestad. 
–¡Oh, mi querido Renato! – gritó Margarita reconociendo al perfumista de
Catalina-. Sois vos… Acabáis de salir del cuarto de mi madre… ¿Sabéis qué
ha sido de mi esposo?
–Su  Majestad,  el  rey  de  Navarra,  no  es  amigo  mío,  señora…  Deberíais
recordarlo.  Hasta  aseguran  -añadió  con  un  gesto  que  más  parecía  una
mueca de una sonrisa- que se atreve a acusarme de haber envenenado a su
madre en complicidad con la reina Catalina. 
–¡No, no! – gritó Margarita-. No creáis eso, mi buen Renato. 
–¡Oh, poco me importa, señora! – dijo el perfumista-. Ni el rey de Navarra
ni los suyo s son de temer en estos momentos.
Y volvió la espalda a Margarita. 
–¡Señor  de  Tavannes!  ¡Señor  de  Tavannes!  –  gritó  Margarita-.  ¡Una
palabra, una sola, os lo ruego!
Tavannes se detuvo. 
–¿Dónde está el rey de Navarra? – le preguntó Margarita. 
–¡A fe mía! – dijo en voz alta-. Creo que salió con los señores de Alençon y
de Condé.
Y luego, de forma que sólo Margarita pudiera oírle:
–Hermosa reina, si queréis ver a la persona que ocupa un lugar por el que
yo daría mi vida, id a la sala de armas del rey. 
–¡Oh,  gracias,  Tavannes!  – dijo  Margarita,  que de  todo  lo  que le  había
dicho tan sólo había oído lo más importante-. Gracias, ya voy.
Y Margarita continuó su camino murmurando:
–Después de mi promesa, después de la forma en que se portó conmigo
cuando  el  ingrato  Enrique  estaba  escondido  en  mi  gabinete,  no  puedo
dejarle morir.
Fue  a  golpear  la  puerta  de  las  habitaciones  del  rey,  pero  estaban
custodiadas interiormente por dos compañías de guardias.
–No  se  puede  entrar  en  las  habitaciones  del  rey  -dijo  el  oficial
adelantándose rápidamente. 
–¿Pero yo?… -dijo Margarita.
–La orden es general. 
–¡Yo, la reina de Navarra! ¡Yo, su hermana!…
–Mi consigna no admite excepciones, señora; recibid, pues, mis excusas.
El oficial cerró la puerta. 
–¡Oh,  está perdido!  – exclamó Margarita al  ver aquellas caras siniestras
que, cuando no respiraban venganza, expresaban inflexibilidad-. Sí, sí, lo
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comprendo todo… Me han utilizado como un cepo. Soy el lazo con el que
cazan y degüellan a los hugonotes… ¡Oh, entraré aunque me maten!
Y Margarita siguió corriendo como una loca por los corredores y las galerías
del palacio, cuando, de repente, al pasar frente a una pequeña puerta, oyó
un canto suave, casi lúgubre de tan monótono. Era una salmo calvinista que
entonaba una voz temblorosa en la pieza vecina. 
–¡La nodriza de mi hermano el rey, la buena Madelón, está aquí! – exclamó
Margarita, dándose una palmada en la frente, inspirada por una sola idea-.
¡Está aquí! ¡Ayudadme, Dios de los cristianos!
Y llena de esperanza llamó suavemente a la puerta. En efecto, Enrique de
Navarra,  luego  de  recibir  el  aviso  que  le  dio  Margarita  después  de  su
conversación  con  Renato,  cuando  hubo  salido  de  la  alcoba  de  la  reina
madre,  a  lo  que  había  querido  oponerse  la  pobre  Febe  como  un  genio
benéfico, había encontrado a unos gentiles hombres que, con el pretexto de
agasajarle, le  acompañaron hasta su habitación, donde le esperaban una
veintena de hugonotes,  los cuales se  obstinaban en no abandonarle:  tan
grande era desde hacía algunas horas en el Louvre el presentimiento de lo
que iba a ocurrir. Allí se quedaron sin que nadie intentara molestarles. Por
fin, al oírse la primera campanada de la iglesia de Saint-Germain d'Auxerre,
que resonó en todos los corazones como un toque fúnebre, entró Tavannes
y, en medio de un silencio de muerte, anunció a Enrique que el rey Carlos
IX quería hablarle.
Era  imposible  intentar  cualquier  resistencia,  y  a  nadie  se  le  ocurrió
semejante idea.
Se oían crujir los techos, las galerías y los corredores del Louvre bajo los
pies de los soldados reunidos en los patios y habitaciones casi en número de
dos  mil.  Enrique,  después  de  despedirse  de  sus  amigos,  a  los  que  no
volvería a ver,  siguió a Tavannes,  que le  condujo a una pequeña galería
contigua al  departamento del  rey y  allí  lo  dejó solo,  sin  armas y  con el
corazón henchido de desconfianza.
El  rey de Navarra vio transcurrir  así,  minuto a minute,  hasta dos horas
mortales. Oyó con creciente terror el toque de rebato y las descargas de los
arcabuces. Asomándose a la mirilla de la puerta vio, al resplandor de los
incendios  y  de  las  antorchas,  pasar  a  los  fugitivos  perseguidos  por  sus
asesinos.
No podía comprender el significado de aquellos clamores de victoria ni de
aquellos gritos de angustia, pues, a pesar del profundo conocimiento que
tenía de los caracteres de Carlos IX, de la reina madre y del duque de Guisa,
no suponía el horrible drama que se desarrollaba en aquel momento.
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Enrique no tenía valor físico, pero poseía algo mejor: fuerza moral. Temía el
peligro pero lo arrastraba sonriendo cuando se trataba de un peligro en un
campo de batalla, al aire libre, a la luz del día, a la vista de todo el mundo,
acompañado por la estridente armonía de las trompetas y la voz sorda y
vibrante  de  los  tambores…  Pero  allí  estaba  solo,  encerrado,  sin  armas,
perdido en una semioscuridad que apenas bastaba para ver al enemigo que
podía  deslizarse  hasta  él  o  para  distinguir  el  acero  que  podía  herirle.
Aquellas dos horas fueron sin duda para él las más crueles de su vida.
Cuando más intenso era el tumulto y Enrique comenzaba a comprender
que, según todas las probabilidades, se trataba de una matanza organizada,
entró  a  buscarle  un  capitán  que  le  condujo  por  un  corredor  hasta  el
departamento del rey. Cuando se acercaron a él, la puerta se abrió y, una
vez  que  entraron,  se  cerró  tras  ellos  como  por  arte  de  encantamiento.
Luego,  el  oficial  introdujo  a  Enrique  en  presencia  de  Carlos  IX,  que  se
hallaba  en  la  sala  de  armas,  sentado  en  un  gran  sillón  con  las  manos
apoyadas sobre los dos brazos del asiento y la cabeza inclinada sobre el
pecho.
Al ruido que hicieron los recién llegados Carlos IX alzó la frente, sobre la
cual vio brillar Enrique gruesas gotas de sudor.
–Buenas noches, Enrique -dijo el joven monarca en tono brutal-. Vos, La
Chastre, dejadnos.
El capitán obedeció.
Se hizo un silencio lúgubre.
Durante  este  momento,  Enrique  miró  a  su  alrededor  con  inquietud,
dándose cuenta de que se hallaba a solas con el rey.
Carlos IX se levantó de pronto. 
–¡Por los clavos de Cristo! – dijo, alisándose con gesto rápido sus rubios
cabellos al tiempo que se enjugaba la frente-. Estaréis contento de hallaros
cerca de mí, ¿verdad, Enrique?
–Sin duda, Sire -respondió el rey de Navarra-. Para mí siempre es un placer
estar junto a Vuestra Majestad.
–Más  contento  que  allá  abajo,  ¿eh?  –  agregó  Carlos  IX,  siguiendo  sus
propios pensamientos más que respondiendo a la cortesía de Enrique.
–No comprendo, señor… -dijo Enrique.
–Mirad y comprenderéis.
Con rápido movimiento,  Carlos IX se acercó o mejor dicho dio un salto
hasta la ventana.
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Y atrayendo también a su cuñado, que cada vez estaba más aterrorizado, le
mostró la horrible silueta de los asesinos que sobre la cubierta de un barco
degollaban o ahogaban a las víctimas que les llevaban a cada momento. 
–¡En  nombre  del  Cielo!  –  gritó  Enrique  muy  pálido  -.  ¿Qué  pasa  esta
noche?
–Esta noche, señor -dijo  Carlos  IX-,  ¡me libran de todos los hugonotes!
¿Veis allá, al fondo, aquel humo y aquellas llamas que salen por encima del
palacio de Borbón? Son las llamas y el humo de la casa del almirante, que
está  ardiendo.  ¿Veis  aquel  cuerpo  que  unos  buenos  católicos  arrastran
sobre un jergón roto?
Es el cadáver del yerno del almirante, de vuestro amigo Teligny. 
–¿Qué  significa  todo  esto?  –  exclamó  el  rey  de  Navarra,  buscando
inútilmente  la  empuñadura  de  su  daga  y  temblando de  vergüenza  y  de
cólera viendo a la vez que se burlaban de él y le amenazaban.
–Esto significa -gritó Carlos IX furioso sin transición y palideciendo de una
manera  espantosa  que  no  deseo  ya  verme  rodeado  de  hugonotes.  ¿Oís,
Enrique? ¿No soy yo el rey? ¿No soy el amo?
–Pero Vuestra Majestad…
–Mi Majestad mata y extermina hoy a todo el que no es católico, porque así
le place.  ¿Sois  católico? – gritó  Carlos,  cuya cólera aumentaba sin cesar
como una marea terrible.
–Sire  -dijo  Enrique-,  recordad  vuestras  propias  palabras:  «¿Qué  me
importa la religión del que me sirve bien?» 
–¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  – exclamó Carlos  lanzando una siniestra  carcajada.  ¡Que
recuerde mis  palabras!  Verba volant,  como dice  mi  hermana Margarita.
Mira-añadió señalando la ciudad-, ¿acaso todos ésos no me sirvieron bien?
¿No eran también valientes  en el  combate,  prudentes en sus consejos  y
fieles  en  todo  momento?  Todos  ellos  eran  súbditos  útiles,  pero  eran
hugonotes y no quiero más que católicos.
Enrique permaneció callado. 
–¡Comprendedme, pues, Enrique! – exclamó Carlos IX.
–Ya os comprendo, señor. 
–¿Y qué?
–Que no veo por qué razón el rey de Navarra va a hacer algo distinto a lo
que han hecho tantos caballeros y tantos infelices. Porque, al fin, si mueren
todos  esos  desgraciados,  es  porque  también  les  han  propuesto  lo  que
Vuestra Majestad me propone y lo han rechazado como lo rechazo yo.
Carlos cogió del brazo al joven príncipe y clavando en él una mirada cuya
atonía se transformaba gradualmente en acerado brillo, le preguntó: 
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–¡Oh! ¿Crees que me he tomado la molestia de ofrecerles la misa a todos los
que están pereciendo allí?
–Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, ¿no moriríais vos en la religión de
vuestros padres? 
–¡Sí, vive Dios! ¿Y tú?
–Yo también, Sire -respondió Enrique.
Carlos lanzó un rugido de furia y cogió con mano temblorosa su arcabuz,
que se  hallaba encima de una mesa.  Enrique,  pegado a un tapiz,  sentía
correr un sudor de angustia  por su frente,  pero,  gracias al  dominio que
ejercía so bre sí mismo, pudo seguir, tranquilo en apariencia, con el ávido
estupor del pájaro fascinado por la serpiente, todos los movimientos del
terrible monarca.
Carlos cargó su arcabuz y pateando el suelo con ciego furor: 
–¿Aceptas la misa? – preguntó a su cuñado, iluminándole con el resplandor
del arma fatal.
Enrique no contestó.
Carlos IX conmovió las bóvedas del Louvre con el más terrible juramento
que haya salido jamás de la boca de un hombre, y de pálido que estaba se
puso lívido. 
–¡Muerte, misa o Bastilla! – gritó apuntando al rey de Navarra. 
–¡Oh, Sire! ¿Vais a matarme a mí, a vuestro hermano?
Enrique acababa de eludir, con aquella incomparable presencia de ánimo
que constituía  una de sus más poderosas facultades,  la  respuesta que le
exigía Carlos IX; ya que, sin duda, en el caso de haber sido negativa, habría
muerto.
Así  como  al  paroxismo  de  la  cólera  sucede  siempre  el  comienzo  de  la
reacción,  Carlos  IX  no  reiteró  la  pregunta  que  acababa  de  formular  al
príncipe de Navarra y, después de un instante de vacilación, durante el cual
dejó oír un sordo rugido, se volvió hacia la ventana abierta y apuntó a un
hombre que corría por la orilla del río.
–Es preciso que mate a alguien -gritó Carlos IX, lívido como un cadáver y
con los ojos inyectados de sangre.
Y apretando el gatillo dejó muerto al hombre que corría.
Enrique dejó escapar un gemido.
Entonces, animado por una terrible excitación, Carlos cargó y descargó sin
descanso  su  arcabuz,  lanzando  exclamaciones  de  placer  cada  vez  que
acertaba a dar a un hombre.
«Estoy perdido -pensó el rey de Navarra-. Cuando no encuentre a nadie a
quien tirar, me matará a mí.» 
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–¿Ya terminó todo? – preguntó de repente una voz detrás de los príncipes.
Era Catalina de Médicis, que acababa de entrar sin ser oída en el mismo
momento en que sonaba la última detonación. 
–¡No,  por mil  demonios!  – aulló Carlos,  arrojando al  suelo su arcabuz-.
¡No, el testarudo no quiere!…
Catalina no respondió.
Volvió lentamente sus ojos  hacia  donde se hallaba Enrique,  tan inmóvil
como las figuras pintadas en el tapiz contra el cual se apoyaba. Después
miró  a  su  hijo  con  una  expresión  que  significaba:  «Entonces,  ¿por  qué
vive?»
–Vive…,  vive…  -murmuró  Carlos  IX,  que  comprendía  perfectamente
aquella mirada y que respondía, como se ve, sin titubear-. Vive…, porque es
pariente mío.
Catalina sonrió.
Al  ver  Enrique  aquella  sonrisa  comprendió  que  contra  quien  tenía  que
combatir era, sobre todo, contra Catalina.
–Señora -le dijo -, vos sois la culpable de todo, ahora lo veo, y no mi cuñado
Carlos.  Vos  habéis  concebido  la  idea  de  tenderme  un  lazo;  vos  habéis
ideado convertir a vuestra hija en el cebo que nos perdería a todos; vos me
habéis separado de mi esposa para que ella no sufriera la afrenta de que me
mataran ante sus ojos. 
–¡Sí, pero eso no sucederá! – gritó otra voz jadeante y apasionada y que
hizo estremecer de sorpresa a Carlos IX y de furor a Catalina. 
–¡Margarita! – exclamó totalmente sorprendido Enrique. 
–¡Margot! – dijo Carlos IX. 
–¡Mi hija! – murmuró Catalina.
–Señor-dijo Margarita dirigiéndose a Enrique-, vuestras últimas palabras
me acusan y son a la vez justas e injustas. justas porque, en efecto, soy el
instrumento de que se han servido para perderos a todos; a injustas porque
yo ignoraba que marchabais a vuestra perdición. Yo misma, señor, tal como
me veis, debo la vida a la casualidad o quizás al olvido de mi madre; pero no
bien me he enterado del peligro que corríais, recordé mi deber. Y el deber
de una esposa es el de compartir la suerte de su marido. Si os destierran, os
acompañaré al destierro; si os encierran en una prisión, haré que me lleven
presa; si os matan, moriré con vos.
Y tendió la mano a su marido, que éste cogió si no con amor, al menos con
gratitud. 
–¡Ah, mi pobre Margot! – dijo Carlos IX-. Mejor sería que le aconsejaras
que se convirtiera al catolicismo.
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–Sire  -respondió  Margarita  con  aquella  altiva  dignidad  tan  natural  en
ella-.Sire, creedme: en consideración a vos mismo, no exijáis una cobardía a
un príncipe de vuestra casa.
Catalina lanzó a su hijo una significativa mirada.
–Hermano  -exclamó  Margarita,  que,  como  el  rey  Carlos,  comprendía
perfectamente la terrible pantomima de Catalina-, pensad que vos hicisteis
de él mi esposo.
Carlos  IX,  asediado  por  las  miradas  imperativas  de  Catalina  y  las
suplicantes de Margarita, como por dos fuerzas opuestas, quedó indeciso
un instante, pero, al fin, venció Ormaz, el genio del bien.
–En realidad, señora -lijo inclinándose al oído de Catalina-, Margot tiene
razón y Enrique es mi.cuñado.
–Sí  -respondió  Catalina,  aproximándose  a su vez al  oído de su hijo-,  es
cierto…, pero ¿y si no lo fuera?

XI. EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO DE LOS INOCENTES

Al volver de su habitación, Margarita trató en vano de adivinar las palabras
que Catalina de Médicis pronunciara al oído de Carlos IX y que había dado
término al  terrible  consejo  de  vida  o  muerte  que  se  celebraba  en  aquel
momento.
Una parte de la mañana la empleó en cuidar a La Mole y la otra en resolver
el enigma que su mente no acertaba a comprender.
El  rey  de  Navarra  quedó  prisionero  en  el  Louvre.  Los  hugonotes  eran
perseguidos más que nunca. A la terrible noche había sucedido un día de
matanza más espantoso aún. Las campanas ya no tocaban a rebato.
Los  gloriosos  acentos  de  los  Te  Deum,  en  medio  del  crimen  y  de  los
incendios, resonaban más tristes a la luz del sol que los toques a muertos en
la oscuridad de la noche anterior. Pero había algo más. Había sucedido una
cosa extraña: un espino blanco, ya florecido en primavera, y que, como de
costumbre, perdiera sus perfumadas galas al llegar al mes de junio, acababa
de  florecer  durante  la  noche.  Los  católicos,  que  veían  en  este
acontecimiento un milagro, tomando a Dios por cómplice de sus desmanes,
iban en procesión, con cruces y banderas, al cementerio de los Inocentes,
donde florecía el espino. Esta especie de aprobación dada por el Cielo a la
matanza había  duplicado el  ardor  de  los  asesinos.  Y mientras  la  ciudad
seguía ofreciendo en cada una de sus calles y de sus plazas una escena de
desolación,  el  Louvre  había  servido  ya  de  fosa  común  a  todos  los
protestantes que se encontraban dentro en el momento de la señal.
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El  rey  de  Navarra,  el  príncipe  de  Condé  y  La  Mole  eran  los  únicos
supervivientes.
Tranquilizada  con respecto  a  la  salud de  La  Mole,  cuyas  heridas,  como
dijera  la  víspera,  eran  peligrosas,  pero  no  mortales,  Margarita  no  se
preocupó más que de  una cosa:  salvar  la  vida  de  su esposo,  que seguía
amenazada. Sin duda, el  primer sentimiento que la movió fue el  de leal
compasión por un hombre a quien, como dijera el mismo bearnés, acababa
de jurar si no amor, al menos alianza.
Pero detrás de este sentimiento,  otro menos puro había penetrado en el
corazón de la reina.
Margarita era ambiciosa. Margarita había visto la posibilidad de reinar en
su casamiento con Enrique de Borbón. Navarra, ambicionada por los reyes
de Francia de una parte y por los reyes de España de otra, que pedazo a
pedazo se habían apoderado de la mitad de su territorio, podía, si Enrique
de  Borbón  no  defraudaba  las  esperanzas  que  su  valor  había  permitido
abrigar en las pocas ocasiones que hubo de usar su espada, convertirse en
un reino verdadero con los hugonotes de Francia por sus súbditos. Gracias
a su espíritu fino y cultivado, Margarita había entrevisto y calculado todo
esto. Al perder a Enrique, no sólo perdería a un marido, sino también un
trono.
Se  hallaba  en  lo  más íntimo de  sus  reflexiones  cuando oyó  llamar  a  la
puerta  del  pasadizo  secreto.  Se  estremeció,  porque  únicamente  tres
personas podían entrar por aquella puerta: el rey, la reina madre y el duque
de Alençon.
Entreabrió la puerta del gabinete, indicó por señas a Guillonne y a La Mole
que guardaran silencio y fue a ver quién llamaba.
El visitante era el duque de Alençon, que no había vuelto desde la noche
anterior.
Por un instante, Margarita pensó pedirle su intercesión en favor del rey de
Navarra; pero la detuvo una terrible idea.
El  casamiento  se  había  realizado  a  pesar  suyo;  Francisco  detestaba  a
Enrique y sólo  conservó cierta  neutralidad en favor del  bearnés,  porque
estaba convencido de que Enrique y su esposa eran extraños el uno para el
otro.
Una prueba de interés dada por Margarita  hacia  su esposo podía,  como
consecuencia,  en  lugar  de  apartar,  acercar  a  su  pecho  uno  de  los  tres
puñales que lo amenazaban.
Margarita se estremeció, pues, al ver al joven príncipe, con mayor temor
que si hubiese visto al rey Carlos IX o a la misma reina madre.
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Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurría algo insólito en la ciudad ni
en el palacio. Estaba vestido con tanta elegancia como de costumbre. De
toda  su  persona  se  desprendían  aquellos  perfumes  que  Carlos  IX
despreciaba,  pero  que  tanto  su  hermano,  el  duque  de  Anjou,  como  él
usaban continuamente.
Sólo una mirada tan aguda como la de Margarita podía notar, pese a su
palidez más acentuada que de ordinario y al ligero temblor que agitaba sus
manos bellas y cuidadas como las de una mujer, que ocultaba en el fondo de
su corazón un sentimiento de gozo.
Entró  como  solía  hacerlo.  Se  acercó  a  su  hermana  para  besarla.  Pero
Margarita, en lugar de ofrecerle sus mejillas como hubiese hecho con el rey
o con el duque de Anjou, se inclinó y le besó la frente.
El  duque  de  Alençon exhaló  un  suspiro  y  apoyó  sus  labios  amoratados
sobre la frente de su hermana.
Luego, sentándose, se puso a referir las sangrientas novedades de la noche:
la muerte lenta y terrible del almirante; la muerte instantánea de Teligny,
que, herido por una bala, expiró inmediatamente.
Se  detuvo subrayando todos  los  detalles  horribles  de  aquella  noche  con
aquel particular amor por la sangre que sentían él y sus dos hermanos.
Margarita le dejó hablar. Por fin, cuando hubo terminado y tras un breve
silencio:
–No  será  solamente  para  contarme  esto  para  lo  que  habréis  venido  a
visitarme, ¿verdad, hermano mío? – preguntó Margarita.
El duque de Alençon sonrió. 
–¿Tenéis algo más que decirme?
–No -respondió el duque -, estoy esperando. 
–¿Qué esperáis? 
–¿No me habéis dicho, querida Margarita -prosiguió el duque acercando su
sillón al de su hermana-, que el matrimonio con el rey de Navarra se había
realizado contra vuestra voluntad?
–Sí, sin duda. No conocía al príncipe de Bearne cuando me lo propusieron
por esposo.
–Y cuando le conocisteis, ¿no me habíais afirmado que no sentíais ningún
amor hacia él?
–En efecto, así os lo dije. 
–¿No teníais la opinión de que el casamiento haría vuestra desdicha?
–Mi querido Francisco -dijo  Margarita-,  cuando un casamiento no es la
suprema felicidad, es casi siempre el supremo dolor.
–Pues bien, querida Margarita; como os decía, estoy esperando.
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–Pero ¿qué esperáis?
–Que demostréis vuestra alegría. 
–¿De qué tengo que alegrarme?
–De esta  inesperada  ocasión  que  se  os  presenta  para  recuperar  vuestra
libertad. 
–¡Mi libertad!  – repitió Margarita,  queriendo obligar  al  príncipe a decir
todo lo que pensaba.
–Sí, vuestra libertad: vais a ser separada del rey de 1 Navarra. 
–¡Separada! – exclamó Margarita, clavando sus ojos en el joven príncipe.
El  duque  de  Alençon  trató  de  sostener  la  mirada  de  su  hermana;  pero
pronto hubo de bajar la vista azorado. 
–¡Separada! – repitió Margarita-. Vamos a ver, hermano; me alegro de que
me  ofrezcáis  la  oportunidad  de  examinar  profundamente  la  cuestión.
¿Cómo piensan separarnos?
–Enrique es hugonote -murmuró el duque.
–Es cierto, pero nunca ocultó su religión y ya se sabía cuando nos casaron.
–Sí, pero ¿qué ha hecho Enrique desde que se casó? – dijo el duque con el
rostro iluminado a su pesar por un destello de alegría.
–Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco, puesto que casi todos los días
los pasa en vuestra compañía,  ya sea en partidas de caza,  ya jugando al
mallo o a la pelota.
–Sí, los días, sí -respondió el duque-; pero ¿y las noches?
Margarita guardó silencio y esta vez le tocó a ella bajar la vista. 
–¿Y las noches? – repitió el duque. 
–¿Qué queréis decir? – preguntó Margarita comprendiendo que no podía
permanecer callada.
–Que las noches las pasa con la señora de Sauve. 
–¿Cómo lo sabéis?-exclamó Margarita.
–Lo sé porque tenía interés en saberlo -respondió el príncipe poniéndose
pálido y desgarrando los bordados de sus mangas.
Margarita comenzaba a comprender las palabras que Catalina dijera en voz
baja a Carlos IX, pero aparentó seguir en la ignorancia. 
–¿Por qué me decís eso, hermano? – preguntó con un aire de melancolía
admirablemente fingido -. ¿Será para recordarme que aquí nadie me ama ni
se  preocupa de  mí,  ni  siquiera  aquellos  que la  naturaleza  me dio  como
protectores, m el que la Iglesia me ha dado por esposo?
–Sois injusta-dijo vivamente el duque de Alençon, acercando aún más su
sillón al de su hermana-. Yo os amo y os protejo.

110



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Hermano  -dijo  Margarita  mirándole  fijamente-,  vos  tenéis  algo  que
decirme de parte de la reina madre. 
–¿Yo? No, Margarita; os juro que estáis equivocada. ¿Qué os hace creer tal
cosa?
–El hecho de que rompáis  la  amistad que os  unía a  mi marido,  de que
abandonéis la causa del rey Enrique de Navarra… 
–¿La causa del rey de Navarra? – exclamó el duque de Alençon, sumamente
confuso.
–Sí, sin duda. Oíd, Francisco; hablemos con franqueza. Habéis convenido
veinte  veces  en  que  no  podéis  elevaros  ni  sosteneros  sino  apoyándoos
mutuamente. Esa alianza…
–Es ahora completamente imposible, hermana mía -interrumpió el duque
de Alençon. 
–¿Por qué?
–Porque el rey tiene sus intenciones con respecto a vuestro marido. Perdón,
me  equivoco  al  decir  vuestro  marido;  quise  decir  Enrique  de  Navarra.
Nuestra madre lo ha adivinado todo. Me alié a los hugonotes porque creí
que gozaban del favor real. Pero ahora los matan y dentro de ocho días no
quedarán cincuenta  en  todo  el  reino.  Tendí  la  mano al  rey  de  Navarra
porque era… vuestro esposo.  Pero resulta que no lo es.  ¿Qué tenéis que
decir a todo esto, vos que no sólo sois la mujer más bella de Francia, sino
también la cabeza mejor organizada de todo el reino?
–Tengo que decir que conozco a nuestro hermano Carlos. Ayer le vi en uno
de esos accesos de locura que le acortan cada vez diez años de vida. Esos
ataques se suceden por desgracia con mucha frecuencia ahora,  de modo
que, según todas las posibilidades, Carlos no vivirá mucho tiempo. Tengo
también que decir que el rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para
que lo reemplace, a un príncipe de la casa de Francia.
En fin, creo que, cuando las circunstancias se presentan de esta manera, no
es el momento de abandonar aliados que, cuando llegue la ocasión, pueden
contar con la ayuda de un pueblo y el apoyo de un reino. 
–¿Y vos no hacéis una traición mayor prefiriendo a un extranjero que a
vuestro hermano? – preguntó entonces el duque.
–Explicaos, Francisco. ¿En qué y cómo os he traicionado? 
–¿No pedisteis ayer a Carlos la vida del rey de Navarra? 
–¿Y qué? – preguntó Margarita con falsa ingenuidad.
El duque se levantó precipitadamente, dio dos o tres vueltas a la habitación
dando muestras de hallarse exasperado, y luego volvió a coger la mano de
Margarita.
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Aquella mano estaba rígida y helada.
–Adiós, hermana-dijo-. No habéis querido comprenderme, de modo que no
culpéis a nadie sino a vos de las desgracias que puedan ocurriros.
Margarita  se  puso  pálida,  pero  no  se  movió,  y  dejó  salir  al  duque  de
Alençon sin intentar un solo ademán para detenerlo.
Apenas le había perdido de vista por el corredor cuando le vio volver sobre
sus pasos.
–Escuchad,  Margarita  -dijo-,  se  me olvidaba deciros  una cosa,  y  es  que
mañana a estas horas el rey de Navarra habrá muerto.
Margarita dio un grito, pues la convicción de que era instrumento de un
crimen le causaba un espanto invencible. 
–¿Y no impediréis vos esa muerte? ¿No salvaréis la vida de vuestro mejor y
más fiel aliado?
–Desde ayer el rey de Navarra ya no es mi aliado. 
–¿De quién sois amigo, entonces?
–Del señor de Guisa. Como venció a los hugonotes, han nombrado al señor
de Guisa rey de los católicos. 
–¡Y el hijo de Enrique II reconoce por rey a un duque de Lorena…!
–Tenéis un mal día, Margarita, y no queréis comprender nada.
–Confieso que trato vanamente de leer en vuestro pensamiento.
–Hermana,  vos  sois  de  tan  buena  cuna como la  princesa  de  Porcian,  y
Guisa es tan mortal como el rey de Navarra. Suponed ahora estas tres cosas,
todas muy posibles. La primera: que el duque de Anjou sea elegido rey de
Polonia; la segunda: que correspondáis al cariño que yo os profeso; en tal
caso yo sería rey de Francia y vos… y vos… reina de los católicos.
Margarita ocultó la cara entre sus manos, deslumbrada por la profundidad
de miras de aquel adolescente a quien nadie en la corte quería reconocer su
inteligencia.
–Pero -le preguntó después de una pausa- ¿no tenéis los mismos celos del
duque de Guisa que del rey de Navarra?
–Lo pasado, pasado está -dijo el duque de Alençon con voz sorda-. Cuando
el duque de Guisa me dio motivos para tener celos también los tuve.
–Una sola cosa puede oponerse a la realización de tan hermoso proyecto. 
–¿Y es?
–Que ya no amo al duque de Guisa. 
–¿A quién amáis entonces?
–A nadie.
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El duque de Alençon miró a Margarita con el asombro de una persona que a
su vez no comprende y salió de la habitación suspirando y oprimiéndose las
sienes entre sus manos heladas.
Margarita se quedó sola y pensativa. La situación comenzaba a precisarse
ante sus ojos: el rey había dejado hacer la matanza de San Bartolomé y la
reina y el duque de Guisa la habían organizado. El duque de Guisa y el de
Alençon  iban  a  aliarse  para  sacar  de  ella  el  mayor  partido  posible.  La
muerte  del  rey  de  Navarra  era  la  consecuencia  natural  de  aquella  gran
catástrofe. Una vez muerto Enrique de Navarra, se apoderarían de su reino.
Margarita  se  quedaría  viuda  sin  trono  y  sin  poder,  no  teniendo  otra
perspectiva  que  encerrarse  en  un  convento,  en  el  que  no  le  quedaría
siquiera el consuelo de llorar a un esposo que jamás había llegado a serlo.
En estas cavilaciones, la reina Catalina le mandó preguntar si no quería ir
con toda la corte en peregrinación hasta el espino del cementerio de los
Inocentes.
El  primer  impulso  de  Margarita  fue  el  de  negarse  a  formar  parte  de  la
comitiva. P ero la idea de que quizá se ofreciera la oportunidad de tener
alguna noticia  sobre  la suerte  que corría  el  rey de Navarra,  la  decidió a
aceptar.  Respondió,  pues,  que  si  le  ensillaban  un  caballo  acompañaría
gustosa  a  Sus  Majestades.  Cinco  minutos  después,  un  paje  entró  a
anunciarle que el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita recomendó
por señas a Guillonne que cuidara al herido y bajó.
El rey, la reina madre, Tavannes y los católicos más destacados estaban ya a
caballo. Margarita lanzó una rápida ojeada sobre el grupo, que se componía
de unas veinte personas, sin ver entre ellas al rey de Navarra.
La  señora  de  Sauve  formaba  parte  del  grupo  y  dirigió  a  Margarita  una
mirada tan expresiva,  que ésta  comprendió que la  amante de su esposo
tenía algo que decirle.
Se pusieron en camino por la calle de Astruce para llegar hasta la de Saint-
Honoré. Las gentes del pueblo se habían reunido al ver al rey, a la reina
Catalina y a los  jefes católicos,  y  seguían al  cortejo como una marea en
ascenso gritando: 
–¡Viva el rey! ¡Viva la misa! ¡Mueran los hugo notes!
Al tiempo que proferían tales exclamaciones blandían espadas enrojecidas y
arcabuces  todavía  humeantes  que  indicaban  la  parte  que  había  tomado
cada cual en el siniestro acontecimiento que acababa de ocurrir.
Al llegar a la altura de la calle de Prouvelles encontraron a unos hombres
que arrastraban un cadáver sin cabeza. Era el del almirante. Y lo llevaban a
Montfaucon para colgarlo por los pies.
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Entraron al cementerio de los Inocentes por la puerta que se abría frente a
la calle de Chaps, hoy llamada de los Déchargeurs. El clero, enterado de la
visita del rey y de la reina madre, se había congregado para aclamar a Sus
Majestades.
La  señora  de  Sauve  aprovechó  el  momento  en  que  Catalina  estaba
escuchando un discurso de bienvenida para acercarse a la reina de Navarra
y pedirle permiso para besarle la mano. Margarita extendió el brazo hacia
ella. La señora de Sauve aproximó sus labios a la mano de la reina y, al
inclinarse, le deslizó un papelito enrollado por la abertura de la manga.
Por  rápido  y  disimulado  que  fuera  el  ademán  de  la  señora  de  Sauve,
Catalina lo advirtió y volvió la cabeza en el momento en que su dama de
honor besaba la mano de la reina.
Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mirada, que llegó hasta ellas como
un rayo, pero permanecieron impasibles.
La señora de Sauve se alejó de Margarita y volvió a ocupar su sitio junto a
Catalina.
Cuando  hubo  respondido  a  la  salutación  que  acababan  de  dirigirle,
Catalina,  sonriendo,  hizo  una  seña  a  la  reina  de  Navarra  para  que  se
acercara.
Margarita obedeció.
–Hija mía -dijo la reina madre en su dialecto italiano-, parece que tenéis
gran amistad con la señora de Sauve.
Margarita sonrió, dando a su hermosa fisonomía la expresión más amarga
que pudo hallar.
–Sí, madre mía-respondió-, la serpiente vino a morderme la mano. 
–¡Ja! ¡Ja! Estáis celosa, según parece -dijo Catalina riendo.
–Os engañáis,  señora -respondió Margarita-.  Estoy tan celosa del rey de
Navarra como él está enamorado de mí. Lo que sucede es que sé distinguir
a mis amigos de mis enemigos. Amo a quien me quiere y detesto a quien me
odia. De lo contrario, ¿no sería indigna de llamarme hija vuestra?
Catalina sonrió, queriendo dar a entender a Margarita que, si pudo tener
alguna sospecha, esta sospecha se había desvanecido.
Por  otra  parte,  nuevos  peregrinos  llamaron  la  atención  de  la  augusta
asamblea en aquel momento.
Llegaba el duque de Guisa, acompañado por un grupo de gentiles hombres
excitados  todavía  por  la  reciente  carnicería.  Daban  escolta  a  una  litera
ricamente tapizada que se detuvo ante el rey. 
–¡La duquesa de Nevers! – exclamó Carlos IX-. ¡Vaya! Parece que viene a
recibir  nuestras  felicitaciones  la  bella  y  valiente  católica.  Se  ha  dicho,
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prima, que desde vuestra propia ventana habéis atacado a los hugonotes y
hasta aseguran que matasteis a uno de una pedrada.
La duquesa de Nevers se ruborizó visiblemente.
–No, Sire -dijo en voz baja arrodillándose a los pies del rey-. Tan sólo tuve
el honor de recoger a un católico herido. 
–¡Bien! ¡Bien, prima! Hay dos maneras de servirme: una exterminando a
mis  enemigos,  y  otra  protegiendo a  mis  amigos.  Cada  cual  hace  lo  que
puede y yo estoy seguro de que habríais hecho mucho más si  h ubierais
podido.
Entre tanto, el pueblo, al ver la buena armonía que reinaba entre la Casa de
Lorena y Carlos IX, prorrumpió en aclamaciones. 
–¡Viva el rey! ¡Viva el duque de Guisa! ¡Viva la misa! 
–¿Volveréis al Louvre con nosotros, Enriqueta? – preguntó la reina madre
a la bella duquesa.
Margarita dio con el codo a su amiga, que, enterada en seguida de la seña,
contestó:
–No, señora, salvo que Vuestra Majestad me lo ordene, porque tengo algo
que hacer en la ciudad con Su Majestad, la reina de Navarra. 
–¿Qué vais a hacer juntas? – preguntó Catalina.
–Ver unos libros griegos muy raros a interesantes que han encontrado en
casa de un. viejo pastor protestante y que han sido llevados a la torre de
Saint-Jacques-la-Boucherie -respondió Margarita.
–Mejor haríais en ir a ver cómo arrojan al Sena, desde lo alto del puente de
M  euniers,  a  los  últimos  hugonotes  -dijo  Carlos  IX-.  Eso  es  lo  que
corresponde hacer a los buenos franceses.
–Si  esto  agrada  a  Vuestra  Majestad,  iremos  -respondió  la  duquesa  de
Nevers.
Catalina  lanzó  una  mirada  de  desconfianza  sobre  las  dos  jóvenes.
Margarita, que estaba al acecho, la interceptó y se volvió repetidas veces,
empezando a observar a su alrededor con aire muy preocupado.
Tan fingida o real inquietud no pasó inadvertida a los ojos de Catalina: 
–¿Qué buscáis?
–Busco…, ya no la veo -contestó. 
–¿Qué buscáis? ¿A quién no veis ya?
–Busco a la señora de Sauve. ¿Habrá regresado al Louvre? 
–¡Cuando lo decía que estabas celosa! – dijo Catalina al oído de su hija-. O
bestia…! ¡Vamos, vamos, Enriqueta! – continuó encogiéndose de hombros-.
Id con la reina de Navarra.
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Margarita fingió todavía mirar en torno suyo, y luego, inclinándose al oído
de su amiga, le dijo:
–Llévame pronto. Tengo que decirte algo de suma importancia.
La  duquesa  hizo  una  reverencia  a  Carlos  IX  y  a  Catalina,  y  luego,
dirigiéndose a la reina de Navarra, le preguntó: 
–¿Se dignará Vuestra Majestad subir a mi literal -Con mucho gusto, pero
después tendréis que hacerme acompañar de nuevo hasta el Louvre.
–Mi litera, mis servidores y yo misma estamos a disposición de Vuestra
Majestad -respondió la duquesa.
La reina Margarita subió a la litera y le hizo señas a la duquesa para que
hiciera lo mismo, sentándose ésta respetuosamente en el asiento delantero.
Catalina  y  su  comitiva  regresaron  al  Louvre  por  el  mismo  camino  que
habían seguido al ir. Pero durante todo el trayecto se vio a la reina madre
hablar continuamente en voz baja  con el  rey y  señalar  varias veces a  la
señora de Sauve durante la conversación.
A cada oportunidad, el rey reía como acostumbraba hacerlo; es decir, con
una risa más siniestra que una amenaza.
En cuanto a Margarita, una vez que la litera se puso en marcha y ya no tuvo
que temer la mirada penetrante de Catalina, sacó rápidamente de su manga
el papelito de la señora de Sauve y leyó lo siguiente:
«He recibido la orden de enviar esta noche al rey de Navarra dos llaves: una
corresponde a la habitación donde está encerrado y la otra a la mía. Una vez
que esté en mi cuarto debo obligarlo a permanecer allí hasta las seis de la
mañana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida sin tener en cuenta para
nada mi vida.»
–Ya no hay duda -murmuró Margarita-. Esta pobre mujer es el instrumento
que quieren utilizar para perdernos a todos.  Pero veremos si de la reina
«Margot»,  como  dice  mi  hermano  Carlos,  hacen  tan  fácilmente  una
religiosa. 
–¿De quién es esa carta? – preguntó la duquesa de Nevers señalando el
papel que Margarita acababa de leer y releer con tanta atención. 
–¡Ah, duquesa, tengo muchas cosas que contarte! – respondió Margarita,
haciendo mil pedazos el mensaje.

XII. LAS CONFIDENCIAS

–Ante todo, ¿adónde vamos? – preguntó Margarita-. Me imagino que no
será al puente de Meuniers… ¡Ya he visto demasiados crímenes desde ayer,
mi pobre Enriqueta!
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–Me he tornado la libertad de conducir a Vuestra Majestad…
–En primer lugar, Mi Majestad lo ruega que olvides a Su Majestad… Me
llevas, pues…
–Al palacio de Guisa, a menos que decidáis otra cosa.
–No, no, Enriqueta, vamos a lo casa. Ni el duque de Guisa ni lo marido
están, ¿verdad? 
–¡Oh, no! – exclamó la duquesa con una alegría que hizo brillar sus bellos
ojos de color esmeralda -. ¡No, ni mi cuñado, ni mi mando, ni nadie! Soy
libre, libre como el aire, como los pájaros, como las nubes…
Libre, mi reina, ¿comprendéis? ¿Sabéis toda la felicidad que encierra esta
palabra? ¡Libre!… Voy, vengo, ordeno. ¡Ah, pobre rema! Vos no sois libre,
suspiráis… 
–¡Vas, vienes, ordenas! ¿Eso es todo? ¿Tu libertad no consiste más. que en
eso? Veamos, estás demasiado alegre para que sea sólo por estar libre.
–Vuestra Majestad me permitió iniciar las confidencias. 
–¿Todavía  Majestad?  Vamos,  ¿quieres  que  nos  enfademos,  Enriqueta?
¿Has olvidado lo convenido?
–No, soy vuestra respetuosa servidora ante el mun do y lo loca confidente
cuando estamos solas. ¿No es verdad, Margarita?
–Sí, sí-dijo la reina sonriendo.
–Ni rivalidades de familia,  ni  perfidias de amor; todo bien, todo bueno,
todo franco; en fin, una alianza ofensiva y defensiva, con el único objeto de
encontrar y coger al vuelo, si es que lo hallamos, ese instante efímero que
llaman felicidad.
–Bien, duquesa, así es, y para ratificarlo, bésame.
Y  las  dos  encantadoras  cabezas,  una  pálida  y  melancólica,  la  otra
sonrosada, rubia y risueña, se aproximaron graciosamente y unieron sus
labios así como habían unido sus pensamientos. 
–¿Ha ocurrido algo nuevo? – preguntó la duquesa, clavando en Margarita
una mirada ávida y llena de curiosidad. 
–¿Acaso no es todo nuevo desde hace dos días? 
–¡Oh!  Hablo  de  amor y  no de  política.  Cuando tengamos la  edad de  la
señora Catalina, lo madre, nos ocuparemos de política. Pero tenemos veinte
años, hermosa reina, hablemos de otra cosa. Veamos. ¿Te has casado por
fin? 
–¿Con quién? – preguntó riendo Margarita. 
–¡Ah! Tu respuesta me tranquiliza.
–Lo que a ti lo tranquiliza a mí me aterra. Duquesa, es preciso que me case.
–¿Cuándo?
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–Mañana. 
–¡Bah! ¿Es tan necesario, pobre amiga mía?
–Absolutamente. 
–¡Voto al diablo, como dice uno que yo conozco! ¡Esto es muy triste! 
–¿Conoces  a  alguien  que  dice  «Voto  al  diablo»?  –  preguntó  Margarita
riéndose.
–Sí. 
–¿Quién es?
–Siempre me interrogas tú cuando lo toca hablar a ti. Acaba y empezaré yo.
–Pues  lo  diré  en dos  palabras:  El  rey  de  Navarra  está  enamorado y  no
quiere nada conmigo. Yo no estoy enamorada, pero tampoco quiero nada
con él. Sin embargo, es necesario que los dos cambiemos de idea, o que
aparentemos cambiar de hoy a mañana.
–Cambia tú y puedes estar segura de que él también lo hará.
–Precisamente eso es lo difícil, porque estoy menos dispuesta que nunca a
cambiar.
–Espero que en lo que respecta a lo marido solamente.
–Enriqueta, tengo un escrúpulo. 
–¿De qué clase?
–De religión. ¿Haces tú alguna diferencia entre hugonotes y católicos? 
–¿En política?
–Sí.
–Naturalmente. 
–¿Y en amor?
–Querida amiga, nosotras las mujeres somos tan paganas, que en cuanto a
sectas las admitimos todas, y en cuanto a dioses, reconocemos varios.
–En uno solo, ¿no es cierto?
–Sí -dijo la duquesa con una mirada llena de paganismo-. Sí, ese que se
llama Eros, Cupido, Amor; sí, ese que lleva un carcaj, una venda y alas…
¡Voto al diablo! ¡Viva la devoción!
–Sin  embargo,  tienes  una  manera  muy  particular  de  rezarle;  arrojando
piedras a la cabeza de los hugonotes.
–Hagamos  el  bien  y  dejemos  que  hablen…  ¡Ah,  Margarita!  ¡Cómo  se
desfiguran las mejores ideas y las más bellas acciones al pasar por boca del
vulgo! 
–¡El vulgo! Si no me equivoco, el que lo felicitó fue mi hermano Carlos.
–Tu hermano Carlos,  Margarita, es un gran cazador que se pasa todo el
santo día soplando el  cuerno; por eso está tan delgado… Rechazo, pues,
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hasta sus cumplidos. Por otra parte, respondí a lo hermano Carlos… ¿No
oíste mi respuesta?
–No, hablabas en voz tan baja…
–Tanto  mejor;  así  tendré  más  noticias  que  contarte.  ¿Y  el  final  de  lo
confidencia, Margarita?
–Es que…, es que… 
–¿Qué?
–Que si la piedra de la que hablaba mi hermano -dijo la reina riendo – era
histórica, me abstendría. 
–¡Bueno! ¡Has elegido un hugonote! Puedes estar tranquila. Para aliviar lo
conciencia lo prometo. enamorarme de uno a la primera ocasión. 
–¡Ah! ¡Parece que esta vez has elegido un católico! 
–¡Voto al diablo! – respondió la duquesa.
–Está bien, ya comprendo. 
–¿Y cómo es lo hugonote?
–No lo he elegido yo, que conste; además no es nada para mí y quizá no lo
sea nunca.
–Pero, en fin, ¿cómo es? Eso no impide el que me lo digas; ya sabes que soy
muy curiosa.
–Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus de Benvenuto Cellini, que
fue a refugiarse en mi alcoba. 
–¡Oh! ¡Oh! ¿Y no le habías invitado? 
–¡Pobre muchacho! No lo rías así, Enriqueta, porque todavía se halla entre
la vida y la muerte. 
–¿Est á enfermo?
–Está gravemente herido.
–Pero es muy peligroso tener un hugonote herido; sobre todo en estos días.
¿Y qué haces con ese hugonote herido que no es nada para ti  ni lo será
jamás?
–Está en mi gabinete; lo tengo escondido y quiero salvarlo.
–Es hermoso, es joven, está herido.  Tú lo ocultas en lo gabinete y quieres
salvarlo. Ese hugonote sería el último de los ingratos si no sintiera por ti
una profunda gratitud.
–Ya la siente y más de lo que yo quisiera…; por eso tengo miedo. 
–¿Y no lo interesa… ese pobre joven?
–Por humanidad… únicamente. 
–¡Ah!  ¡La  humanidad,  mi  pobre  reina!  Ésa  es  la  virtud  que  nos  pierde
siempre a las mujeres.
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–Compréndelo; como en cualquier momento Pueden entrar en mi alcoba el
rey, el duque de Alençon, mi madre y hasta mi marido…
–Me pides que dé albergue al pequeño hugonote mientras se repone, con la
condición de que lo devuelva cuando esté sano. ¿No es eso? 
–¡Burlona!  No,  lo  juro que mis  proyectos  no llegaban tan lejos.  Pero  si
pudieras buscar el medio de esconder a ese pobre muchacho, si pudieras
conservarle  la  vida  que  yo  le  he  salvado…  ¡en  fin,  lo  confieso  que  lo
agradecería eternamente! Tú eres libre en el  palacio de Guisa,  no tienes
cuñado, ni marido que lo espíe o lo ordene lo que has de hacer, y, además,
al lado de lo cuarto, donde nadie, felizmente para ti, tiene derecho a entrar,
posees un gabinete igual al mío. Préstamelo para mi hugonote; cuando esté
bueno le abrirás la jaula y el pájaro volará.
–No hay más que un inconveniente, querida reina, y es que la jaula está
ocupada. 
–¡Cómo! ¿Tú también salvaste a alguien?
–Precisamente eso fue lo que respondí a lo hermano. 
–¡Ah! ¡Ahora comprendo! Por eso hablabas en voz tan baja que no pude
oírte.
–Oye,  Margarita,  es  una  historia  admirable,  no  menos  bella  ni  menos
política que la tuya. Después de dejarte mis seis soldados, volví con los seis
restantes al palacio de Guisa, desde donde me puse a ver el incendio y el
saqueo de una casa que no está separada del palacio de mi hermano más
que por la calle de Quatre-Fils, cuando de repente oigo gritos de mujeres y
juramentos  de  hombres.  Salgo  al  balcón  y  veo  en  primer  término  una
espada  cuyo  brillo  parecía  iluminar  toda  la  escena.  Admiro  este  brioso
acero;  ya  sabes  mi  afición  por  lo  bello…  Luego,  naturalmente,  trato  de
distinguir el brazo que lo agitaba y el cuerpo al que ese brazo pertenecía. En
medio de las estocadas y de los gritos descubro, por fin, al hombre y veo…
un héroe, un Ayax Telamon; y oigo una voz de Estentor. Me entusiasmo, me
quedo  palpitante  de  emoción,  estremeciéndome  a  cada  estocada  que  lo
amenaza, a cada golpe que él acierta. Esta emoción duró un cuarto de hora,
¿sabéis, reina mía? Jamás-1 había experimentado otra parecida ni creí que
pudiera existir.
Permanecí allí jadeante, muda, en suspen so, cuando de pronto mi héroe
desapareció. 
–¿Cómo?
–Bajo una piedra que le tiró una anciana. Entonces, como Ciro, recuperé el
habla y grité: «¡Auxilio, socorro!» Salieron nuestros guardias, le levantaron
y le transportaron a la habitación que me pides para lo protegido. 
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–¡Ay!  Te  comprendo  tanto  mejor  cuanto  que  esta  historia,  querida
Enriqueta, es casi igual que la mía.
–Con la diferencia, mi reina, de que, como sirvo a mi rey y a mi religión, no
necesito librarme del señor Annibal de Coconnas. 
–¿Se llama Annibal de Coconnas? – replicó Margarita riendo.
–Es un nombre terrible, ¿no es cierto? – dijo Enriqueta-. Pues os aseguro
que quien lo lleva es digno de él. ¡Qué campeón, voto al diablo! ¡Cuánta
sangre ha hecho correr! Ponte el antifaz, reina, ya llegamos al palacio. 
–¿Para qué quieres que me lo ponga?
–Porque deseo mostrarte a mi héroe. 
–¿Es hermoso?
–Durante la batalla me pareció magnífico. Es verdad que era de noche y le
vi a la luz de las llamas. Esta mañana a la luz del día me parece que ha
perdido un poco, lo confieso. Sin embargo, creo que quedarás satisfecha.
–Entonces ¿no se admite a mi protegido en el palacio de Guisa? Me enfado;
sería el último sitio donde vinieran a buscar a un hugonote. 
–¡Por nada del mundo os enfadéis! Esta misma noche le mandaré buscar;
uno dormirá en el lado derecho y el otro en el izquierdo de la habitación.
–Pero si se reconocen uno como protestante y otro como católico se van a
devorar. 
–¡Oh! No hay peligro. El señor de Coconnas recibió una herida en el rostro
que le impide ver con claridad. Tu hugonote time una herida en el pecho
que  le  obliga  a  permanecer  inmóvil…  Además,  le  recomendarás  que  no
mencione para nada su religión, y todo saldrá a pedir de boca. 
-Entonces, ¡acepto!
–Entremos, ya está decidido.
–Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano de su amiga.
–Aquí,  señora,  volvéis  a  ser  Majestad  -dijo  la  duquesa  de  Nevers-.
Permitidme,  pues,  que  os  haga  los  honores  del  palacio  de  Guisa  como
deben hacerse a la reina de Navarra.
Y la duquesa, al bajar de su litera, se puso casi de rodillas para ayudar a
Margarita a poner un pie en el suelo; luego, señalándole con la mano la
puerta del palacio, custodiada por dos centinelas arcabuz en mano, siguió,
guardando  cierta  distancia,  a  la  reina,  que  avanzó  majestuosamente,
precediendo  a  la  duquesa,  quien  mantuvo  su  humilde  actitud  mientras
pudo  ser  vista.  Una  vez  en  la  habitación,  la  duquesa  cerró  la  puerta  y
llamando a su doncella, una siciliana sumamente despierta, le preguntó en
italiano:
–Mica, ¿cómo sigue el señor conde?
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–Mucho mejor. 
–¿Y qué hace en este momento?
–Creo que está comiendo. 
–¡Muy bien! – dijo Margarita-. Si vuelve el apetito, es buen síntoma. 
–¡Ah! ¡Es verdad! Me había olvidado de que eres discípula de Ambrosio
Paré. Retírate, Mica. 
–¿La despides?
–Sí, para que vigile y no nos sorprendan.
Mica salió.
–Ahora-dijo la duquesa-, ¿quieres entrar a verlo o prefieres que le llame?
–Ninguna de las dos cosas; quisiera verlo sin ser vista. 
–¿Qué puede importarte ser vista si llevas el antifaz?
–Puede reconocerme por los cabellos, las manos o las joyas. 
–¡Qué prudente se ha vuelto mi hermosa reina desde que está casada!
Margarita sonrió.
–Bien; pero no se me ocurre más que un medio. 
–¿Cuál?
–Que mires por el agujero de la cerradura.
–Sea, condúceme.
La duquesa cogió a Margarita de la mano, la llevó hasta una puerta oculta
tras un tapiz, se puso de rodillas y miro por el ojo de la cerradura.
–Ven -dijo-, justamente está sentado a la mesa y vuelve la cara hacia este
lado.
La  reina  Margarita  ocupó  el  lugar  de  su  amiga,  y  acercó  los  ojos  a  la
cerradura. Coconnas, como había dicho la duquesa, se hallaba sentado ante
una mesa admirablemente servida, a la que sus heridas no impedían hacer
honor. 
–¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! – gritó Margarita retrocediendo. 
–¿Qué tienes? – preguntó asombrada la duquesa. 
–¡Imposible! ¡No! ¡Sí! ¡Por mi vida, es el mismo! 
–¿Quién? 
–¡Chist!  –  dijo  Margarita  levantándose  y  cogiendo  una  mano  de  la
duquesa-. ¡Es el mismo que quería matar a mi hugonote y le persiguió hasta
mi alcoba hiriéndole en mis brazos! ¡Oh! ¡Enriqueta! ¡Qué suerte que no me
haya visto!
–Y dime, ya que le viste peleando, ¿no está admirable?
–No sé -respondió Margarita-. Yo miraba al perseguido. 
–¿Y el perseguido, cómo se llama? 
–¿No pronunciarás su nombre delante de él?
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–No, os lo prometo.
–Lerac de La Mole.
–Y ahora, dime qué lo parece. 
–¿Quién, el señor de La Mole?
–No, el señor Coconnas.
–A fe mía -dijo Margarita-, confieso que me parece…
Y se detuvo.
–Vamos,  vamos -dijo la duquesa-.  Ya veo que le  guardas rencor por las
heridas que le hizo a lo hugonote.
–Pero me parece -dijo riendo Margarita- que mi hugonote no le debe nada,
porque el tajo con que le ha subrayado el ojo…
–Están en paz entonces y podemos reconciliarlos. Envíame a lo herido.
–No, aún no, más tarde. 
–¿Cuándo?
–Cuando le hayas dado al tuyo otra habitación. 
–¿Cuál?
Margarita miró a su amiga, que, después de un momento de silencio, la
miró también y se echó a reír. 
–¡Así será! – dijo la duquesa-. ¿Quedamos entonces más unidas que nunca?
–Amistad sincera, siempre -respondió la reina. 
–¿Y cuál será la consigna, el santo y seña que usaremos para reconocernos
si tenemos necesidad la una de la otra?
–El triple nombre de lo dios: Eros-Cupido-Amor.
Y las dos mujeres se separaron después de besarse por segunda vez y de
darse la mano por vigésima.

XIII. DE CÓMO HAY LLAVES QUE ABREN PUERTAS A LAS QUE NO
ESTABAN DESTINADAS

De regreso al Louvre, la reina de Navarra halló a Guillonne presa de una
gran  zozobra.  Durante  su  ausencia,  la  señora  de  Sauve  había  ido  a
entregarle  la  llave  que  le  diera  la  reina  madre  y  que  correspondía  a  la
habitación  donde  estaba  encerrado  Enrique.  Por  la  causa  que  fuese,  lo
evidente era que la reina madre necesitaba que el bearnés pasara aquella
noche con la señora de Sauve.
Margarita cogió la llave y le dio vueltas y más vueltas entre sus dedos. Se
hizo repetir minuciosamente las palabras pronunciadas por la baronesa y,
sospesándolas mentalmente letra por letra, creyó adivinar los proyectos de
su madre.
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Tomó una pluma y tinta y escribió en una hoja de papel:

En lugar de ir esta noche a la habitación de la señora de Sauve, venid a la de
la reina de Navarra.
MARGARITA.

Luego  enrolló  el  papel,  lo  introdujo  en  el  hueco  de  la  llave  y  ordenó a
Guillonne que, en cuanto oscureciera, fuese a deslizarla por debajo de la
puerta del prisionero.
Una vez hecho esto, Margarita pensó en el herido. Cerró todas las puertas,
entró en el gabinete, y con gran asombro suyo encontró a La Mole vestido
con las  mismas  ropas  que  usaba  el  día  anterior,  rotas  y  manchadas  de
sangre.
Al verla trató de ponerse en pie; pero, débil aún, no pudo sostenerse y cayó
sobre el sofá, que se había transformado en lecho. 
–¿Qué ocurre, señor? – preguntó Margarita-. ¿Y por qué cumplís tan mal
las prescripciones de vuestro médico? ¡Os recomendé reposo y en lugar de
obedecerme hacéis todo lo contrario! 
–¡Oh, señora, no es culpa mía! – dijo Guillonne-. Rogué y supliqué al señor
conde que no hiciera tales locuras, pero me ha declarado que nada podría
detenerlo por más tiempo en el Louvre. 
–¡Abandonar el Louvre! – dijo Margarita, mirando con asombro al joven,
que bajó la vista-. ¡Pero eso es imposible! No podéis caminar, estáis pálido
y sin fuerzas, vuestras rodillas tiemblan. Esta mañana la herida del hombro
sangraba todavía.
–Señora  -respondió  el  caballero-,  del  mismo  modo  que  os  agradecí
profundamente el haberme dado asilo anoche, os suplico que me permitáis
marcharme ahora.
–Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé cómo calificar tan descabellada
resolución: es peor que la ingratitud. 
–¡Oh, señora! – exclamó La Mole juntando las manos-. Creedme. Lejos de
ser ingrato, hay en mi corazón un sentimiento de gratitud que durará toda
la vida.
–Entonces no durará mucho tiempo -dijo Margarita conmovida por este
tono que no permitía dudar de la sinceridad de las palabras-. Porque se
abrirán vuestras heridas y moriréis a causa de la pérdida de sangre o seréis
reconocido como hugonote y no andaréis cien pasos sin que os maten.
–Sin embargo, es preciso que abandone el Louvre -murmuró La Mole. ¡Es
preciso! – dijo Margarita mirándole con sus ojos claros y profundos.
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Luego, palideciendo ligeramente, continuó: 
–¡Ah!,  sí,  ya  comprendo,  perdonadme,  señor.  Hay  sin  duda  fuera  del
Louvre una persona a quien vuestra ausencia inquieta cruelmente. Es justa,
señor de La Mole, vuestra actitud, es natural y yo me hago cargo. ¿Cómo no
lo habéis dicho en seguida y cómo no se me ha ocurrido a mí pensarlo?
Cuando se ejerce la hospitalidad, se tiene el deber de respetar los afectos
del huésped, así como de curar sus heridas y ocuparse tanto de su alma
como de su cuerpo. 
–¡Ay, señora! – respondió La Mole-. Os equivocáis de un modo singular.
Estoy casi solo en el mundo y completamente solo en París, donde nadie me
conoce. Mi agresor fue el primer hombre con quien hablé en la ciudad y
Vuestra Majestad es la primera mujer que me ha dirigido la palabra.
–Entonces -dijo Margarita sorprendida-, ¿por qué insistís en partir?
–Porque  anoche  Vuestra  Majestad  no  descansó  ni  un  momento  y  esta
noche…
Margarita se ruborizó.
–Guillonne -dijo-, ya oscurece; creó que es hora de que vayas a llevar la
llave.
La doncella sonrió y se retiró.
–Pero -continuó Margarita- si estáis solo en París y sin amigos, ¿cómo os
las arreglaréis?
–Señora,  pronto  tendré  muchos  amigos;  porque  cuando  huía  de  mis
perseguidores,  pensé  en  mi  madre,  que  era  católica;  me  pareció  verla
deslizarse delante de mí en dirección al Louvre con una cruz en la mano, e
hice  la  promesa  de  convertirme  a  la  religión  de  mi  madre  si  Dios  me
conservaba la vida. Dios hizo algo más que conservarme la vida, señora: me
envió a uno de sus ángeles para hacerme amar la existencia.
–Pero no podréis andar; antes de dar cien pasos caeréis desvanecido.
–Señora, estuve ensayando hoy en el gabinete; aún ando despacio y con
dolores, es cierto, pero necesito llegar hasta la plaza del Louvre; una vez
allí, sucederá lo que Dios quiera.
Margarita apoyó la cabeza en una mano y reflexionó profundamente. 
–¿Y el rey de Navarra? – preguntó con intención-. Ya no me habláis de él.
¿Es  que  habéis  perdido  el  deseo  de  entrar  a  su  servicio  al  cambiar  de
religión?
–Señora -respondió La Mole, poniéndose pálido -, acabáis de mencionar la
verdadera causa de mi marcha.
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Sé que el rey de Navarra corre los mayores peligros y que todo el prestigio
de Vuestra Majestad, como princesa de Francia, apenas bastará para salvar
su cabeza. 
–¿Cómo? – preguntó Margarita-. ¿Qué queréis decir y de qué peligros me
habláis?
–Señora -dijo La Mole-, desde este gabinete donde estoy se oye todo.
–Es cierto -murmuró Margarita para sí-, ya me lo dijo el señor de Guisa.
Y en voz alta agregó: 
–¿Qué habéis oído?
–En  primer  lugar  la  conversación  que  tuvo  Vuestra  Majestad  con  su
hermano. 
–¿Con Francisco? – preguntó Margarita ruborizándose.
–Sí, con el duque de Alençon, señora; y luego, después que vos salisteis, la
de la señorita Guillonne con la señora de Sauve. 
–¿Y son esas dos conversaciones las que…?
–Sí, señora. Hace apenas ocho días que os habéis casado. Amáis a vuestro
esposo. Él vendrá, como vinieron el duque de Alençon y la señora de Sauve.
Os revelarán sus secretos.  Y yo no debo oírlos,  sería portarme como un
indiscreto… Y yo no puedo… no debo, ¡sobre todo, no quiero serlo!
Por  el  tono  en  que  pronunció  La  Mole  estas  últimas  palabras,  por  el
temblor  de  su  voz  y  la  turbación  que  mostraba  su  rostro,  Margarita
comprendió súbitamente lo que le ocurría. 
–¡Ah! – dijo-. ¿Habéis oído desde este gabinete lo que se ha dicho en la
alcoba hasta este momento?
–Sí, señora.
Estas palabras salieron de sus labios como un suspiro. 
–¿Y queréis marcharos hoy mismo para no escuchar más?
–En este preciso instante, si Vuestra Majestad me lo permite.. 
–¡Pobre criatura! – dijo Margarita con un singular acento de piedad.
Asombrado al  oír  una respuesta  tan dulce,  cuando esperaba una brusca
contest ación, La Mole alzó tímidamente la cabeza. Su mirada se encontró
con  la  de  Margarita,  y  el  joven  se  sintió  atraído,  como  por  una  fuerza
magnética, por la profunda mirada de la reina. 
–¿Os sentís incapaz entonces de guardar un secreto, señor de La Mole? –
dijo dulcemente Margarita, que, inclinada sobre el respaldo de su asiento,
oculta a medias por la sombra de un tapiz, gozaba de la dicha de leer en
aquella alma permaneciendo ella impenetrable.
–Señora-dijo  La  Mole-,  mi  naturaleza  es  miserable  y  desconfío  de  mí
mismo; la felicidad ajena me hace daño. 
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–¿La felicidad de quién? – dijo Margarita sonriendo -. ¡Ah! Sí, la felicidad
del rey de Navarra. ¡Pobre Enrique! 
–¡Ya veis que es dichoso, señora! – exclamó vivamente La Mole. 
–¿Dichoso…?
–Sí, puesto que Vuestra Majestad le compadece.
Margarita arrugó la seda de su limosnera y deshilachó los cordones de oro.
–¿De modo que os negáis a ver al  rey de Navarra? – preguntó-. ¿Estáis
completamente decidido?
–Temo importunar a Su Majestad en este momento. 
–¿Y a mi hermano el duque de Alençon? 
–¡Oh, señora! – exclamó La Mole-. ¡Al señor duque de Alençon, no; menos
todavía al duque que al rey de Navarra! 
–¿Por qué? – preguntó Margarita, conmovida hasta el punto de temblarle
la voz.
–Porque siendo ya muy mal hugonote para servir fielmente a Su Majestad
el rey de Navarra, no soy todavía lo bastante buen católico para ser amigo
del señor de Alençon y del señor de Guisa.
Esta vez fue Margarita quien bajó los ojos y sintió vibrar su corazón; no
hubiera sabido decir si las palabras del señor de La Mole eran para ella
acariciadoras o dolorosas.
Guillonne entró en aquel momento. Margarita la interrogó con la mirada y,
en  la  misma  forma,  respondió  la  sirvienta  de  modo  afirmativo.  Había
logrado hacer llegar la llave a manos del r ey de Navarra.
Margarita volvió sus ojos hacia La Mole, que permanecía ante ella indeciso,
con la cabeza inclinada sobre el pecho y pálido como un hombre que sufre
en cuerpo y alma.
–El señor de La Mole es orgulloso -dijo ella-, y no me atrevo a hacerle una
proposición que rechazará sin duda.
El caballero se levantó, dio un paso hacia Margarita y quiso inclinarse ante
ella para demostrarle que estaba a sus órdenes; pero un dolor profundo,
agudo, intenso, hizo saltar lágrimas de sus ojos, y, sintiendo que se iba a
caer, se acercó a un tapiz, donde se apoyó.
–Ya veis -gritó Margarita corriendo hacia él y sosteniéndole en sus brazos-,
ya veis, señor, cómo tenéis necesidad de mí.
Un movimiento apenas visible agitó los labios de La Mole. 
–¡Oh, sí! – murmuró-. ¡Como del aire que respiro, como de la luz que veo!
En  aquel  momento  se  oyeron  tres  golpes.  Llamaban  a  la  puerta  de  la
habitación de Margarita. 
–¿Oís, señora? – preguntó Guillonne aterrada. 
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–¡Ya! – murmuró Margarita. 
–¿Voy a abrir?
–Espera. Quizá sea el rey de Navarra. 
–¡Oh, señora! – exclamó La Mole reanimado al escuchar las palabras que la
reina  había  pronunciado  en  voz  tan  baja  como  para  que  solamente
Guillonne pudiera oírlas-. Señora, os lo suplico de rodillas, dejadme salir
vivo  o  muerto.  Tened  piedad  de  mí.  ¡Oh!  No  me  contestáis.  Está  bien,
hablaré, y cuando haya hablado espero que me echaréis. 
–¡Oh! ¡Callaos, desdichado! – dijo Margarita, que experimentaba un placer
infinito al escuchar los reproches del joven-. Callaos, pues.
–Señora -prosiguió La Mole, que no encontraba sin duda en el acento de
Margarita el esperado rigor-.
Señora, os lo repito, se oye todo desde este gabinete. No me hagáis morir de
un suplicio que los más crueles verdugos no se han atrevido a inventar. 
–¡Silencio! ¡Silencio! – dijo Margarita. 
–¡Oh, señora! No tenéis, piedad, no queréis escuchar ni comprender, pero
sabed al menos que os amo…
–Silencio,  pues,  os  repito…  -interrumpió  Margarita  apoyando  su  mano
cálida y perfumada sobre la boca del joven, que, tomándola entre las suyas,
la besó.
–Pero… -murmuró La Mole.
–Callaos, criatura. ¿Qué clase de rebelde es este que no quiere obedecer a
su reina?
Luego,  saliendo del  gabinete,  cuya puerta cerró  y,  apoyándose contra  la
pared para amortiguar con mano temblorosa los latidos de su corazón:
–Abre, Guillonne-dijo.
Guillonne  salió  de  la  habitación  y  un  instante  después  la  cabeza  fina,
espiritual y un poco inquieta del rey de Navarra apareció al levantarse un
tapiz. 
–¿Me llamasteis vos, señora? – preguntó el rey de Navarra a Margarita.
–Sí, señor. ¿Recibió Vuestra Majestad mi mensaje?
–Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo Enrique, mirando a su alrededor
con una desconfianza que no tardó en desvanecerse.
–Y no sin cierta inquietud, ¿verdad, señor? – añadió Margarita.
–También  lo  confieso,  señora.  Sin  embargo,  aun  que  estoy  rodeado  de
encarnizados enemigos y de amigos que son aún más peligrosos, recordé
que una noche vi brillar en vuestros ojos el sentimiento de la generosidad.
Era la noche de nuestra boda; otro día vi brillar la estrella del valor, y ese
día, ayer, era el fijado para mi muerte. 
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–¿Y, sin embargo… señor? – dijo Margarita sonriendo mientras Enrique
pretendía leer hasta el fondo de su corazón.
–Pues bien, señora; pensando en todo esto me dije en cuanto leí vuestro
mensaje en el que me ordenabais venir: «Sin amigos, sin armas, prisionero,
el rey de Navarra no tiene más que una manera de morir con honor, con
una muerte que figure en la Historia, y es morir traicionado por su esposa.»
Y he venido.
–Señor -respondió Margarita-, cambiaréis de lenguaje en cuanto sepáis que
todo lo que ocurre en este momento es obra de una persona que os ama… y
a la que amáis.
Enrique retrocedió al oír estas palabras y sus ojos grises y penetrantes bajo
sus negras cejas interrogaron a la reina con curiosidad. 
–¡Oh!  Tranquilizaos,  señor  -dijo  la  reina  sonriendo  -.  No  tengo  la
pretensión de haceros creer que esa persona sea yo.
–Pero, no obstante, señora -repuso Enrique-, vos me habéis enviado esta
llave; y esta letra es vuestra.
–Confieso que es mi letra, y no niego haberos enviado ese papel. Pero en
cuanto a la llave es otra cosa.
Conformaos con saber  que ha  pasado por  las  manos de  cuatro  mujeres
antes de llegar a las vuestras. 
–¡De cuatro mujeres! – exclamó Enrique asombrado.
–Sí, de cuatro mujeres -contestó Margarita-. Por las de la reina madre, por
las de la señora de Sauve, por las de Guillorme y por las mías.
Enrique se puso a meditar sobre este enigma.
–Hablemos  razonablemente,  señor  -dijo  Margarita-,  y  sobre  todo,  con
franqueza.  ¿Es  verdad,  según  dicen  hoy  públicos  rumores,  que  Vuestra
Majestad consiente en abjurar?
–Esos  rumores  engañan,  señora,  porque  todavía  no  he  dado  mi
consentimiento.
–Pero ya os habéis decidido, sin embargo.
–Es decir, reflexiono. ¿Qué queréis? Cuando uno tiene veinte años y es casi
rey, hay cosas, ¡por Dios!, que bien valen una misa.
–La vida, entre otras cosas, ¿no es cierto?
Enrique no pudo reprimir una ligera sonrisa.
–No me decís todo vuestro pensamiento, señor -dijo Margarita.
–Tengo ciertas reservas para con mis aliados, señora; porque, como sabéis,
no somos más que simples aliados; si fueseis a la vez mi aliada… y… 
–¿Y vuestra esposa, Sire?
–Sí, mi esposa. 
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–¿Entonces?
–Entonces tal vez sería distinto; y quizá tendría interés en seguir siendo rey
de los hugonotes, como me dicen… Ahora tengo que contentarme con vivir.
Margarita  contempló  a  Enrique  de  un  modo  tan  singular  que  hubiera
infundido sospechas a un espíritu menos sutil que el del rey de Navarra. 
–¿Y estáis seguro al menos de obtener ese resultado?
–Casi.  Ya  sabéis  que  en  este  mundo,  señora,  uno  nunca  puede  estar
completamente seguro de nada. 
–¿Es  cierto  -agregó  Margarita-  que  Vuestra  Majestad,  que  ha  dado
muestras  de  tanta  moderación  y  profesa  tanto  desinterés,  después  de
renunciar a su corona y a su religión,  renunciará probablemente,  por lo
menos así se espera, a su alianza con una princesa de Francia?
Encerraban  tan  profundo  significado  estas  palabras,  que  Enrique  se
estremeció  a  pesar  suyo.  Pero,  dominando  su  emoción,  contestó  con  la
rapidez de un relámpago:
–Dignaos recordar, señora, que en estos momentos no tengo libre albedrío.
Haré,  pues,  lo que me ordene el  rey de Francia.  En cuanto a mí,  si  me
consultaran con respecto a esta cuestión, en la que se juega nada menos que
mi  trono,  mi  honor  y  mi  vida,  antes  que  afianzar  mi  porvenir  en  los
derechos que me da nuestro forzado matrimonio, preferiría retirarme como
cazador a un castillo o como penitente a un convento.
Aquella tranquila resignación, aquel renunciamiento a las cosas del mundo,
asustaron a Margarita. Pensó que quizá la ruptura del matrimonio habría
sido convenida entre Carlos IX, Catalina y el rey de Navarra.
Pero ¿por qué no la tomarían a ella también como víctima? ¿Acaso porque
era hermana de uno a hija de la otra? La experiencia le había enseñado que
ésa no era una razón para confiar en su seguridad. La ambición mordió,
pues, el corazón de esta mujer, o mejor dicho de esta joven reina situada
demasiado por encima de las vulgares flaquezas para dejarse llevar por el
amor propio: en toda mujer, aun mediocre, cuando ama, el amor no conoce
miserias, porque el amor verdadero es también una ambición.
–Vuestra  Majestad -dijo  Margarita  con cierto irónico desdén- parece  no
tener gran confianza en la estrella que brilla en la frente de cada rey. 
–¡Ah! – repuso Enrique-. En vano busco la mía en este momento; no puedo
verla,  porque está  oculta  entre  las  nubes de la  tormenta  que se ciernen
sobre mi cabeza. 
–¿Y si el aliento de una mujer disipase esa tormenta y volviera esa estrella
más brillante que nunca?
–Es muy difícil-dijo Enrique. 
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–¿Negáis, señor, la existencia de esa mujer?
–No, niego solamente su poder. 
–¿Querréis decir su voluntad?
–He dicho su poder, y lo repito. La mujer no es realmente poderosa sino
cuando el amor y el interés existen en ella en igual proporción; si sólo le
preocupa uno de estos dos sentimientos, es vulnerable como Aquiles. Ahora
bien, si no me equivoco, no puedo contar con el amor de esa mujer.
Margarita se quedó callada.
–Oídme -continuó Enrique-. Al dar el último toque la campana de Saint-
Germain  d'Auxerre,  debisteis  pensar  en  recuperar  vuestra  libertad,  que
utilizaron como prenda para destruir a mis partidarios. Yo tuve que pensar
en salvar la vida. Era lo más urgente… Perdemos Navarra, es cierto; pero
Navarra es poca cosa comparada con la  libertad que recobráis  de poder
hablar  en  voz  alta  en  vuestra  habitación,  cosa  a  la  que  no  os  atrevíais
cuando alguien os escuchaba desde ese gabinete.
A pesar de hallarse sumamente preocupada por la entrevist a, Margarita no
pudo reprimir una sonrisa.
El rey de Navarra, por su parte, se había levantado para volver a su cuarto;
hacía ya un rato que dieran las once y todo el  mundo dormía o parecía
dormir en el palacio.
Enrique avanzó tres pasos en dirección a la puerta; luego, deteniéndose de
pronto como si recordara entonces las circunstancias que lo habían llevado
a las habitaciones de la reina, dijo:
–A propósito, señora, ¿no teníais algo que comunicarme o no queríais más
que  ofrecerme  la  oportunidad  de  agradeceros  de  nuevo  el  momento  de
tregua que vuestra presencia en la sala de armas del rey me dio anoche? En
verdad,  señora,  llegasteis  a  tiempo,  no  puedo  negarlo.  Descendisteis  al
lugar de la escena como una antigua divinidad, justo en el  momento de
salvarme. 
–¡Desdichado! – exclamó Margarita con voz sorda y cogiendo el brazo de su
marido -.  ¿Cómo no veis que,  por el  contrario,  no está  nada salvado, ni
vuestra libertad, ni vuestra corona, ni vuestra vida?… ¡Ciego! ¡Loco! ¡Pobre
loco! ¿No visteis en mi cart a otra cosa que una cita? ¿Habéis creído que
Margarita, ofendida por vuestra frialdad, deseaba una reparación?
–Señora-dijo Enrique asombrado-, confieso…
Margarita se encogió de hombros con una expresión imposible de describir.
En aquel mismo instante se oyó un ruido extraño como si alguien arañara
nerviosa y apresuradamente en la puerta secreta.
Margarita acercó al rey a la puerta y le dijo:
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–Escuchad.
–La reina madre sale de sus habitaciones -murmuró una voz entrecortada
por el miedo y la angustia en la que Enrique reconoció al momento a la
señora de Sauve. 
–¿Hacia dónde se dirige? – preguntó Margarita.
–Hacia las habitaciones de Vuestra Majestad.
Y en seguida el roce de un vestido de seda indicó que la señora de Sauve
huía. 
–¡Oh! ¡Oh! – exclamó Enrique.
–Estaba segura de esto -dijo Margarita.
–Yo lo temía-añadió Enrique-. Y aquí tenéis la prueba.
Entonces,  con  un  gesto  rápido,  abrió  su  jubón  de  terciopelo  negro  y
Margarita vio brillar sobre su pecho una fina cota de malla de acero y un
largo puñal de Milán que relampagueó en su mano como una víbora al sol.
–¡No se  trata  aquí  de  aceros  ni  de  corazas!  –  gritó  Margarita-.  Vamos,
señor, guardad esa daga. Viene la reina madre, es cierto, pero viene sola.
–Sin embargo… 
–¡Es ella, ya la oigo, silencio!
Y acercándose al oído de Enrique le dijo en voz baja algunas palabras que el
joven rey escuchó con atención y asombro.
Inmediatamente se ocultó entre las cortinas de la cama.
Margarita saltó, con la agilidad de una pantera, hasta el gabinete donde La
Mole esperaba sobresaltado, abrió la puerta, buscó al joven y apretándole la
mano en la oscuridad: 
–¡Silencio!  –  le  dijo,  aproximándose  tanto  a  su  rostro  que  él  sintió  su
aliento tibio y perfumado -. ¡Silencio!
Luego, volviendo a su alcoba y cerrando de nuevo la puerta, desordenó su
cabellera, cortó rápidamente con un puñal todos los lazos de su vestido y se
tendió en el lecho.
La  llave  giraba  ya  en  la  cerradura.  Catalina  tenía  llaves  para  todas  las
puertas del Louvre. 
–¿Quién  es?  –  gritó  Margarita,  mientras  Catalina  dejaba  guardando  la
puerta a cuatro caballeros que la acompañaban.
Como asustada por aquella brusca irrupción en su dormitorio, Margarita
saltó de la cama, salió de entre las cortinas cubierta por un blanco camisón
y, reconociendo a Catalina, se acercó a besarle la mano con una sorpresa
tan bien simulada que engañó a la misma florentina.
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XIV. SEGUNDA NOCHE DE BODAS

La  reina  madre  miró  a  su  alrededor  con  una  maravillosa  rapidez.  Los
escarpines  de  terciopelo  dejados  a  los  pies  de  la  cama,  las  ropas  de
Margarita esparcidas sobre las sillas, las veces que la reina de Navarra se
restregó los ojos como para ahuyentar el sueño, convencieron a Catalina de
que había despertado a su hija.
Sonrió entonces como quien ve logrados sus propósitos y,  señalando un
sillón:
–Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos.
–Os escucho, señora.
–Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los ojos con esa lentitud propia de las
personas que reflexionan o disimulan profundamente-. Es hora, hija mía,
de que comprendáis cuánto deseamos vuest ro hermano y yo veros dichosa.
Este exordio era terrible para cualquiera que conociese a Catalina.
«¿Qué irá a decirme?»,-pensó Margarita.
–Es verdad que al casaros -continuó la florentina- hemos realizado uno de
esos actos políticos a los que se ven obligados muchas veces, por graves
intereses, quienes gobiernan. Pero es preciso reconocer, mi pobre niña, que
no creímos que la repugnancia del rey de Navarra hacia vos, tan joven, bella
y seductora, llegase a tales extremos.
Margarita se levantó y cruzándose su bata hizo una ceremoniosa reverencia
a su madre.
–Hasta esta noche- dijo Catalina- no he sabido, pues de otro modo hubiera
venido antes a veros, que vuestro esposo está muy lejos de tener para con
vos no ya las atenciones que se deben a una hermosa mujer, sino a una
princesa de Francia.
Margarita  suspiró,  y  Catalina,  animada  por  aquella  muda  adhesión,
continuó:
–En efecto, que el rey de Navarra mantenga públicamente a una de mis
damas, que la adore hasta el escándalo,  que desdeñe por este amor a la
mujer que le hemos dado por esposa, es una desgracia que nosotras, pobres
todopoderosas,  no  podemos  impedir,  pero  que  hasta  el  más  humilde
gentilhombre de nuestro reino castigaría llamando a capítulo a su yerno o
haciéndole llamar por su hijo.
Margarita bajó la cabeza.
–Desde  hace  algún  tiempo-prosiguió  Catalina  veo  por  vuestros  ojos
enrojecidos, por vuestras amargas quejas contra la señora de Sauve, que la
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herida de vuestro corazón, a pesar de vuestros esfuerzos, no siempre sangra
hacia dentro.
Margarit a se estremeció; un ligero temblor había agitado las cortinas de la
cama; pero felizmente Catalina no lo advirtió.
–Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta herida, hija, es la mano de
una  madre  la  que  tiene  que  curarla.  Aquellos  que,  creyendo  asegur  ar
vuestra  felicidad,  decidieron  vuestro  matrimonio,  y  que,  en  su
preocupación  por  vos,  comprueban  que  todas  las  noches  Enrique  de
Navarra  se  equivoca  de  habitación;  los  que  no  pueden permitir  que  un
reyezuelo  como  él  desprecie  constantemente  a  una  mujer  de  vuestra
belleza, de vuestro rango y de vuestros méritos, con desdén hacia vuestra
persona y desinterés por su posteridad;  aquellos que ven, en fin,  que al
primer  viento  favorable  esa  loca  a  insolente  cabeza  se  volverá  contra
nuestra familia y os expulsará de su casa, tienen el derecho de separar del
suyo vuestro  destino,  asegurándoos  un porvenir  más digno de  vos  y  de
vuestra condición.
–Sin embargo, señora-respondió Margarita-, a pesar de esas observaciones
llenas de amor maternal que me colman de alegría y de honor, tendré el
atrevimiento de hacer presente a Vuestra Majestad que el rey de Navarra es
mi esposo.
Catalina hizo un gesto de cólera y acercándose a Margarita: 
–¿Vuestro  esposo?-exclamó-.  ¿Acaso  basta  para  ser  marido  y  mujer  la
bendición  de  la  Iglesia?  ¿La  consagración  del  matrimonio  reside  por
ventura en las palabras del sacerdote? ¿Él, vuestro esposo? Vaya, hija mía,
si  fueseis  la  señora  de  Sauve,  podríais  responderme  así.  Pero,  muy  al
contrario de lo que esperábamos de él, desde que concedisteis a Enrique de
Navarra el honor de llamaros su esposa, ha dado a otra sus derechos, y en
este mismo momento -dijo Catalina alzando la voz venid, venid conmigo,
esta llave abre la puerta de la alcoba de la señora de Sauve y veréis. 
–¡Oh!  Hablad  más  bajo,  más  bajo,  señora,  por  favor  -dijo  Margarita-,
porque no solamente os engañáis, sino que, además… 
–¿Qué?
–Que vais a despertar a mi marido.
Al  decir  estas  palabras  se  levantó  Margarita  con  voluptuosa  gracia  y,
dejando flotar su bata entreabierta, cuyas cortas mangas dejaban desnudos
sus brazos finamente modelados y sus manos verdaderamente dignas de
una  reina,  acercó  un  candelabro  de  velas  sonrosadas  a  la  cama  y,
levantando la cortina,  mostró sonriendo a su madre el  perfil  adusto,  los
cabellos  negros  y  la  boca  entreabierta  del  rey  de  Navarra,  que  parecía
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reposar con el más profundo y más tranquilo de los sueños en medio del
lecho en desorden.
Pálida, con los ojos fuera de las órbitas, el cuerpo echado hacia atrás como
si un abismo se hubiera abierto bajo sus pies, Catalina emitió no un grito,
sino un sordo rugido.
–Ya veis, señora -dijo Margarita-, como estabais mal informada.
Catalina  miró  a  su  hija  y,  después,  a  Enrique.  Unió  rápidamente  en su
pensamiento la imagen de aquella frente pálida y húmeda, de aquellos ojos
rodeados de un círculo azulado, a la sonrisa de Margarita, y se mordió los
finos labios con silencioso furor.
Margarita dejó que su madre contemplara un momento aquel cuadro, que
hacía sobre ella el efecto de la cabeza de Medusa. Luego dejó caer la cortina
y acercándose de puntillas a Catalina, volvió a sentarse y preguntó: 
–¿Me decíais, señora?…
La florentina trató en vano de sondear la aparente candidez de su hija; y
luego, como si sus miradas inquisidoras hubieran perdido su poder ante la
calma de Margarita, dijo:
–Nada -y salió a grandes pasos de la habitación.
No bien se hubo perdido el ruido de sus pasos en el fondo del corredor, se
abrieron de nuevo las cortinas del lecho y Enrique, con los ojos brillantes, la
respiración  entrecortada,  temblorosas  las  manos,  fue  a  arrodillarse  ante
Margarita.
Llevaba puestos únicamente los calzones y la cota de malla, de modo que al
verlo así vestido, Margarita, mientras le tendía su mano de todo corazón, no
pudo por menos de echarse a reír. 
–¡Ah, señora! ¡Ah, Margarita! – exclamó el rey-. ¿Cómo podré pagaros lo
que habéis hecho por mí?
Y cubría su mano de besos que ascendían insensiblemente hasta el brazo de
su esposa.
–Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ¿olvidáis que a estas horas una
pobre mujer a la que debéis la vida está sufriendo y gimiendo por vos? La
señora de Sauve -agregó en voz baja- os ha hecho el sacrificio de sus celos
enviándoos a mi lado y quizá, después de haberos sacrificado los celos, os
sacrifique también la vida, porque vos mejor que nadie sabéis cuán terrible
es la cólera de mi madre.
Enrique se estremeció y, levantándose, se dispuso a salir.
–Pero  -dijo  Margarita  con  una  admirable  coquetería-  reflexiono  y  me
tranquilizo. La llave os ha sido entregada sin indicación y supondrán que
esta noche me habréis dado la preferencia.
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–Y os la doy, Margarita; siempre que consintáis en olvidar…
–Más  bajo,  señor,  hablad  más  bajo  -replicó  la  reina,  parodiando  las
palabras que diez minutos antes había dirigido a su madre-. Os oyen desde
ese gabinete, y como aún no soy enteramente libre, os ruego que bajéis la
voz. 
–¡Oh!  –  exclamó  Enrique  entre  risueño  y  triste-.  Es  cierto,  me  estaba
olvidando de que quizá no me corresponda a mí ser el protagonista del final
de esta in teresante escena. Ese gabinete…
–Entremos,  señor-dijo  Margarita-,  porque  quiero  tener  el  honor  de
presentar a Vuestra Majestad a un valiente caballero herido en la noche de
la matanza cuando venía al Louvre a preveniros del peligro que corríais.
La reina se acercó a la puerta. Enrique la siguió.
Al abrirse la puerta Enrique se quedó estupefacto al ver a un hombre en
aquel  gabinete  predestinado  a  las  sorpresas.  La  Mole  se  quedó  más
sorprendido aún al encontrarse inopinadamente frente al rey de Navarra.
El resultado fue que Enrique dirigió una mirada irónica a Margarita, que la
sostuvo valientemente.
–Sire- dijo Margarita-,  me encuentro ante el temor de que maten en mi
propia habitación a este caba llero fiel a vuestra causa y que desde ahora
pongo bajo la protección de Vuestra Majestad.
–Señor -dijo entonces el joven-, soy el conde Lerac de La Mole, el mismo a
quien esperaba Vuestra Majestad. Vine recomendado por el propio señor de
Teligny, que murió ayer a mi lado. 
–¡Ah! – dijo Enrique-. En efecto, señor; la reina me entregó vuestra carta.
Pero ¿no traíais también una del señor gobernador de Languedoc?
–Sí,  señor,  con  el  encargo  de  entregarla  a  Vuestra  Majestad  en  cuanto
llegara. 
–¿Y por qué no lo hicisteis?
–Ayer  por  la  tarde  vine  al  Louvre,  pero  Vuestra  Majestad  estaba  tan
ocupado que no pudo recibirme.
–Es verdad -dijo el rey-, pero hubierais podido hacerla llegar a mi poder.
–El señor de Auriac me ordenó que la entregase a Vuestra Majestad en
persona, porque me aseguró que se trataba de un aviso tan importante, que
no se atrevía a confiarla en manos de un mensajero cualquiera.
–Así  es  -dijo  el  rey,  cogiendo  y  leyendo  la  carta-,  me  aconsejaría  que
abandonara la corte y me retirara al Bearne. El señor de Auriac, aunque
católico,  es  un  buen  amigo  y  es  pro  bable  que  como  gobernador  de  la
provincia tuviese alguna noticia de lo que iba a ocurrir. ¡Por Dios!, señor,
¿por qué no me entregasteis la carta hace tres días en lugar de hacerlo hoy?
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–Porque, como he tenido el honor de deciros,  por mucha diligencia que
puse en mi viaje no pude llegar hasta ayer. 
–¡Qué fastidio! ¡Qué fastidio! – murmuró el rey-. A estas horas estaríamos
ya seguros en La Rochelle o en campo abierto con dos o tres mil caballos a
nuestro alrededor.
–Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita a media voz – y en lugar de
perder el  tiempo en recriminaciones sobre  el  pasado,  de lo  que se trata
ahora es de sacar el mejor partido posible del porvenir.
–En  mi  lugar,  señora-dijo  Enrique  con  una  mirada  interrogadora-,
¿tendríais todavía alguna esp eranza?
–Sí, por cierto; y consideraría la situación como un juego dividido en tres
partidas del que sólo hubiese perdido la primera. 
–¡Ah, señora! – dijo en voz baja Enrique -. Si estuviera seguro de que iríais
a medias conmigo en este juego…
–Si hubiese querido pasarme al bando de vuestros adversarios, creo que no
habría esperado hasta ahora -respondió Margarita.
–Tenéis  razón;  soy  un  ingrato  y,  como  vos  decís,  aún  es  tiempo  ale
remediarlo todo. 
–¡Ay,  señor!  – dijo  La  Mole-.  Deseo a  Vuestra  Majestad toda  suerte  de
venturas; pero ya no podemos contar con el señor almirante…
Enrique sonrió con aquella sonrisa de campesino astuto que nadie supo
comprender en la corte hasta el día en que fue rey de Francia.
–Pero, señora -continuó mirando atentamente a La Mole-, este caballero no
puede permanecer en vuestras habitaciones sin causaros infinitas molestias
y sin verse expuesto a enojosas sorpresas. ¿Qué pensáis hacer con él?
–Estoy  enteramente  de  acuerdo  con  vos;  ¿y  no  podríamos  sacarle  del
Louvre?
–Es difícil.
–Sire, ¿no podría el señor de La Mole entrar a formar parte del séquito de
Vuestra Majestad? 
–¡Ay, señora! Seguís tratándome como si todavía fuera rey de los hugonotes
y mandase sobre un pueblo.
Ya sabéis que estoy medio convertido y carezco de súbditos.
Otra  mujer  que  no  hubiera  sido  Margarita  habría  respondido
inmediatamente: «Es católico.» Pero la reina quería que Enrique le pidiese
lo que ella deseaba obtener de él. En cuanto a La Mole, viendo la reserva de
su protectora y sin saber dónde apoyar sus p ies en el resbaladizo terreno de
una corte tan religiosa como era la de Francia, guardó también silencio.
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–Aquí me dice el señor gobernador de Provenza -dijo Enrique releyendo la
carta que La Mole le entregara- que vuestra madre era católica y que a eso
se debe la amistad que os profesa.
–Creo que me hablasteis de una promesa que habéis hecho, señor conde, de
cambiar de religión -dijo Margarita-.  Mis ideas son algo confusas a este
respecto; ayudadme, señor de La Mole. ¿No se trataba de algo semejante a
lo que parece desear el rey? 
–¡Ay! Pero Vuestra Majestad recibió con tanta frialdad mis explicaciones
que no me atreví…
–Es que nada de eso me incumbía en modo alguno. Explicadle al rey. 
–¿En qué consiste esa promesa? – preguntó Enrique.
–Sire  -dijo  La  Mole-,  al  verme  perseguido  por  los  asesinos,  sin  armas,
desfallecido a causa de mis heridas, me pareció ver la sombra de mi madre
que me guiaba con una cruz en la mano hacia el Louvre. Entonces hice la
promesa de adoptar, si salía con vida, la religión de mi madre, a quien Dios
había permitido abandonar su tumba para servirme de guía en tan horrible
noche. Dios me condujo aquí, Sire. Estoy bajo la doble protección de una
princesa  de  Francia  y  del  rey  de  Navarra.  Mi  vida  fue  salvada
milagrosamente; no me queda más que cumplir mi promesa, Sire. Estoy
dispuesto a hacerme católico.
Enrique frunció el ceño. Su carácter escéptico comprendía perfectamente
una conversión por interés; pero dudaba de una conversión movida por la
fe.
«El rey no quiere hacerse cargo de mi protegido», pensó Margarita.
Entre tanto, La Mole permanecía intimidado y cohibido entre aquellas dos
opuestas  voluntades.  Sentía,  sin  acertar  a  explicárselo,  lo  ridículo  de  su
posición. Fue de nuevo Margarita quien con su femenina delicadeza le sacó
del paso.
–Sire  -dijo-,  nos  hemos  olvidado  de  que  el  herido  necesita  reposo.  Yo
también me estoy cayendo de sueño; ¡ya lo veis!
En efecto, La Mole se puso pálido; pero la causa de su malestar fueron estas
últimas palabras de Margarita, que oyó a interpretó a su manera. 
–¡Pues bien, señora! Nada más sencillo: ¿no podemos dejar descansar al
señor de La Mole? – dijo Enrique.
El  joven herido dirigió a Margarita  una mirada suplicante y,  a  pesar de
hallarse  en  presencia  de  dos  majestades,  se  dejó  caer  en  una  silla,
desfallecido de dolor y de fatiga.
Margarita comprendió todo lo que había de amor en aquella mirada y toda
la desesperación que significaba aquel gesto de debilidad.

138



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Sire-dijo-,  creo  que  Vuestra  Majestad  no  tendrá  inconveniente  en
conceder a este joven gentilhombre, que ha arriesgado su vida por su rey,
puesto  que  estando  herido  acudió  aquí  para  anunciaros  la  muerte  del
almirante  y  de  Teligny,  un  honor  por  el  que  os  quedará  agradecido
eternamente. 
–¿Cuál, señora? – preguntó Enrique-. Decídmelo y estoy dispuesto.
–El señor de La Mole dormirá esta noche a los pies de Vuestra Majestad y
vos dormiréis en este sofá. En cuanto a mí, con el permiso de mi augusto
esposo -agregó Margarita sonriendo -, voy a llamar a Guillonne y volveré a
acostarme:  porque  os  aseguro,  señor,  que  de  los  tres  no  soy  la  menos
necesitada de descanso.
Enrique  era  inteligente;  demasiado  quizá:  tanto  sus  amigos  como  sus
enemigos se lo reprocharon más tarde.
Comprendió,  pues,  que  quien  así  le  apartaba  del  lecho  conyugal  había
adquirido ese derecho por la indiferencia que él había manifestado hacia
ella. Por otra parte, Margarita acababa de vengarse de dicha indiferencia
salvándole la vida. Así, pues, no hubo nada de amor propio en su respuesta.
–Señora -dijo-, si el señor de La Mole se hallase en estado de pasar a mi
alcoba, le ofrecería mi propio lecho.
–Sí-repuso Margarita-, pero a estas horas vuestro departamento no ofrece
garantías  para  ninguno de  los  dos,  y  la  prudencia aconseja  que Vuestra
Majestad permanezca aquí hast a mañana.
Y sin  esperar  la  respuesta  del  rey,  llamó a  Guillonne,  hizo  preparar  los
almohadones para su esposo y una cama para La Mole, que parecía tan feliz
y satisfecho de aquel honor, que cualquiera hubiera jurado que no le dolían
ya las heridas. Margarita, por su parte, saludó ceremoniosamente al rey,
entró a su alcoba, cuyas puertas cerró herméticamente, y se metió en la
cama.
«Ahora -dijo para sí-  es preciso que el  señor de La Mole tenga mañana
mismo un protector en el Louvre, y acaso alguien que esta noche se hace el
sordo se arrepienta muy pronto.»
Luego  hizo  señas  a  la  doncella,  que  estaba  esperando  para  recibir  las
últimas órdenes.
–Guillonne-le dijo en voz baja-, es preciso que mañana antes de las ocho
venga aquí, con un pretexto cualquiera, mi hermano el duque de Alençon.
Daban las dos en palacio.
La Mole conversó un rato de política con el rey, quien poco a poco se fue
quedando dormido y pronto empezó a roncar.
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Tal vez hubiera dormido también La Mole con tanta placidez como el rey,
pero Margarita no dormía y el ruido que hacía al dar vueltas en su lecho
venía a turbar las ideas y el sueño del joven.
–Es muy joven -murmuraba Margarita en medio de un insomnio -, tímido;
tal  vez  sea  también  ridículo,  habrá  que  ver  eso;  tiene  bellos  ojos,  sin
embargo,  talle  esbelto  y  no  pocos  encantos.  ¡Pero  si  no  fuera  valiente!
Huyó…  Abjura…  Es  una  lástima,  el  sueño  comenzaba  bien…  Vamos…,
dejemos  que las  cosas  sigan su  curso  y  encomendemos nuestra  alma al
triple Dios de la loca Enriqueta.
Y  cuando  amanecía,  Margarita  se  durmió  por  fin  murmurando:  «Eros-
Cupido -Amor.»

XV. LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO QUIERE

Margarita  no se  había  equivocado:  la  cólera  acumulada  en el  fondo del
corazón de Catalina por aquella comedia cuya intriga adivinaba sin tener el
poder de cambiar en nada el desenlace, necesitó descargarse sobre alguien.
En lugar de volver a su habitación, la reina madre subió directamente a la
de su dama de honor.
La señora de Sauve esperaba dos visitas; deseaba la de Enrique y temía la
de la reina madre.  Tendida en el  lecho a medio vestir,  mientras Dariole
vigilaba en la antecámara, oyó girar una llave en la cerradura y luego unos
pasos lentos que se aproximaban y que hubieran parecido pesados a no ser
tan  mullida  la  alfombra.  No  reconoció  el  modo  de  andar,  ligero  y
apresurado, de Enrique; temió que impidieran a Dariole entrar a advertirla
y, con la cabeza apoyada en una mano, aguardó con la mirada y el oído
alerta.
Se levantaron las cortinas y la joven vio aparecer a Catalina de Médicis. La
reina parecía tranquila; pero la señora de Sauve, habituada desde hacía dos
años  a  estudiar  aquel  semblante,  comprendió  cuántas  sombrías
preocupaciones y quizá crueles venganzas se ocultaban bajo tan aparente
calma.
Al ver a Catalina, la señora de Sauve quiso levantarse de la cama, pero la
reina  le  ordenó  con un  gesto  que  no lo  hiciera,  de  modo  que  la  pobre
Carlota permaneció clavada en su sitio reuniendo interiormente todas las
fuerzas de su alma para hacer frente a la tormenta que se preparaba en sil
encio. 
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–¿Enviasteis la llave al rey de Navarra? – preguntó Catalina sin que el tono
de su voz revelara la más mínima alteración. Tan sólo sus labios se pusieron
lívidos al pronunciar estas palabras.
–Sí,  señora…  -respondió  Carlota,  con  una  voz  que  en  vano  intentaba
parecer tan serena como la de Catalina. 
–¿Y le habéis visto? 
–¿A quién? – preguntó la señora de Sauve.
–Al rey de Navarra.
–No,  señora;  pero  como  le  estoy  esperando,  al  oír  girar  la  llave  en  la
cerradura supuse que era él quien venía.
Al oír esta respuesta, que indicaba una perfecta confianza o un supremo
disimulo por parte de la señora de Sauve, Catalina no pudo contener un
ligero estremecimiento. Su mano carnosa y corta se crispó.
–Sin embargo, Carlota, sabías perfectamente-dijo con su sonrisa malévola-
que el rey de Navarra no vendría esta noche. 
–¿Yo, señora? ¿Cómo podía saberlo? – exclamó Carlota con un acento de
sorpresa perfectamente imitado.
–Sí, tú lo sabías.
–Para no venir-repuso la joven estremeciéndose ante la sola suposición-
tiene que haber muerto.
Lo que daba valor a Carlota para mentir de esta manera era la certidumbre
de  una  terrible  venganza  en  el  caso  de  que  su  pequeña  traición  fuera
descubierta. 
–¿No escribiste al rey de Navarra, Carlota mía? – preguntó Catalina con
sonrisa cruel y silenciosa.
–No, señora-respondió Carlota con un admirable acento de ingenuidad-.
Creo que Vuestra Majestad no me ordenó tal cosa.
Hubo un momento de silencio durante el cual la reina miró a la señora de
Sauve como mira la serpiente al pajarito que quiere fascinar.
–Te crees bella y lo crees hábil, ¿no es cierto? – dijo entonces Catalina.
–No, señora -respondió Carlota-; sólo sé que Vuestra Majestad ha sido a
veces demasiado indulgente para conmigo cuando se trataba de mi belleza
o mi habilidad.
–Pues lo engañabas si lo creíste -dijo Catalina animándose- y yo mentía si
os lo dije, porque no eres sino una tonta y una fea al lado de mi hija Margot.
–¡Oh! ¡Eso es verdad! – dijo Carlota-. No intentaré negarlo, y a vos menos
que a nadie.
–Por eso -continuó Catalina-, el rey de Navarra prefiere a mi hija y eso no
es ni lo que tú querías ni lo que habíamos convenido. 
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–¡Ay, señora! – exclamó Carlota, rompiendo a llorar sin tener que fingir en
lo más mínimo -. Si eso es cierto, soy muy desdichada…
–Lo es -dijo Catalina clavando sus ojos como dos puñales en el corazón de
la señora de Sauve.
–Pero ¿qué motivos tenéis para creer…? – preguntó Carlota. 
–¡Baja a la habitación de la reina de Navarra, pasa, y encontrarás allí a la
amante! 
–¡Oh! – exclamó la señora de Sauve.
Catalina se encogió de hombros. 
–¿Eres celosa, por ventura? – preguntó la reina madre. 
–¿Yo? – dijo la señora de Sauve apelando a todas sus fuerzas, que estaban a
punto de abandonarla.
–Sí, tú; tengo curiosidad por saber cómo son los celos de una francesa. 
–¿Pero cómo quiere Vuestra Majestad que esté celosa? ¡Como no sea por
amor propio! Yo no amo al rey de Navarra nada más que porque así lo exige
el buen servicio de Vuestra Majestad.
Catalina la observó un momento con mirada pensativa.
–Después de todo, puede ser verdad lo que me dices -murmuró.
–Vuestra Majestad lee en mi corazón. 
–¿Y ese corazón me es fiel?
–Ordenad, señora, y podréis juzgar.
–Ya  que  lo  sacrificas  a  mi  servicio,  Carlota,  es  necesario  que  sigas
enamorada del rey de Navarra y muy celosa sobre todo; celosa como una
italiana. 
–¿Y cómo son los celos de las italianas, señora?
–Ya os lo diré -contestó Catalina, y después de mover dos o tres veces la
cabeza de arriba abajo, salió de la habitación tan lenta y silenciosamente
como había entrado.
Carlota, turbada por las claras miradas de aquellos ojos dilatados como los
de un gato o los de una pantera,  sin que por ello perdieran nada de su
profundidad, la dejó salir sin pronunciar una sola palabra, conteniendo la
respiración hasta que oyó el ruido de la puerta al cerrarse y Dariole fue a
decirle que la terrible aparición se había desvanecido.
–Dariole -le dijo entonces-, trae un sillón junto a mi cama y estate aquí toda
la noche, por favor, pues no me atrevo a quedarme sola.
Dariole obedeció, pero la señora de Sauve, a pesar de la compañía de su
doncella, que permaneció a su lado, a pesar de la luz de un velador que
ordenó  que  se  quedara  encendida  para  mayor  tranquilidad,  no  pudo
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conciliar el sueño hasta el amanecer; tanto resonaba en su oído el acento de
la voz de Catalina.
Aunque tampoco se durmió hasta que empezaba a clarear el día, Margarita
se despertó al primer toque de trompetas, al primer ladrido de los perros.
Se  levantó y vistióse  con un traje  aparentemente sencillo,  pero lleno de
coqueterías. Llamó a sus damas, hizo entrar en su antecámara a los gentiles
hombres del servicio ordinario del rey de Navarra y, abriendo la puerta que
encerraba en el mismo cuarto a Enrique y a La Mole, dio los buenos días
con afectuosa mirada a este último y llamó a su esposo:
–Vamos, señor -dijo-; no es suficiente haber hecho creer a mi madre lo que
no es cierto. Es conveniente, además, que toda vuestra corte se entere de la
perfecta  armonía  que  reina  entre  nosotros.  Pero  tranquilizaos  -añadió
riendo- y recordad bien mis palabras, que en estas circunstancias son casi
solemnes:  ésta  será la  última vez que someta  a  Vuestra  Majestad a una
prueba tan cruel.
El rey de Navarra sonrió y dio orden de que hiciesen entrar a sus caballeros.
En el preciso momento de recibir sus saludos, aparentó darse cuenta de que
había dejado su capa encima de la cama de la reina. Les pidió excusas por
recibirles  de  aquel  modo,  cogió  la  capa  de  manos  de  Margarita  muy
ruborizada, y la prendió sobre sus hombros. Luego, volviéndose hacia ellos,
les pidió noticias de la ciudad y de la corte.
Margarita observaba de reojo el imperceptible asombro que produjo a los
caballeros  la  inesperada  intimidad  entre  el  rey  y  la  reina  de  Navarra,
cuando  entró  un  oficial  seguido  de  tres  o  cuatro  gentiles  hombres
anunciando al duque de Alençon.
Para que el duque se decidiera a venir, Guillonne no tuvo más que decirle
que el rey había pasado la noche en la alcoba de su esposa.
Francisco entró con tanta precipitación, que estuvo a punto de atropellar a
los que le precedían. Su primera mirada fue para Enrique; Margarita sólo
obtuvo  la  segunda.  Enrique  le  respondió  con  un  ceremonioso  saludo.
Margarita  mostró  un semblante  en  el  que se  expresaba  la  más perfecta
serenidad.
Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el duque abarcó toda la estancia.
Vio la  cama en desorden,  la  huella  de dos  cabezas en la  almohada y el
sombrero  del  rey  abandonado sobre  una  silla.  Se  puso  pálido;  pero,  so
breponiéndose inmediatamente, dijo:
–Hermano Enrique, ¿vendréis esta mañana a jugar a la pelota con el rey? 
–¿Es el rey quien me hace el honor de invitarme o se trata de una atención
vuestra, hermano mío?
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–No, el rey no me dijo nada -prosiguió el duque un poco cohibido-, ¿pero
no sois de los asiduos a su partida cotidiana?
Enrique sonrió: habían pasado tantos y tan graves sucesos desde la última
partida que jugara con el rey, que nada tendría de extraño que Carlos IX
hubiese cambiado a sus habituales compañeros de juego.
–Venid -repuso el duque.
–Ya voy, hermano -dijo Enrique sonriendo. 
–¿Ya os marcháis? – preguntó Margarita.
–Sí, hermana. 
–¿Tenéis mucha prisa?
–Bastante. 
–¿Y si os pidiera unos minutos?
Semejante petición era tan rara en boca de Margarita, que su hermano la
miró ruborizándose y palideciendo sucesivamente.
«¿Qué irá a decirle?», pensó Enrique, no menos asombrado que el duque
de Alençon.
Como si hubiese adivinado el pensamiento de su esposo, Margarita volvióse
hacia él:
–Señor -le dijo con encantadora sonrisa-, podéis reuniros con Su Majestad
si queréis, porque el secreto que he revelado a mi hermano ya lo conocéis.
Como os negasteis al ruego que a propósito de este secreto os hice ayer, no
quisiera fatigar por segunda vez a  Vuestra  Majestad repitiendo ante sus
oídos un deseo que le ha parecido desagradable. 
–¿De qué se trata? – preguntó Francisco mirando a los dos con curiosidad.
–¡Ah! – exclamó Enrique enrojeciendo de despecho-. Ya sé lo que queréis
decir,  señora, y en verdad lamento no ser libre. Pero si no puedo dar al
señor de La Mole una hospitalida d, puesto que la que le diera no habría de
ofrecerle garantía, no puedo por menos de recomendar a mi hermano de
Alençon a la persona por quien os interesáis.
Quizás  -agregó  para  reforzar  aún  más  las  palabras  que  acabamos  de
subrayar- mi hermano encuentre el medio de hacer que el señor de La Mole
permanezca  aquí,  al  lado  vuestro…,  que  sería  lo  mejor,  ¿no  es  cierto,
señora?
«Entre  los  dos  harán  lo  que  ninguno  es  capaz  de  hacer  solo,  se  dijo
Margarita.
Después de haber dicho a Enrique: «A vos, señor, corresponde explicar a
mi hermano la razón de nuestro interés por el señor de La Mole, abrió la
puerta del gabinete a hizo salir al joven herido.
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Enrique, cogido en la trampa, contó en dos palabras al duque de Alençon,
semiprotestante para llevar la contraria, así como Enrique era semicatólico
por conveniencia, la llegada de La Mole a París y de qué dramática manera
fue herido el  joven cuando le llevaba una importante carta del señor de
Auriac.
Cuando el duque volvió la cabeza, La Mole, que había salido del gabinete, se
hallaba de pie frente a él.
Francisco, al verlo tan bello y pálido, doblemente seductor por su belleza y
por su  palidez,  sintió  nacer  una nueva zozobra  en el  fondo de su alma.
Margarita le atacaba al mismo tiempo por el lado de los celos y del amor
propio.
–Hermano -le dijo-, respondo de que este joven gentilhombre será útil a
quien sepa emplearlo. Si lo aceptáis a vuestro servicio, tendrá en vos un
amo poderoso y vos en él un devoto servidor. En estos tiempos es preciso
seleccionar bien a quienes nos rodean, sobre todo -añadió bajando la voz de
manera que sólo el duque de Alençon pudiese oírla- cuando se es ambicioso
y se tiene la desgracia de ser el tercero de los príncipes de Francia.
Y Margarita se llevó un dedo a los labios como para indicarle que, aunque le
daba esta muestra de franqueza, reservaba todavía una parte importante de
su pensamiento.
–Además  -continuó-,  es  posible  que,  contrariamente  a  lo  que  opina
Enrique, no os parezca muy adecuado el que este joven habite tan cerca de
mi alcoba.
–Hermana mía -replicó rápidamente Francisco-, si el señor de La Mole está
conforme, se hallará instalado dentro de media hora en mi departamento,
donde  nada  tendrá  que  temer.  Si  me  profesa  afecto,  yo  sabré
corresponderle.
Mentía al decir esto, puesto que en el fondo detestaba ya a La Mole.
«Bien, bien…, no me había equivocado -pensó Margarita al ver arrugarse el
entrecejo del rey de Navarra-. Ya veo que para sacar partido de ellos es
necesario enfrentarles. 
– Luego,  completando  su  pensamiento,  añadió-:  Vamos,  vamos,  ¡bien,
Margarita!, como diría Enriqueta.»
Media  hora  más tarde,  en efecto,  La Mole,  eficazmente  catequizado por
Margarita,  besaba  la  extremidad  del  vestido  de  la  reina  y  subía,  con
bastante  agilidad  para  estar  herido,  la  escalera  que  conducía  al
departamento del duque de Alençon.
Transcurrieron dos  o  tres  días  durante  los  cuales  pareció  cada  vez  más
consolidada la buena armonía entre Enrique y su esposa. El bearnés obtuvo
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la  dispensa  de  no  abjurar  públicamente,  pero  hubo  de  renunciar  a  su
religión ante el  confesor del rey y todas las mañanas oía la misa que se
celebraba en el Louvre. Por las noches se dirigía ostensiblemente hacia las
habitaciones de su mujer, entraba por la puerta principal, conversaba con
ella un rato y luego salía por la puerta secreta, subiendo a las habitaciones
de la señora de Sauve, quien no dejó de participarle la visita que le hiciera
Catalina y el peligro indudable que le amenazaba. Informado por ambos
lados,  Enrique  desconfiaba  cada  vez  más  de  la  reina  madre,  con  tanta
mayor  razón  cuanto  que  el  semblante  de  su  suegra  comenzaba
insensiblemente  a  volverse  amable.  Una  mañana,  Enrique  la  vio  hasta
sonreír con complacencia. Este día, con gran disgusto, tuvo que decidirse a
no comer más que huevos cocidos que él mismo se mandó preparar y a no
beber otra cosa que no fuera el agua sacada del Sena en su presencia. La
matanza continuaba, aunque había disminuido su frenesí.  El  número de
hugonotes era ya muy pequeño; la mayor parte había muerto, muchos se
escaparon y algunos estaban ocultos.
De vez en cuando se oía una gran algazara en algún barrio: tratábase de que
se  había  descubierto  a  un  hugonote.  La  ejecución  podía  ser  entonces
pública o privada, según que el infeliz se viese acorralado en un lugar sin
salida o pudiese huir. En este último caso, el acontecimiento era festejado
por todo el vecindario.
Los católicos, en lugar de apaciguarse al ver desaparecer a sus enemigos,.se
volvían cada vez más feroces.
Y mientras  menos enemigos  quedaban,  más se  encarnizaban contra  sus
desdichadas víctimas.
Carlos IX gozaba extraordinariamente cazando hugonotes, y luego, cuando
no pudo hacerlo en persona, se deleitaba con las noticias de las cacerías
efectuadas por los demás.
Un día, al volver de jugar al croquet, que, junto con el juego de pelota y la
caza,  era su deporte favorito,  entró en la habitación de su madre con el
semblante alegre y seguido de sus habituales cortesanos.
–Madre -dijo  abrazando a la  florentina,  quien al  ver su expresión jovial
trataba de adivinar la causa-, traigo buenas noticias, ¡por mil demonios!
¿Sabéis una cosa? El ilustre esqueleto del señor almirante, que ya creíamos
perdido, ha sido hallado. 
–¡Ah! – exclamó Catalina. 
–¡Sí, gracias a Dios! Habréis pensado como yo, seguramente, que los perros
se habían dado un banquete con él, ¿verdad? Pero no fue así. Mi pueblo, mi
buen pueblo, ha tenido la ocurrencia de colgarlo del garfio de Montfaucon.
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Du haut en bas Gaspar on a jeté, 
et puis de bas en haut on l'a monté.5

–¿Y qué? – dijo Catalina.
–Mi buena madre -repuso Carlos IX-, siempre he tenido deseos, desde que
murió, de ver de nuevo a ese buen hombre. Hace buen tiempo; hoy todo me
parece recién florecido. El aire está lleno de vida y de perfumes. Me siento
mejor  que  nunca.  Si  queréis,  madre,  montaremos  a  caballo  a  iremos  a
Montfaucon.
–Lo haría  con  mucho gusto,  hijo  mío  -dijo  Catalina-,  si  no  tuviera  una
entrevista a la que no quiero faltar.
Además, para visitar a una persona de la importancia del señor almirante
es mejor convidar a toda la corte.
Los  espectadores  tendrán  oportunidad  de  hacer  curiosas  observaciones.
Veremos quién viene y quién se queda.
–Tenéis  razón,  madre,  lo  dejaremos  para  mañana.  Invitad,  pues,  por
vuestra parte y yo haré lo mismo por la mía, o mejor dicho, no invitemos a
nadie. Digamos solamente dónde nos proponemos ir, así cada uno hará lo
que prefiera. Adiós, madre mía, voy a tocar el cuerno de caza.
–Abusáis de vuestras fuerzas, Carlos. Ambrosio Paré os lo repite sin cesar y
tiene razón: es un ejercicio demasiado fuerte para vos. 
–¡Bah! ¡Bah! ¡Bah! – dijo Carlos-. Quisiera estar seguro de que no moriré
de otra cosa. Enterraré a todos los de mi familia, incluso a Enrique, que
deberá sucedernos algún día, según pretende Nostradamus.
Catalina frunció el ceño.
–Hijo mío-dijo-,  desconfiad sobre todo de las cosas que os parecen más
imposibles y, entre tanto, cuidaos.
–Tocaré solamente dos o tres aires de caza para entretener a mis perros,
que se mueren de fastidio los pobres. Debí soltarlos contra los hugonotes.
Acaso se hubieran divertido.
Y Carlos IX salió de la habitación -de su madre, entró en su sala de armas,
descolgó un cuerno de caza y se puso a soplar con un vigor que hubiera
honrado  al  propio  Rolando.  Resultaba  imposible  comprender  cómo  de
aquel cuerpo débil y enfermizo y de aquellos labios pálidos pudiese salir un
soplido tan potente.
Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal como se lo había dicho a su hijo.
Un momento después de salir el rey, entró una de sus damas de honor y le

5 De arriba abajo a Gaspar tiraron, / luego de abajo arriba le subieron.
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habló en voz baja. La reina sonrió, se puso de pie, saludó a los cortesanos
que la acompañaban y siguió a la mensajera.
El  florentino  Renato,  el  mismo  a  quien  el  rey  de  Navarra  hiciera  una
acogida  tan diplomática  la  noche  de  san Bartolomé,  la  aguardaba  en el
oratorio. 
–¿Sois vos, Renato?-le dijo Catalina-. Os esperaba con impaciencia.
Renato hizo una reverencia. 
–¿Recibisteis el mensaje que os escribí ayer?
–Tuve ese honor, señora. 
–¿Habéis repetido,  como os ordené, la prueba del horóscopo sacado por
Ruggieri y que concuerda tan bien con la profecía de Nostradamus, según la
cual reinarán mis tres hijos…? Las cosas se han modificado en estos últimos
días, Renato, y pensé que era probable que el destino se mostrara menos
amenazador.
–Señora  -respondió  Renato  meneando  la  cabeza-,  Vuestra  Majestad  no
ignora que las cosas no modifican el destino, sino que, por el contrario, es
éste el que gobierna las cosas.
–Pero de todos modos ¿no habréis dejado de repetir el sacrificio?
–En  absoluto;  lo  repetí,  señora,  porque  mi  primera  obligación  es
obedeceros. 
–¿Y cuál fue el resultado?
–El mismo de siempre, señora. 
–¿Qué? ¿El cordero negro lanzó otra vez los tres gritos?
–Sí, señora.
–Anuncian tres crueles muertes en mi familia -murmuró Catalina. 
–¡Ay! – respondió Renato. 
–¿Y después?
–Después,  señora,  encontré  en  las  entrañas  del  animal  aquella  rara
disposición del hígado que notamos en los dos primeros y que se inclina en
sentido inverso.
–Cambio de dinastía, siempre, siempre, siempre -murmuró Catalina entre
dientes-. Sin embargo, es preciso luchar contra esto, Renato -añadió.
Renato movió la cabeza.  
-Ya le dije a Vuestra Majestad que el destino es quien gobierna. 
–¿Estás seguro?
–Sí, señora. 
–¿Recuerdas el horóscopo de Juana de Albret?
–Sí, señora.
–Repítemelo, porque lo he olvidado.
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–Vives  honorata -dijo  Renato-,  morieris  reformidata,  regina
amplificabere.
–Que significa, según creo: «Vivirás con honores.» ¡Y la pobre carecía de lo
más necesario! «Morirás temida.» Y nos hemos burlado de ella. «Serás más
grande de lo que fuiste como reina.» Y resulta que ha muerto y su grandeza
reposa  en  una  tumba  sobre  la  cual  nos  olvidamos  hasta  de  grabar  su
nombre.
–Señora,  Vuestra  Majestad  traduce  mal  el  vives  honorata.  La  reina  de
Navarra vivió con honores, en efecto, puesto que gozó del amor de sus hijos
y del respeto de sus partidarios,  sentimientos tanto más sinceros cuanto
más pobre fue la que los inspiraba.
–Sí-dijo  Catalina-,  os  concedo  el  «Vivirás  con  honores»,  pero  ¿cómo
explicáis el morieris reformidata?
–Nada más fácil: «Morirás temida.» 
–¿Y es que acaso murió así?
–Tan temida,  señora,  que no hubiese  muerto  si  Vuestra  Majestad no le
hubiera tenido miedo. Por último:
«Como reina lo engrandecerás o serás más grande de lo que fuiste como
reina»,  es  también la  verdad,  señora,  porque en lugar  de  su  perecedera
corona tiene quizá como reina y mártir la corona del Cielo; por otra parte,
¿quién puede saber qué reserva el porvenir a su dinastía sobre la tierra?
Catalina era supersticiosa en sumo grado.
Tal vez la atemorizó más la sangre fría del perfurnista que la persistencia de
los augurios. Y como para ella un mal paso no era más que una ocasión de
salir  audazmente  del  aprieto,  dijo  bruscamente  al  florentino,  sin  más
transición que el silencioso trabajo de su mente: 
–¿Han llegado perfumes de Italia?
–Sí, señora.
–Me enviaréis un cofrecito surtido. 
–¿De cuáles?
–De los últimos, de aquellos…
Catalina se detuvo. 
–¿De  aquellos  que  agradaban  tanto  a  la  reina  de  Navarra?-preguntó
Renato-. No necesito prepararlos, ¿verdad, señora? Vuestra Majestad posee
ahora tanta habilidad como yo. 
–¿Te parece? – dijo Catalina-. Lo importante es que den resultado. 
–¿No  tiene  otra  cosa  que  ordenarme  Vuestra  Majestad?  –  preguntó  el
perfumista.
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–No,  no -contestó  Catalina  pensativa-,  creo que no.  Si  ocurriera  alguna
novedad en los sacrificios, avisadme. A propósito, dejemos los corderos y
probemos con gallinas. 
–¡Ay,  señora!  Mucho  me  temo  que  cambiando  la  víctima  no  podremos
cambiar los presagios.
–Haced lo que os he dicho.
Renato saludó y salió.
Catalina permaneció un rato sentada, meditabunda. Luego se levantó y fue
a su cuarto, donde la esperaban sus camareras, a las que anunció, para el
día siguiente, la peregrinación a Montfaucon.
La noticia de semejante gira circuló aquella noche por el palacio y la ciudad.
Las damas hicieron preparar sus más elegantes vestidos; los caballeros, sus
armas y corceles de gala. Los comerciantes cerraron sus tiendas y talleres y
el populacho dio muerte aquí y allá a algunos hugonotes reservados para
cuando llegara la ocasión con el fin de ofrecer un acompañamiento digno al
cadáver del almirante.
Hubo gran agitación durante toda la tarde.
La Mole había pasado el día más triste de su vida después de tres o cuatro
que no fueron menos sombríos.
El  duque  de  Alençon,  cumpliendo  los  deseos  de  Margarita,  lo  había
instalado en sus habitaciones, pero no volvió a verlo. Se sentía de repente
como  un  pobre  niño  abandonado,  privado  de  los  tiernos  y  delicados
cuidados  de  dos  mujeres,  en  particular  de  una  cuyo  recuerdo  invadía
continuamente  sus  pensamientos.  Es  verdad  que  había  tenido  noticias
suyas por intermedio del  cirujano Ambrosio Paré,  que fue a verlo de su
parte; pero tales noticias, transmitidas por un hombre de cin cuenta años
que ignoraba o fingía ignorar el interés que sentía La Mole por el menor
detalle  que  se  refiriera  a  Margarita,  fueron  incompletas  a  insuficientes.
También es cierto que Guillonne fue a verlo una vez, en su propio nombre,
por supuesto, para saber cómo seguía. Aquella visita hizo el efecto de un
rayo de sol en una celda y La Mole se quedó como deslumbrado en espera
de una segunda aparición que no volvió a presentarse, aun cuando habían
transcurrido ya dos días desde la primera.
Por eso, en cuanto llegó a oídos del convaleciente la noticia de la espléndida
reunión de toda la corte, transmitió al señor de Alençon su deseo de que le
permitiera acompañarle.
El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se hallaba en estado de soportar
semejante fatiga, respondió solamente: 
–¡Magnífico! ¡Que le den uno de mis caballos!
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Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el maestro Ambrosio Paré fue a
curarle como de costumbre, el herido le expuso la necesidad que tenía de
montar a caballo y le rogó que le vendara cuidadosamente. Por lo demás,
las dos heridas se habían cerrado y sólo la del hombro le hacía sufrir aún.
Ambas presentaban un color  rojizo  como deben tenerlo  las  heridas  que
están en vías de cicatrizarse. El médico las cubrió con una tela adhesiva que
se usaba mucho en aquella época para estos casos y aseguró a La Mole que
nada  le  ocurriría  siempre  que  evitara  agitarse  demasiado  durante  la
excursión.
La Mole rebosaba júbilo. Sin contar cierta debilidad causada por la pérdida
de sangre y un leve mareo consecuencia de ésta, se sentía perfectamente.
Además, Margarita participaría seguramente en la peregrinación y volvería
a  verla.  Al  pensar  en  el  enorme  bien  que  le  hiciera  la  presencia  de
Guillonne,  no  podía  dudar  de  la  eficacia  curativa  que  le  reportaría  la
presencia de su amada.
Empleó, pues, una parte del dinero que había traído de su casa, en comprar
el más hermoso jubón de raso blanco y la capa más ricamente bordada que
pudo procurarle el sastre de moda, quien también se encargó de proveerlo
de unas botas de cuero perfumado que se usaban en aquel entonces. Todo
el ajuar le fue enviado por la mañana, sólo media hora más tarde del plazo
convenido, de modo que no tuvo motivos de queja. Se vistió rápidamente,
contempló su figura en un espejo, encontrándose tan bien vestido, peinado
y perfumado,  como para estar satisfecho de sí  mismo. Dio unas rápidas
vueltas  por  su  habitación  convenciéndose  de  que,  salvo  algunos  dolores
bastante  agudos,  el  bienestar  moral  podría  acallar  las  incomodidades
físicas.
Una capa de color cereza, de su invención, y cortada algo más larga de lo
que se estilaba entonces, le sentaba particularmente bien.
Mientras se desarrollaba esta escena en el Louvre, otra del mismo género
tenía lugar en el palacio de Guisa. Un gentilhombre de elevada estatura y
cabellos rojizos examinaba frente al espejo una cicatriz encarnada que le
atravesaba desagradablemente el rostro. Peinaba y perfumaba sus bigotes;
tras  esto  extendió  sobre  la  malhadada  herida,  que  se  obstinaba  en
reaparecer, todos los cosméticos conocidos a la sazón.
La  cubrió  con  una  triple  capa  de  blanco  y  bermellón,  pero,  como  su
aplicación le pareciera insuficiente, ocurriósele una idea: el ardiente sol del
mes de agosto incendiaba el patio con sus rayos; descendió, pues, al patio y
quitándose el sombrero cerró los ojos y echó hacia atrás la cabeza. Así se
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estuvo paseando durante diez minutos,  expuesto voluntariamente a  esta
abrasadora llama que caía a torrentes del cielo.
Al cabo de los diez minutos, y gracias a una insolación de primer orden, el
caballero  tenía  el  rostro  tan  encendido  que  ya  la  cicatriz  desentonaba
pareciendo amarilla en comparación al resto de la cara. Nuestro amigo no
parecía por eso menos satisfecho de aquella especie de arco iris que trató de
armonizar lo mejor que pudo con el resto de la cara mediante una capa de
bermellón. Después se vistió con un magnífico traje que un sastre había
llevado a su habitación sin que él lo pidiera. Así adornado, perfumado y
armado de pies a cabeza, descendió por segunda vez al patio y se puso a
acariciar a un gran caballo negro cuya hermosura no hubiera tenido igual a
no ser por una ligera cicatriz que, semejante a la de su amo, le había hecho,
en una de las últimas batallas civiles, el sable de un reitre.
Tan satisfecho de su caballo como de sí mismo, el caballero, que nuestros
lectores habrán reconocido sin duda, montó un cuarto de hora antes que
nadie y atronó el patio del palacio de Guisa con los relinchos de su corcel, a
los que respondía con «Voto al diablo» pronunciados en todos los tonos, a
medida  que  lo  dominaba.  Al  cabo  de  un  momento,  el  caballo,
completamente domado, dio muestras,  por su docilidad y obediencia, de
reconocer el legítimo dominio de su jinete. Pero la victoria (y esto era quizá
lo que pretendía nuestro caballero) no se obtuvo sin ruido, el cual hizo salir
a  la  ventana  a  una  dama  que  sonrió  con  mucha  amabilidad  y  a  quien
nuestro domador saludó respetuosamente.
Cinco minutos después, la señora de Nevers preguntó a su mayordomo: 
–¿Han servido un buen almuerzo al señor conde Annibal de Coconnas?
–Sí, señora -respondió el mayordomo-. Y esta mañana ha comido con más
apetito que de costumbre.
–Está bien-dijo la duquesa.
Y volviéndose hacia su primer gentilhombre:
–Señor de Arguzon -dijo-,  vamos al  Louvre y no descuidéis por favor al
conde Annibal de Coconnas, pues todavía se encuentra débil a causa de sus
heridas  y  no  quisiera  por  nada  del  mundo  que  le  ocurriese  alguna
desgracia;  haría  reír  a  los  hugonotes,  que  le  guardan  rencor  desde  la
venturosa noche de san Bartolomé.
Y montando a caballo, la señora de Nevers se dirigió radiante de felicidad
hacia el Louvre, punto general de reunión.
Eran las dos de la tarde cuando una fila de jinetes, resplandecientes de oro,
alhajas y lujosos vestidos, apareció por la calle de Saint-Denis y desembocó
por la esquina del cementerio de los Inocentes, avanzando bajo el sol entre
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las dos filas de casas sombrías como un in menso reptil de resplandecientes
anillos.

XVI. EL CADÁVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE HUELE BIEN

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podría dar idea de lo que fue aquel
espectáculo. Los rico s y brillantes trajes de seda, legados como espléndida
moda por Francisco I a sus sucesores, no se habían transformado todavía
en las vestimentas estrechas y oscuras que puso en boga Enrique III, de
modo que el traje de Carlos IX, menos fastuoso pero probablemente más
elegante que los de las épocas anteriores,  destacábase sobre todo por su
perfecta  armonía.  En  nuestros  días,  semejante  cortejo  no  puede  ser
comparado a ningún otro; los grandes desfiles de hoy los hemos reducido a
simetría y uniformidad.
Pajes,  escuderos,  gentiles  hombres  de poca  catego ría,  perros  y  caballos
iban a los lados y detrás de la real comitiva convirtiéndola en un verdadero
ejército. Se guía el pueblo o, mejor dicho, el pueblo estaba en todas partes;
escoltaba y precedía gritando a un mismo tiempo: «¡Noel!» y «¡Haro!»,
porque  entre  los  caballeros  del  cortejo  figuraban  varios  calvinistas
convertidos, y el pueblo es rencoroso.
Fue  por  la  mañana,  delante  de  Catalina  y  del  duque  de  Guisa,  cuando
Carlos IX habló en presencia de Enrique de Navarra como de la cosa más
natural del mundo de ir a visitar el patíbulo de Montfaucon o más bien el
cadáver mutilado del almirante. El primer impulso de Enrique de Navarra
fue el de negarse a tomar parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba
Catalina. A las primeras palabras que dijo expresando su repugnancia, la
reina cambió una mirada y una sonrisa con el  duque de Guisa.  Enrique
sorprendió ambos gestos, comprendió su intención y, cambiando de idea,
dijo:
–Después de todo, ¿por qué no he de ir? Soy católico y me debo a mi nueva
religión.
Luego, dirigiéndose a Carlos IX:
–Vuestra Majestad puede contar conmigo -dijo-; para mí será siempre un
placer acompañaros donde vayáis.
Y  lanzó  una  ojeada  a  su  alrededor  para  contar  los  entrecejos  que  se
fruncían. Quizá por esto la persona a quien miraban con más curiosidad en
el cortejo era a este hijo sin madre, a este rey sin reino, a este hugonote
convertido  a  la  religión  católica.  Su  figura  alargada  y  característica,  su
aspecto  un  poco  vulgar,  su  familiaridad  para  con  sus  inferiores,
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familiaridad que llegaba a un extremo casi inconveniente en un rey y que
provenía de las costumbres montañesas adquiridas en su juventud y que
conservó hasta la muerte, eran fácilmente visibles para los espectadores,
algunos de los cuales le gritaban: 
–¡A misa, Enrique! ¡A misa!
A lo que él respondía:
–Estuve ayer,  he  estado hoy  y  volveré  mañana.  ¡Por  Dios!,  creo  que  es
bastante.
Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante, que en torno de ella se oía un
general concierto de exclamaciones de admiración, del que algunas notas,
preciso es reconocerlo, se dirigían a su compañera, la señora de Nevers, con
quien  acababa de  reunirse  y  cuyo caballo  blanco,  como orgulloso  de  su
carga, agitaba briosamente la cabeza. 
–¿Qué hay de nuevo, duquesa? – preguntó la reina de Navarra.
–Que yo sepa, nada, señora -respondió en voz alta Enriqueta.
Y luego, bajando la voz, dijo:
–Y el hugonote, ¿qué fue de él?
–Le encontré un refugio bastante seguro -repuso Margarita-. ¿Y tú qué has
hecho de lo adorable asesino?
–Quiso participar en esta fiesta; monta el caballo de combate del señor de
Nevers, un animal tan grande como un elefante. Es un jinete estupendo. Le
permití  que  asistiese  a  la  ceremonia,  porque  pensé  qué  lo  hugonote  se
quedaría prudentemente en su habitación, y de ese modo no habría por qué
temer ningún encuentro. 
–¡Oh!  –  respondió  Margarita  sonriendo  -.  Aunque  estuviese,  no
correríamos riesgo alguno. Mi hugo note es un buen mozo, pero nada más;
una paloma y no un milano; arrulla, pero no muerde. Después de todo -
añadió con inexplicable acento y encogiéndose ligeramente de hombros-,
tal vez le hemos tomado por un hugonote y sólo sea un adepto de Brahma,
cuya religión le impide derramar sangre. 
–¿Dónde está el duque de Alençon? – pregun tó Enriqueta-. No le veo.
–Llegará más tarde, se sintió mal esta mañana y no quería venir; pero como
ya se sabe que para llevar la contraria a su hermano Carlos y a su hermano
Enrique se inclina hacia los hugonotes, se le hizo notar que el rey podría
interpretar mal su ausencia y por fin se ha decidido. Pero justamente miran
y gritan hacia allá; debe de haber entrado por la puerta de Montmartre.
–En efecto,  él  es  -dijo  Enriqueta-.  Hoy  tiene  buen aspecto.  Desde  hace
algún tiempo se acicala con especial esmero; sin duda está enamorado. Ahí
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tenéis  la  ventaja  de  ser  un  príncipe  de  sangre  real:  atropella  a  todo  el
mundo y la gente se aparta sin protestar.
–Así es -dijo Margarita-, y nosotras también estamos amenazadas por su
caballo. ¡Dios nos perdone!
Haced retirar a vuestros gentiles hombres, duquesa; allí anda uno que, si no
se pone en fila, se expone a morir. 
–¡Es mi intrépido campeón! – exclamó la du quesa-. Mira, mira…
Coconnas se había destacado de su grupo para acercarse a la señora de
Nevers;  pero  en  el  momento  en  que  su  caballo  atravesaba  el  bulevar
exterior que separa la calle del arrabal de Saint-Denis, un jinete del séquito
del  duque  de  Alençon,  tratando  inútilmente  de  contener  el  galope
desenfrenado de su caballo, fue a chocar contra Coconnas. El piamontés
vaciló en su colosal montura, estuvo a punto de perder el sombrero, pero
logrando sostenerlo volvió la cabeza furioso. 
–¡Dios mío! – exclamó Margarita acercándose al oído de su amiga -. ¡Es el
señor de La Mole! 
–¿Ese  hermoso  joven  tan  pálido?  –  exclamó  la  duquesa,  incapaz  de
dominar su primera impresión.
–Sí, sí; el mismo que ha estado a punto de derribar a lo piamontés. 
–¡Oh! ¡Van a pasar cosas terribles! ¡Se han mirado y se han reconocido!
Efectivamente, Coconnas reconoció el rostro de La Mole al volverse, y como
creía  haber  matado  a  su  antiguo  compañero  o,  por  lo  menos,  haberlo
dejado fuera de combate por algún tiempo, fue tal su sorpresa, que soltó las
riendas de su caballo. La Mole, por su parte, reconoció a Coconnas y sintió
que la sangre se le agolpaba en las mejillas. Durante unos instantes, que
bastaron para expresar todos los sentimientos que albergaba el corazón de
cada cual, los dos hombres se dirigieron una mirada que hizo estremecer a
las dos mujeres.
El provenzal echó una ojeada a su alrededor y, comprendiendo sin duda
que el lugar era poco propicio para una explicación, espoleó a su caballo y
fue  a  reunirse  con  el  duque  de  Alençon.  Coconnas  permaneció  por  un
momento firme en su sitio, retorciendo su bigote y elevando sus puntas casi
hasta la altura de los ojos, después de lo cual, al ver que La Mole se alejaba
sin decirle nada, siguió también su camino. 
–¡Ah! – dijo con desdeñoso dolor Margarita-. No me había equivocado…
¡Pero esta vez ya pasa de la raya!
Y se mordió los labios hasta hacerse sangre. 
–¡Es  muy  buen  mozo!  –  respondió  la  duquesa  con  acento  de
conmiseración.
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En aquel momento ocupó el duque de Alençon su puesto detrás del rey y la
reina madre, de manera que para acercarse a él los caballeros de su séquito
tuvieron que pasar por delante de Margarita y de la duquesa de Nevers. Al
cruzar  ante  ellas,  La  Mole  se  quitó  el  sombrero,  saludó  a  la  reina
inclinándose  hasta  el  cuello  de  su  caballo  y  permaneció  con  la  cabeza
descubierta en espera de que Su Majestad le honrase con una mirada.
Pero Margarita volvió orgullosamente la cabeza.
La Mole leyó sin duda la expresión de desdén que se reflejaba en el rostro
de la reina, porque de pálido que estaba, púsose lívido, y para no caerse del
caballo hubo de agarrarse a las crines. 
–¡Oh!  –  dijo  Enriqueta  a  la  reina-.  ¡Míralo,  no  seas  cruel…!  ¡Se  va  a
desmayar! 
–¡Bueno! Sería lo único que faltaba… -dijo la reina con despiadada sonrisa-.
¿Tienes sales aromáticas?
Por esta vez la señora de Nevers se equivocaba.
La Mole, vacilante, sacó fuerzas de flaqueza y, apoyándose en los estribos,
fue a unirse a la comitiva del duque de Alençon.
Seguía avanzando el cortejo y ya se distinguía a lo lejos la lúgubre silueta
del patíbulo, alzado y estrenado por Enguerrando de Marigny. Nunca se vio
tan honrado como aquel día.
Los oficiales y los guardias se adelantaron formando un amplio círculo en
torno al recinto. A su llegada alzaron el vuelo, lanzando tristes graznidos,
los cuervos que estaban posados cerca del siniestro lugar.
La  horca  de  Montfaucon  ofrecía  comúnmente  refugio  detrás  de  sus
columnas  a  los  perros  atraídos  por  el  frecuente  festín  y  a  los  bandidos
filósofos que iban a meditar allí sobre las tristes vicisitudes de la fortuna.
Pero aquel día no había en Montfaucon, al menos en apariencia, ni perros
ni bandidos. Los oficiales y guardias habían desalojado a los primeros al
mismo  tiempo  que  a  los  cuervos,  y  los  otros  se  confundieron  con  la
multitud para realizar algunos buenos golpes, que en eso consiste el mejor
atractivo de su oficio.
El cortejo se aproximaba. Primero iban el rey y Catalina; luego el duque de
Anjou, el de Alençon, el rey de Navarra, el señor de Guisa y sus respectivos
séquitos; detrás seguían la reina Margarita, la duquesa de Nevers y todas
las  damas que componían lo  que se  llamaba el  escuadrón volante  de  la
reina; cerrando la marcha iban los pajes, los escuderos, los sirvientes y el
pueblo; en total, unas diez mil personas.
De  la  horca  principal  colgaba  una  masa  informe,  un  cadáver  negro,
manchado de sangre coagulada y de barro blanqueado por el polvo.
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Como el cadáver no tenía cabeza, le habían colgado por los pies, aunque el
populacho, ingenioso como siempre, había reemplazado la cabeza por un
montón de paja cubierto por una careta, en cuya boca se veía un palillo de
dientes colocado sin duda por algún bromista, que conocía las costumbres
del almirante.
Era un lúgubre y extraño espectáculo en verdad el que ofrecían aquellos
elegantes caballeros y aquellas hermosas damas, desfilando como en una
procesión goyesca en medio de los ennegrecidos esqueletos y de las horcas
de largos y descarnados brazos. Mientras más ruidosa era la alegría de los
visitantes,  más notable era el  contraste  con el  sombrío  silencio y  la  fría
insensibilidad  de  aquellos  cadáveres  objeto  de  burlas  que  hacían
estremecer a los mismos que las cometían.
Muchos  de  los  presentes  soportaban  con gran esfuerzo  la  visión  de  tan
terrible  espectáculo.  Entre  el  grupo  de  los  hugonotes  convertidos  se
destacaba  por  su  palidez  Enrique  de  Navarra.  Por  grande  que  fuese  su
presencia de ánimo y por perfecto que fuera el don de disimulo con que el
cielo  le  dotara,  lo  cierto  es  que  no  pudo  resistir.  Pretextando  el
nauseabundo hedor que esparcían los restos humanos, se acercó a Carlos
IX, que junto con Catalina se había detenido a contemplar los despojos del
almirante.
–Sire  -dijo-,  ¿no  le  parece  a  Vuestra  Majestad  que  este  pobre  cadáver
despide muy mal olor para que sigamos aquí por más tiempo? 
–¿Te parece? – dijo Carlos IX, cuyos ojos brillaban con una feroz alegría.
–Sí, señor.
–No pienso igual que tú. El cadáver de un enemigo siempre huele bien.
–A fe mía, señor -dijo Tavannes-; sabiendo Vuestra Majestad que íbamos a
hacer una visita al almirante, debió avisar a Pedro Ronsard, su maestro de
poesía; él hubiera compuesto aquí mismo un epitafio al viejo Gaspar.
–No necesitamos de él para eso -dijo Carlos IX -. Nosotros lo haremos…
Por ejemplo,  escuchad, señores -añadió el rey después de reflexionar un
instante:

Ci-gif..-mais c'est mal entendu, 
pour lui le mot est trop honnête...
Ici l ámiral est pendu 
par les pieds à faute de tête.6

6 Aquí yace… -pero no es así, / para él la palabra es demasiado decente…- / Aquí está colgado el almirante / por los 

pies a falta de cabeza.
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–¡Bravo! ¡Bravo! – exclamaron los caballeros católicos,  mientras que los
hugonotes reconciliados frun cían el ceño y guardaban silencio.
En cuanto a Enrique, como estaba conversando con Margarita y la señora
de Nevers, fingió no haber oído.
–Vamos, vamos, señores -dijo Catalina, a quien el ambiente empezaba a
causar  malestar,  pese  a  los  perfumes  que  la  cubrían  -.  Aunque  es  muy
buena  la  compañía  hay  que  separarse  alguna  vez.  Despidámonos  del
almirante, y volvamos a París.
Hizo con la cabeza un gesto irónico como si se despidiera de algún amigo, y
tomando  la  delantera,  emprendió  el  regreso  mientras  todo  el  cortejo
desfilaría ante el cadáver de Coligny.
El sol se ponía en el horizonte.
La multitud siguió los pasos de Sus Majestades para gozar hasta el final de
las magnificencias del cortejo y de los detalles del espectáculo. Los ladrones
siguieron a la multitud, de manera que, diez minutos después de la partida
del rey, no quedaba nadie junto al cadáver mutilado del almirante, que las
primeras brisas del anochecer balanceaban en lo alto.
Nos equivocamos al decir que no quedaba nadie. Un caballero montado en
un negro corcel y que posiblemente no había podido contemplar a su gusto
el  tronco  info  rme  y  negruzco  en  presencia  de  los  príncipes,  se  había
quedado  el  último  y  se  divertía  en  examinar  en  todos  sus  detalles  las
cadenas, garfios, pilares de piedra y la horca en fin, todo lo cual le parecía,
como recién llegado a París a ignorante de los adelantos con que cuenta
para todo la capital, arquetipo de lo más terrible y feo que el hombre puede
inventar.
No  es  necesario  decir  a  nuestros  lectores  que  este  hombre  era  nuestro
amigo Coconnas. Una aguda mirada de mujer le buscó en vano en el cortejo
y escudriñó las filas sin poderlo hallar.
El señor Coconnas,  como hemos dicho, estaba extasiado ante la obra de
Enguerrando de Marigny.
Aquella  mujer  no era  la  única  persona  que  buscaba  al  piamontés.  Otro
caballero  que  llamaba  la  atención  por  su  jubón  de  raso  blanco  y  su
espléndida  pluma,  después  de  mirar  hacia  delante  y  a  los  lados,  se  le
ocurrió  mirar  hacia  atrás,  viendo  la  elevada  estatura  de  Coconnas  y  la
gigantesca  silueta  de  su  caballo  destacarse  nítidamente  en  el  cielo
enrojecido por los últimos reflejos del sol poniente.
Entonces el jinete del jubón blanco salió del camino que seguía el resto del
cortejo,  tomó un pequeño sendero y,  describiendo una curva,  regresó al
lugar donde se hallaba el patíbulo.
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Casi  al  mismo tiempo,  la  dama,  en quien reconocimos  a  la  duquesa  de
Nevers, así como reconocimos a Coconnas en el gentilhombre del caballo
negro, se acercó a Margarita y le dijo:
–Nos equivocamos las dos, Margarita, porque el piamontés se ha quedado
atrás y La Mole se dispone a imitar su actitud. 
–¡Voto al diablo! – dijo Margarita sonriendo -. Va a pasar algo. Confieso
que no me disgustaría tener que cambiar la opinión que he formado de él.
Volvió la cabeza y vio, efectivamente, a La Mole ejecutando la maniobra que
acabamos de describir.
Tocó entonces a las princesas el turno de abandonar el cortejo. La ocasión
era favorable; se abría allí cerca un sendero bordeado de altos arbustos que,
subiendo y bajando, pasaba a treinta metros del patíbu lo.
La señora de Nevers dijo unas palabras al oído del cap itán de su escolta,
Margarita hizo una señal a Guillonne, y las cuatro personas tomaron por el
sendero, emboscándose detrás del matorral más próximo al lugar donde iba
a  desarrollarse  la  escena  que  deseaban  presenciar.  Como  hemos  dicho,
había  unos  treinta  metros  entre  este  sitio  y  el  lugar  donde  Coconnas
permanecía extasiado gesticulando ante el cadáver del almirante.
Margarita dejó su cabalgadura; lo mismo hicieron la señora de Nevers y
Guillonne.
El  capitán  cogió  las  riendas  de  los  cuatro  caballos.  Un  césped  fresco  y
mullido ofrecía a las tres mujeres un asiento como inútilmente lo buscan a
veces las princesas.
Un claro entre las zarzas les permitía ver la escena sin perder detalle.
La Mole describió un círculo y se acercó hasta colocarse detrás de Coconnas
y alargando la mano le dio un golpecito en el hombro.
El piamontés se volvió. 
–¡Oh! – exclamó-. ¿Entonces no fue un sueño? ¿Todavía vivís?
–Sí, señor, vivo todavía, aunque no gracias a vos, pero vivo al fin. 
–¡Voto  al  diablo!  Os  reconozco perfectamente  a  pesar  de  vuestro  rostro
pálido. Teníais mejor color la última vez que nos vimos.
–Y yo -dijo La Mole- también os reconozco a pesar de esa cicatriz amarilla
que os atraviesa la cara; estabais más pálido cuando os la hice.
Coconnas se mordió los labios, pero como parecía decidido a proseguir la
conversación en tono irónico, continuó: 
–¿No  es  cierto,  señor  de  La  Mole,  que  es  curioso,  sobre  todo  para  un
hugonote, poder contemplar al señor almirante colgado de ese gancho de
hierro cuando hay tanta gente exagerada que nos acusa de haber matado
hasta a los hugonotes de pecho?
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–Conde -dijo La Mole inclinándose-, ya no soy hugonote; tengo el honor de
ser católico. 
–¡Bah! – gritó Coconnas echándose a reír-. ¿Conque os habéis convertido?
¡Vaya, qué valiente!
–Señor -continuó La Mole con el mismo tono serio y cortés-, había hecho la
promesa de convertirme si escapaba de la matanza.
–Es una promesa muy prudente y os felicito -respondió el piamontés-. ¿Y
no hicisteis alguna otra?
–Sí, señor, también hice otra-respondió La Mole acariciando a su caballo
con perfecta tranquilidad. 
–¿Cuál? – inquirió Coconnas.
–La de colgaros de allá arriba, de ese pequeño garfio que parece que os está
esperando debajo del señor de Coligny. 
–¿Cómo? – dijo Coconnas-. ¿Lleno de vida como estoy?
–No, señor, después de atravesaros el cuerpo con esta espada.
Coconnas se puso de color escarlata y sus ojos verdes arrojaron llamas. 
–¿Conque de ese clavo? – dijo burlonamente.
–Sí, de ese mismo…
–No sois lo bastante alto para eso, jovencito.
–Entonces  me  subiré  a  vuestro  caballo,  mi  buen  asesino  -respondió  La
Mole-.  ¿Creéis,  mi  querido  señor  Annibal  de  Coconnas,  que  se  puede
asesinar  así,  impunemente,  con el  leal  y  honorable  pretexto  de  ser  cien
contra uno? ¡No! Algún día el hombre encuentra al hombre, y creo que ese
día ha llegado. No me faltan ganas de romperos esa horrible cara de un
pistoletazo,  pero  temo  hacer  mala  puntería,  porque  me  tiembla  aún  la
mano por las heridas que me hicisteis a traición. 
–¡Mi horrible  cara!  – aulló Coconnas salt  ando de su caballo -.  Apeaos,
señor conde, desenvainemos.
–Creo que lo hugonote le ha llamado feo -murmuró la duquesa de Nevers al
oído de Margarita-. ¿Te parece a ti tan feo? 
–¡Es encantador! – dijo riendo Margarita-. Y no tengo más remedio que
reconocer  que el  furor  vuelve  injusto  al  señor  de  La Mole;  pero cállate,
observemos.
El provenzal bajó de su cabalgadura con tanta calma como precipitación
había empleado el piamontés.
Dejó en el suelo cuidadosamente doblada su capa color cereza y se puso en
guardia. 
–¡Ay! – dijo al estirar el brazo. 
–¡Uf! – murmuró Coconnas al mover el suyo.
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Como  se  recordará,  ambos  estaban  heridos  en  el  hombro  y  cualquier
movimiento rápido les causaba dolor.
Una risa mal contenida se oyó entre los matorrales.
Las princesas no pudieron evitarla al ver a los dos campeones tocarse el
omóplato  haciendo muecas.  Al  llegar  la  risa  a  oídos  de  los  dos  gentiles
hombres,  que  creían  batirse  sin  testigos,  hizo  que  éstos  se  volvieran
reconociendo inmediatamente a las dueñas de sus pensamientos.
La Mole volvió a ponerse en guardia, firme como un autómata y Coconnas
empuñó el acero con un « ¡Voto al diablo!» de los más enérgicos.
–Mira que van a pelear en serio y son capaces de matarse si no ponemos
orden. Basta de bromas. ¡Eh, señores! ¡Eh! – gritó Margarita. 
–¡Déjalos!  ¡Déjalos!  – dijo Enriqueta que,  habiendo visto pelear en otra
ocasión a Coconnas, tenía esperanzas en el fondo de su corazón de que éste
despachara  a  La  Mole  lo  mismo  que  a  los  dos  sobrinos  y  al  hijo  de
Mercandon. 
–¡Oh! ¡Realmente están hermosos así! – dijo Margarita-. Mira, parece que
respiran fuego.
El  combate  comenzado  con  burlas  y  provocaciones  se  había  vuelto
silencioso desde que los dos campeones cruzaron sus aceros.
Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto uno como otro, se veían a cada
momento obligados a reprimir un grito de dolor que les arrancaban sus
antiguas  heridas.  Sin  embargo,  con  los  ojos  fijos  y  ardientes,  la  boca
entreabierta y los dientes apretados,  La Mole avanzaba a pasos cortos y
firmes acercándose a su adv ersario, quien, al reconocer en el provenzal a
un maestro de esgrima, retrocedía y, aunque paso a paso también, lo cierto
es que perdía terreno. Así llegaron los dos hasta el borde del foso en cuyo
lado  opuesto  se  hallaban  los  espectadores.  Allí,  y  como  si  su  retirada
hubiera  obedecido  a  un  simple  cálculo  para  acercarse  a  su  amada,
Coconnas se detuvo y, al dar La Mole un paso demasiado largo, le tiró una
estocada  con la  rapidez  del  rayo  apareciendo sobre  el  jubón blanco  del
provenzal una mancha roja que se agrandaba poco a poco. 
–¡Valor! – gritó la duquesa de Nevers. 
–¡Ah! ¡Pobre La Mole! – dijo Margarita con acento de dolor.
La Mole oyó aquel grito, dirigió a la reina una de esas miradas que penetran
más profundamente en el corazón que la punta de una espada y tras una
finta se tiró a fondo.
Esta vez las dos mujeres gritaron al mismo tiempo. El extremo del arma de
La Mole apareció ensangrentado por la espalda de Coconnas.
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Ninguno cayó. Sin embargo, ambos se quedaron inmóviles, mirándose con
la boca abierta, pues cada uno sabía que al menor movimiento que hiciera
se exponía a perder el equilibrio. Por último, el piamontés, más seriamente
herido que su rival y sintiendo que con la sangre que perdía se le iban las
fuerzas, se abalanzó sobre La Mole, sujetándole con un brazo y tratando
con el  otro  de  sacar  un  puñal.  Por  su  parte,  La  Mole  reunió  todas  sus
energías, levantó la mano y dio con la cazoleta de su espada un golpe en
medio de la frente a Coconnas, que cayó atontado, pero arrastrando a su
adversario en la caída de modo que ambos rodaron al foso. Margarita y la
duquesa de Nevers,  al  ver que,  aunque moribundos,  todavía trataban de
darse el golpe de gracia, se precipitaron hacia ellos seguidas del capitán de
guardias.  Antes  de  que  pudieran  llegar  a  su  lado  les  vieron  estirar  las
manos, cerrar los ojos y, soltando las espadas, agitarse en una convulsión
suprema.
Un gran charco de sangre se extendía a su alrededor. 
–¡Oh, valiente La Mole! – exclamó Margarita, in capaz de contener por más
tiempo su admiración-. ¡Perdón, mil veces perdón por haber dudado de ti!
Y sus ojos se llenaron de lágrimas. 
–¡Ay!  ¡Ay!  –  murmuró  la  duquesa-.  ¡Animoso  Annibal!  ¿Habéis  visto
alguna vez dos leones más valientes, señora?
Y prorrumpió en sollozos. 
–¡Pardiez!.¡Qué  estocadas  tan  tremendas!  –  dijo  el  capitán  mientras
trataba de contener la  sangre que salía  a  torrentes  de las heridas-.  ¡Eh!
¡Vamos, acercaos más aprisa!
En efecto, un hombre sentado en el pescante de una especie de volquete
pintado de rojo se acercaba entre la bruma del atardecer, cantando aquella
vieja canción que sin duda el milagro del cementerio de los Inocentes le
trajo a la memoria:

Bel aubespin fleurissant 
verdisant, 
le long de se beau rivage, 
tu es vêtu, jusqu'au bas, 
des longs bras 
dune lambrusche sauvage.
Le chantre rossignolet, 
nouvelet, 
courtisant sa bien-aimé, 
pour ses amours alléger, 
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vient loger 
tons les ans sous la ramée, 
Or, vis, gentil aubespin, 
vis sans fin; 
vis, sans que jamais tonnerre 
ou la cognée, ou les vents, 
ou le temps 
te puissent ruer par…7

–Venid, pues, ¿no oís que os están llamando? – repetía el capitán-. ¿No veis
que estos caballeros necesitan auxilio?
El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente y rudo semblante formaba
extraño contraste con la dulce y bucólica canción que acabamos de citar,
detuvo por fin su caballo, descendió a inclinándose sobre los dos cuerpos,
dijo: 
–¡Lindas heridas! Pero yo las hago mejores. 
–¿Quién sois vos? – preguntó Margarita experimentando un cierto terror al
que era incapaz de sobreponerse.
–Señora-respondió  el  hombre  inclinándose  hasta  el  suelo-,soy  maese
Caboche, verdugo del distrito de París, y vengo a colgar de esa horca a unos
que harán compañía al almirante.
–Pues  yo  soy  la  reina  de  Navarra-dijo  Margarita-,  arrojad  allí  vuestros
cadáveres, extended en vuestro carro las gualdrapas de nuestros caballos,
colocad  sobre  ellas  a  estos  dos  heridos  y  seguidnos  despacio  hasta  el
Louvre.

XVII. UN COLEGA DE AMBROSIO PARÉ

El carro en que fueron recogidos Coconnas y La Mole tomó el camino de
París, siguiendo en la oscuridad al grupo que le servía de guía. Se detuvo al
llegar al Louvre y el verdugo recibió una espléndida propina.
Se hizo transportar a los heridos al departamento del duque de Alençon y se
mandó buscar a Ambrosio Paré.
Cuando éste se presentó,  ninguno de los dos heridos había recobrado el
conocimiento.

7 Bello espino florido, / reverdecido, / junco a este bello arroyo / está cubierto / por largos brazos / de una parra 

salvaje. // El chantre ruiseñor, / novato / cortejando a su amada / para aligerar sus amores / anida / todos los años 

bajo la enramada. // Puesto que vives, gentil espino, / vive sin fin; / vive sin que jamás el rayo, / el hacha, los 

vientos / o el tiempo / lo hagan caer por…
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La Mole era el menos grave; la estocada había penetrado por debajo de la
axila derecha sin interesar ningún órgano esencial. En cambio, a Coconnas
el acero le había atravesado un pulmón y el soplo que salía por la herida
hacía vacilar la llama de una vela.
Ambrosio Paré no respondió de la vida de Coconnas.
La señora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, confiando en la
fuerza,  la  destreza  y  el  valor  del  piamontés,  impidió  que  Margarita
interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio de
Guisa para repetir en esta ocasión los mismos cuidados que en la primera,
pero  su  marido  podía  regresar  de  Roma  de  un  momento  a  otro  y  no
parecerle conveniente el que un intruso estuviera instalado en el domicilio
conyugal.
Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jóvenes
a  las  habitaciones  de  su  hermano,  uno  de  los  cuales  ya  vivía  allí
anteriormente, diciendo que habían sufrido una caída del caballo durante el
paseo.  Pero  la  admiración del  capitán,  testigo  del  duelo,  hizo  que fuera
divulgada la verdad, de modo que pronto se supo en la corte que dos nuevos
espadachines surgían a la luz de la fama.
Atendidos por el mismo cirujano, que dividía entre ambos sus cuidados, los
dos  heridos  pasaron  por  las  diferentes  fases  de  su  convalecencia,
resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole, como
enfermo  menos  grave,  fue  el  primero  en  recobrar  el  conocimiento.  En
cuanto a Coconnas quedó postrado con una fiebre terrible y su vuelta a la
vida fue acompañada por las manifestaciones de un espantoso delirio.
Aunque ocupaban la misma habitación, La Mole, al volver en sí, no vio a su
compañero  o  por  lo  menos  no  dio  muestras  de  advertir  su  presencia.
Coconnas, por el contrario, al abrir los ojos, los clavó en el otro con una
expresión que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder
no disminuía en nada las pasiones de su fogoso temperamento.
Coconnas creyó que soñaba y en su sueño veía al enemigo a quien por dos
veces había intentado matar.
Pero  esta  visión  se  prolongaba  con  exceso.  Después  de  ver  a  La  Mole
acostado como él, asistido como él por el cirujano, le vio incorporarse en el
lecho donde él  mismo se hallaba clavado por la  fiebre,  la  debilidad y el
dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del médico, después ir
sólo apoyado en un bastón y, por último, sin ayuda de nada ni de nadie.
Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes períodos de la
convalecencia de su compañero con mirada tan pronto fría como iracunda,
pero siempre amenazadora.
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Producíase en la mente febril del piamontés una mezcla terrible de fantasía
y de realidad. Para él, La Mole estaba muerto y bien muerto, dos veces a
falta  de  una,  y,  sin  embargo,  reconocía  la  sombra  del  propio  La  Mole
acostada en una cama igual a la suya. Luego, como hemos dicho, vio que la
sombra  se  levantaba,  andaba  y,  cosa  extraña,  se  aproximaba  a  él.  Esta
sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer retroceder aunque fuera
hasta el fondo de los infiernos, fue derecha hacia él, se detuvo a su cabecera
y  le  contempló;  hasta  había  en  su  semblante  un  gesto  de  tristeza  y
compasión, que el piamontés tomó por una mueca demoníaca.
Surgió entonces en su espíritu, más enfermo aún que su cuerpo, un ciego
deseo de venganza. Desde entonces, Coconnas no tuvo otra preocupación
que la de conseguirse un arma cualquiera para herir con ella aquel cuerpo o
sombra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus ropas, abando nadas al
principio  sobre  una silla,  habían  sido  retiradas  por  estar  empapadas  de
sangre, pero habían dejado allí el puñal, suponiendo que habría de pasar
mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y
durante tres noches, aprovechando el momento en que La Mole dormía,
trató  de  estirar  la  mano  para  alcanzarlo,  pero  en  las  tres  ocasiones  le
faltaron las fuerzas y se desmayó. Por fin, la cuarta noche llegó a tocarlo, lo
asió con la punta de los dedos crispados y, lanzando un gemido de dolor,
logró esconderlo debajo de la almohada.
Al día siguiente observó algo singular: la sombra de La Mole, que parecía
fortalecerse día tras día, dio con aire pensativo y cada vez con pasos más
firmes dos o tres vueltas por el cuarto y, después de ceñirse la espada y
calarse un sombrero de fieltro de anchas alas, abrió la puerta y se fue.
Coconnas respiró; se creyó libre por fin del fantasma. Durante dos o tres
horas, la sangre le circuló por las venas más tranquila y fresca que antes del
duelo; un día de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el conocimiento;
una  semana  quizá  le  hubiera  curado,  pero  por  desgracia  el  provenzal
regresó al cabo de un par de horas.
Su presencia produjo en el piamontés el efecto de una puñalada, y aunque
La  Mole  no  entró  solo,  Coconnas  no  dirigió  ni  una  mirada  a  su
acompañante.
Sin embargo, éste era digno de ser examinado.
Tratábase de un hombre de unos cuarenta años,  bajo,  tripudo, vigoroso,
con cabellos  negros  que le  caían hasta  las  cejas  y una barba del  mismo
color, que, contra las costumbres de la época, le cubría toda la parte inferior
del rostro. Pero el recién llegado parecía tener muy poco en cuenta la moda.
Llevaba  una  especie  de  túnica  de  cuero  cubierta  de  manchas  pardas,
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calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de cuero que le
subían  hasta  más  arriba  del  tobillo,  un  gorro  del  mismo  color  que  los
calzones y un ancho cinturón del que pendía un cuchillo dentro de su vaina.
Este extraño personaje, cuya presencia parecía desusada en el Louvre, dejó
sobre  una  silla  la  capa  de  color  pardo  que  llevaba  puesta  y  se  acercó
brutalmente a la cama en que yacía Coconnas, que continuaba con los ojos
fijos, como fascinado, observando a La Mole, el cual se mantenía a cierta
distancia. Examinó al herido y meneando la cabeza dijo:
–Habéis esperado demasiado, señor mío.
–No pude salir antes -dijo La Mole. 
–¡Por Dios! Debisteis mandar a buscarme. 
–¿Con quién? 
–¡Ah! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se lo dije a
aquellas damas,  pero no quisieron escucharme.  Si  hubieran seguido mis
consejos  en  lugar  de  hacerle  caso  a  ese  asno  sin  albarda  que  llaman
Ambrosio  Paré,  ya  estaríais  hace  tiempo  en  estado  de  correr  aventuras
juntos o de batiros de nuevo si os apetecía. En fin, ya veremos, ¿está en sus
cabales vuestro amigo?
–No me fío mucho.
–Sacad la lengua, caballero.
Coconnas  mostró  la  lengua  a  La  Mole,  haciendo  una  mueca  tan
desagradable que el curandero movió otra vez la cabeza. 
–¡Oh! ¡Oh! – murmuró-. ¡Contracción de los músculos! No hay tiempo que
perder. Esta misma tarde os enviaré una poción ya preparada que habrá de
tomar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda al dar la una y la
tercera a las dos.
–Está bien. 
–¿Pero quién se la hará tomar?
–Yo. 
–¿Vos mismo?
–Sí. 
–¿Me lo prometéis? 
–¡Palabra de caballero! 
–¿Y si  algún médico quisiera sustraer la más minima parte del  remedio
para analizarla y saber qué ingredientes entran en su composición?
–La vertería hasta la última gota. 
–¿Palabra de caballero también?
–Os lo juro. 
–¿Con quién podré enviar el brebaje?
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–Con quien os plazca.
–Pero mi mensajero… 
–¡Qué? 
–¿Cómo llegará hasta vos?
–Ya está previsto. Dirá que viene de parte de Renato el perfumista. 
–¿Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel?
–Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a cualquier hora del día y de la
noche.
El hombre sonrió.
–En efecto -dijo-. Eso es lo menos que la reina madre puede hacer por él.
Está bien, vendrán de parte de Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su
nombre  por  una  vez;  demasiado  ha  ejercido  él  mi  profesión  sin  tener
ningún derecho.
–Entonces, ¿cuento con vos? – dijo La Mole.
–Podéis contar.
–En cuanto al pago… 
–¡Oh! Ya arreglaremos eso con el enfermo cuando esté curado.
–Quedad  tranquilo,  porque  está  en  condiciones  de  recompensaros  con
largueza.
–Así  lo  creo.  Pero  -agregó con singular  sonrisa-  como las  personas  que
tienen algo  que  ver  conmigo  no acostumbran  a  ser  agradecidas,  no  me
extrañaría que una vez en pie se olvidara, o más bien, no quisiera acordarse
de mí. 
–¡Bueno, bueno! – dijo La Mole sonriendo-. En ese caso yo estaré aquí para
refrescarle la memoria. 
–¡Bien! Dentro de dos horas tendréis la poción.
–Hasta la vista. 
–¿Cómo decís?
–Que hasta la vista.
El hombre sonrió.
–Yo tengo la costumbre de decir siempre adiós. Adiós, pues, señor de La
Mole; dentro de dos horas tendréis vuestra poción. Ya sabéis, debe tomarla
a medianoche… En tres dosis…, de hora en hora.
Después de esto salió, dejando a La Mole solo con Coconnas.
Coconnas había oído toda la conversación, pero sin comprender nada; un
vago rumor de voces y una rara mezcla de palabras fue lo único que llegó
hasta él.  De toda la conversación no pudo retener más que la frase:  «A
medianoche.»
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Continuó, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que siguió
en la habitación paseándose pensativo.
El doctor desconocido cumplió su palabra y, a la hora convenida, mandó la
poción que La Mole puso sobre un pequeño hornillo de plata y una vez
tomada esta precaución se acostó.
Este gesto de La Mole tranquilizó un poco a Coconnas, quien trató de cerrar
los ojos, pero su letargo febril no era sino la continuación de su delirante
insomnio.
El mismo fantasma que le perseguía durante el día se le presentaba por la
noche;  a  través  de  sus  párpados  inflamados  seguía  viendo  la  actitud
amenazadora de La Mole y una voz repetía en sus oídos: «A medianoche.»
De pronto, en medio de la noche sonó el vibrante tañido de un reloj dando
doce campanadas. Coconnas abrió sus ojos irritados; el penoso aliento de
sus  pulmones  resecaba  sus  labios;  una  sed  devoradora  consumía  su
abrasada  garganta,  la  pequeña  lamparilla  de  aceite  lucía  como  de
costumbre y a su tenue resplandor danzaban mil fantasmas ante la mirada
vacilante de Coconnas.
Entonces vio una cosa terrible, vio cómo La Mole se levantaba de la cama y,
después de dar dos o tres vueltas por la habitación, como hace el gavilán
con el pájaro que quiere fascinar,  se le acercaba enseñándole los puños.
Coconnas  extendió  la  mano hacia  su  puñal,  lo  cogió  por  el  mango y  se
dispuso a clavárselo en el vientre a su enemigo.
La Mole seguía avanzando.
Coconnas murmuraba: 
–¡Ah! ¡Eres tú! ¡Tú otra vez! ¡Siempre tú! Ven. ¡Ah! ¡Tú me amenazas! ¡Me
enseñas el puño! ¡Te ríes!
Ven, ven. ¡Ah! Sigues acercándote lentamente, paso a paso; ven, ven y lo
mataré.
Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en el momento en que
La Mole se inclinaba hacia él, sacó de entre las sábanas el reluciente acero;
pero  el  esfuerzo  que  hizo  el  piamontés  al  incorporarse  acabó  con  sus
fuerzas; se detuvo a la mitad del camin o con el brazo tendido hacia La
Mole,  el  puñal  cayó  de  su  debilitada  mano  y  el  moribundo  volvió  a
derrumbarse sobre la almohada.
–Vamos, vamos -murmuró La Mole, levantándole suavemente la cabeza y
acercando  una  taza  a  sus  labios-.  Bebed  esto,  pobre  amigo  mío,  estáis
ardiendo.
Porque lo que Coconnas había tomado por un puño amenazador,  lo que
había aterrorizado el vacío cerebro del herido, era simplemente una taza.
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Al  contacto  agradable  del  benéfico  líquido  que  humedeció  sus  labios  y
refrescó su pecho, Coconnas recobró la razón, o mejor dicho, el instinto:
sintióse  invadido por  un bienestar  que nunca había  gozado:  dirigió  una
mirada inteligente a La Mole, que le sostenía en sus brazos, y de aquellos
ojos,  contraídos  hasta  aquel  momento  por  un  sombrío  furor,  brotó  una
imperceptible  lágrima  que,  resbalando  por  su  ardiente  mejilla,  fue
absorbida instantáneamente. 
–¡Voto al diablo! – murmuró Coconnas recostándose en la almohada-. Si
salgo con vida de ésta, señor de La Mole, seréis mi amigo.
–Viviréis, camarada -dijo La Mole-, si queréis tomar tres tazas como la que
os acabo de dar y no os empeñáis en soñar disparates.
Una  hora  más  tarde,  La  Mole,  convertido  en  enfermero  y  obedeciendo
puntualmente las órdenes del desconocido doctor, se levantó por segunda
vez,  vertió  una  segunda  dosis  del  líquido  en  una  taza  y  se  lo  ofreció  a
Coconnas. Pero esta vez el piamontés, en lugar de esperarle con el puñal en
la mano, lo recibió con los brazos abiertos y bebió el brebaje con avidez;
después, por primera vez, concilió un sueño tranquilo.
La  tercera  taza  produjo  un  efecto  no  menos  maravilloso.  El  pecho  del
enfermo  comenzó  a  respirar  con  cierta  regularidad,  aunque  jadeaba
todavía. Sus miembros contraídos se volvieron flexibles y un leve sudor se
extendió por su piel ardiente, así que, cuando Ambrosio Paré fue a visitar al
herido al día siguiente, sonrió con satisfacción diciendo:
–A partir de este momento respondo del señor de Coconnas, y ésta no será
una de mis curas menos notables.
De  esta  escena  semidramática,  semiburlesca,  pero  que  no  carecía  en  el
fondo de  cierta  poesía  conmovedora,  resultó  que  la  amistad  de  los  dos
gentiles hombres, iniciada en la posada de A la Belle Etoile y violentamente
interrumpida  por  los  acontecimientos  de  la  noche  de  San  Bartolomé,
reanudóse  entonces  con  mayor  vigor  y  aventajó  muy  pronto,  con  cinco
estocadas y un tiro repartidos en ambos cuerpos, a la de Orestes y Pilades.
Sea  como  fuere,  el  caso  es  que  las  heridas,  tanto  las  viejas  como  las
recientes,  tanto  las  graves  como  las  lev  es,  entraron  por  fin  en  franca
mejoría.  La Mole,  fiel  a  su misión de enfermero,  no quiso abandonar la
habitación hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le
ayudó a incorporarse en el lecho mientras la debilidad lo tenía encadenado,
le ayudó a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo para con él
todas  las  atenciones  propias  de  su  carácter  amable  y  cariñoso,  que,
secundadas por la fortaleza del piamontés, hicieron la convalecencia más
corta de lo que podía esperarse.
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Sin embargo, un único pensamiento atormentaba a los dos jóvenes: cada
uno de ellos, en el delirio de la fiebre, había creído ver junto a sí a la mujer
que  era  dueña  de  su  corazón;  pero,  desde  que  habían  recobrado  el
conocimiento,  ni  Margarita ni  la señora de Nevers habían entrado en la
habitación. Por lo demás, esto era bien comprensible; una, esposa del rey
de Navarra, y otra, cuñada del duque de Guisa, ¿podían dar ante los ojos de
todo  el  mundo  una  prueba  tan  notoria  de  interés  hacia  dos  simples
caballeros? No. Ésta era sin duda la respuesta que debían darse a sí mismos
La  Mole  y  Coconnas.  Pero  esta  ausencia,  debida  quizás  a  un  olvido
completo, no era por eso menos dolorosa.
Es verdad que el oficial que había asistido al duelo fue de cuando en cuando
como por su propia voluntad a preguntar por la salud de los heridos.
También es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La
Mole se atrevió a hablar con ésta de Margarita, ni Coconnas con aquélla de
la duquesa de Nevers.

XVIII. LOS APARECIDOS

Durante algún tiempo los dos jóvenes guardaron el secreto encerrado en su
pecho,  hasta  que  un  día  de  mutuas  expansiones,  en  que  su  único
pensamiento asomó a sus labios, quedó sellada definitivamente su amistad
con aquella prueba de absoluta confianza sin la cual no hubiera existido
jamás.
Estaban  perdidamente  enamorados:  uno  de  una  princesa,  otro  de  una
reina.
Resultaba  sobremanera  desagradable  para  los  dos  amantes  la  enorme
distancia que los separaba del objeto amado. Sin embargo, la esperanza es
un sentimiento  tan  profundamente  arraigado  en  el  corazón  del  hombre
que, pese a la locura de su fundamento, supieron conservarla.
Por lo demás, cada uno de ellos, a medida que recobraba la salud, cuidaba
su  aspecto  exterior  con  más  atención.  Cualquier  hombre,  por  muy
indiferente  que  sea  a  los  atractivos  físicos,  tiene  en  determinadas
circunstancias conversaciones mudas con su espejo, signos de inteligencia,
después  de  los  cuales  casi  siempre  se  aparta  de  su  confidente  muy
satisfecho  de  la  entrevista.  Nuestros  dos  jóvenes  no  eran  de  aquellos  a
quienes el espejo pudiera desilusionar. La Mole, delgado, pálido y elegante,
poseía el encanto de la distinción; Coconnas, vigoroso, bien formado, tenía
los atractivos de la fortaleza. Más aún, la enfermedad constituyó para él una
ventaja: había adelgazado y empalidecido. La famosa cicatriz que tanto le
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diera  que  hacer  por  su  semejanza  con  un arco  iris  había  desaparecido,
anunciando  probablemente,  como  el  fenómeno  postdiluviano,  una  larga
serie de días hermosos y de noches serenas.
Los dos heridos seguían siendo objeto de las más delicadas atenciones: el
día que pudieron levantarse halló cada cual una bata sobré el sillón más
próximo  a  su  cama;  el  día  que  pudieron  vestirse,  un  traje  completo.
Además,  en el  bolsillo  de cada jubón había una bolsa  bien provista  que
aceptaron, por supuesto, con el propósito de devolverla a su debido tiempo
al protector desconocido que velaba por ellos.
Este protector  desconocido no podía ser de ningún modo el  príncipe en
cuya habitación se alojaban, porque no sólo no había subido nunca a verlos,
sino que tampoco se había dignado interesarse por su estado.
Una vaga esperanza decía en secreto a cada corazón que el  desconocido
protector era la mujer amada.
Nada de extraño, pues, que los dos heridos esperaran con impaciencia el
momento de salir a la calle. La Mole, más fuerte, y restablecido antes que su
compañero, ya podía haberlo hecho; pero una especie de tácito acuerdo le
ligaba a la suerte de su amigo. Habían convenido en consagrar su primera
salida a hacer tres visitas.
La  primera,  al  desconocido  doctor  cuyo  milagroso  brebaje  mejoró  tan
notablemente el inflamado pecho de Coconnas.
La segunda, a la posada del difunto maese La Hurière, donde habían dejado
las maletas y los caballos.
La tercera, al florentino Renato, el cual, uniendo a su título de perfumista el
de mago, vendía no sólo cosméticos y venenos, sino que componía filtros y
pronunciaba oráculos.
Por fin, después de más de dos meses de convalecencia y de reclusión, llegó
tan ansiado día.
Hemos dicho reclusión, porque es la palabra que conviene emplear, ya que
en su impaciencia varias veces intentaron adelantar este día; un centinela
apostado en la puerta les impidió el paso manifestándoles que no podían
salir más.que con el exeat de Ambrosio Paré.
Cuando el hábil cirujano hubo reconocido que los dos enfermos, si no del
todo curados, se hallaban en vías de recuperar su salud, dio este exeat, y a
eso de las dos de la tarde de uno de esos hermosos días de otoño con que
París  obsequia  a  veces  a  sus  admirados  habitantes  que  ya  han  hecho
provisión de paciencia para pasar el invierno, los dos amigos, cogidos del
brazo y sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies fuera del Louvre.
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La Mole, que había encontrado con gran alegría sobre un sillón la famosa
capa color cereza que doblara con tanto cuidado antes del duelo, se había
constituido  en  guía  de  Coconnas,  mientras  éste  se  dejaba  llevar  sin
resistencia y hasta sin reflexionar. Sabía que su amigo le conduciría hasta la
casa del desconocido doctor cuya poción, sin patentar aún, le había curado
en  una  sola  noche,  en  tanto  que  todas  las  drogas  de  Ambrosio  Paré  le
habían estado matando lentamente. Hizo dos partes del dinero de su bolsa,
es  decir,  de  las  doscientas  libras,  y  destinó  cien  para  recompensar  al
Esculapio anónimo, a quien debía su curación.
Coconnas no temía la muerte, pero estaba muy satisfecho de vivir, y, como
puede verse, se disponía a recompensar generosamente a su salvador.
La Mole se encaminó por la calle de Astruce, luego por la de Saint-Honoré y
la de Prouvelles y pronto llegó a la plaza des Halles. Cerca de la antigua
fuente,  en el  lugar que hoy se llama Carreau des Halles,  se elevaba una
construcción octogonal de mampostería coronada por una torre de madera
que terminaba en un tejado puntiagudo, sobre el cual giraba rechinando
una veleta. Esta torre de madera tenía ocho huecos atravesados, de modo
semejante a como atraviesa los escudos de armas el fasce heráldico, por una
especie de rueda de madera que se abría por la mitad con el fin de apresar
entre sus radios la cabeza y las manos del condenado o de los condenados
que eran expuestos en uno o en varios de los huecos.
Esta extraña construcción, sin semejanza alguna con los edificios que la
rodeaban, se llamaba la picota.
Una casa informe, jorobada, vieja, tuerta y coja, con el techo manchado de
musgo, como la piel de un leproso, había brotado semejante a un hongo al
pie de esta especie de torre.
Era la casa del verdugo.
Un hombre estaba expuesto al público y sacaba la lengua a los transeúntes;
era  uno  de  los  ladrones  que  ejercían  su  oficio  junto  a  la  horca  de
Montfaucon y que, por casualidad, fue cogido en el ejercicio de su función.
Coconnas creyó que su amigo le llevaba para que presenciase tan curioso
espectáculo  y  se  mezcló  a  la  turba  de  aficionados  que  respondía  a  las
muecas del reo con gritos y silbidos.
Como era cruel por naturaleza, la escena le divirtió mucho, aunque hubiera
preferido  que  en  vez  de  gritos  y  silbidos  arrojaran  piedras  al  insolente
ladrón, que se atrevía a sacar la lengua a los nobles señores que le hacían el
honor de visitarle.
Cuando la torre giró sobre su base para que otra parte de la plaza pudiera
gozar  de  la  vista  del  condenado  y  la  multitud  siguió  el  movimiento  de
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aquélla, Coconnas quiso hacer lo mismo, pero La Mole le detuvo diciéndole
en voz baja:
–No hemos venido aquí para ver semejante cosa. 
–¿A qué hemos venido entonces?
–Ya lo verás -respondió La Mole.
Los dos amigos se tuteaban desde el día siguiente a la famosa noche en que
Coconnas quiso dar una puñalada en el vientre al provenzal.
Y La Mole le condujo hasta una ventanita que tenía la casa contigua a la
torre y en la que estaba asomado un hombre. 
–¡Ah! ¿Sois vos, señores? – dijo el hombre, quitándose el gorro color sangre
de toro y dejando al descubierto su cabeza, cuyos negros y espesos cabellos
le caían hasta las cejas-. Sed bien venidos. 
–¿Quién es este hombre? – preguntó Coconnas tratando de recordar, pues
le parecía haber visto aquella cara durante la fiebre.
–Tu  salvador,  querido  amigo  -dijo  La  Mole-.  El  que  lo  llevó  al  Louvre
aquella refrescante bebida que tanto bien lo hizo. 
–¡Oh! – exclamó Coconnas-. En ese caso, mi amigo…
Y le tendió la mano.
Pero el hombre, en lugar de corresponder a este gesto con otro parecido, se
incorporó echándose hacia atrás para dejar entre él y los dos amigos sitio
sobrado para su rotundo vientre.
–Señor-le dijo a Coconnas-, gracias por el honor que queréis hacerme, pero
es probable que si supierais quién soy no me lo haríais.
–A  fe  mía  -repuso  Coconnas-,  os  juro  que  aunque  fueseis  el  diablo  os
estaría muy agradecido porque, a no ser por vos, a estas horas sin duda
estaría muerto.
–No soy precisamente el diablo -respondió el hombre del gorro colorado-.
Aunque muchos preferirían a veces ver al diablo antes que verme a mí. 
–¿Quién sois entonces? – preguntó Coconnas.
–Señor -respondió el hombre-,soy maese Caboche, verdugo del distrito de
París… 
–¡Ah! – exclamó Coconnas retirando su mano. 
–¿Lo veis? – dijo maese Caboche. 
–¡No! ¡Os daré la mano aunque el diablo me lleve! Dádmela. 
–¿De verdad?
–Y muy apretada.
–Aquí está.
–Apretad más…, más aún… así.
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Coconnas sacó del bolsillo el puñado de oro que tenía preparado para su
médico anónimo y lo depositó en la mano del verdugo.
–Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo maese Caboche moviendo la
cabeza-,  porque oro  no me falta;  en cambio hay muy pocas  manos que
estrechen la mía. Pero ¡qué importa! Que Dios os bendiga, caballero.
–Así pues, amigo -dijo Coconnas examinando con curiosidad al verdugo -,
¿sois  vos  quien  da  tormento,  quien  apalea,  descuartiza,  corta  cabezas  y
rompe huesos? Tengo un gran placer en conoceros.
–Señor-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo de todo eso personalmente.
Así como vosotros los caballeros tenéis lacayos que hacen lo que no queréis
hacer, yo tengo ayudantes que realizan los trabajos pesados y despachan a
los pobres diablos. Sólo cuando se trata de algún gentilhombre como vos o
vuestro compañero, por ejemplo,  entonces es otra cosa, y es para mí un
honor  intervenir  en todos  los  detalles  de  la  ejecución,  desde  el  primero
hasta el último, es decir, desde el interrogatorio hasta la decapitación.
Coconnas sintió a pesar suyo que un escalofrío recorría sus venas, como si
el cepo apresara sus piernas y el filo del hacha rozara su cuello. La Mole, sin
darse cuenta de la causa, experimentó la misma sensación.
Pero el piamontés pudo vencer la emoción que le avergonzaba y se despidió
de maese Caboche con una broma final:
–Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para cuando me llegue el turno de
subir  a la  horca de Enguerrando de Marigny o al  patíbulo del  señor de
Nemours. Seréis el único que me toque.
–Os lo prometo.
–Aquí tenéis mi mano en prueba de que acepto vuestra promesa.
Y  tendió  al  verdugo  una  mano que  éste  tocó  tímidamente  con  la  suya,
aunque era bien visible su deseo de estrecharla.
A este simple contacto, Coconnas palideció ligeramente, aunque sin perder
la sonrisa de sus labios, mientras que La Mole, bastante molesto y viendo
que  la  muchedumbre  se  acercaba  hacia  ellos  siguiendo  el  movimiento
giratorio de la torrecilla, le tiró de la capa.
Coconnas, que sentía en su interior tantos deseos como su compañero de
poner fin a esta escena en que por inclinación natural de su carácter había
ido más allá de lo debido, saludó con la cabeza y se alejó. 
–¡Vaya! – dijo La Mole cuando llegaron a la Cruz del Traidor-. Reconozco
que aquí se respira mejor que en la plaza des Halles.
–Lo reconozco -declaró Coconnas-, pero no por eso estoy menos satisfecho
de  haber  conocido  a  maese  Caboche.  Es  bueno  tener  amigos  en  todas
partes.
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–Incluso en la posada de A la Belle Etoile -añadió La Mole riendo. 
–¡Oh! Lo que es el pobre maese La Hurière -dijo Coconnas- está muerto y
bien muerto. Vila llama del arcabuz, oí el tiro, que resonó como si hubiese
dado en  la  campana mayor  de  Nuestra  Señora,  y  le  dejé  tendido  en  el
arroyo  manando sangre  por  la  nariz  y  la  boca.  Suponiendo  que  sea  un
amigo, es un amigo que tenemos en el otro mundo.
Charlando de este modo entraron los dos jóvenes por la calle de l'Arbre-Sec
y  se  encaminaron  hacia  el  anuncio  de  A  la  Belle  Etoile,  que  seguía
balanceándose en el mismo sitio, presentando siempre al viajero su horno
gastronómico y su apetitosa leyenda.
Coconnas  y  La  Mole  esperaban  encontrar  la  casa  entregada  a  la
desesperación,  la  viuda  de  luto  y  los  marmitones  con  un crespón  en  el
brazo;  pero,  con  gran  asombro  suyo,  la  hallaron en plena  actividad.  La
señora  de  La  Hurière  estaba  rebosante  de  alegría,  y  los  pinches  más
contentos que nunca. 
–¡Oh, la infiel! – exclamó La Mole-. ¿Se habrá vuelto a casar?
Y dirigiéndose a la nueva Artemisa, dijo:
–Señora,  somos  dos  gentiles  hombres  amigos  de  vuestro  pobre  marido.
Dejamos aquí dos caballos y dos maletas que venimos a buscar.
–Caballeros -dijo la dueña de la casa después de intentar en vano reconocer
sus rostros-, como no tengo el honor de conoceros, si no os parece mal voy
a llamar a mi marido… Gregorio, llama a lo amo.
Gregorio pasó de la primera cocina, que era el pandemónium general, a la
segunda,  que era  el  laboratorio  donde  se  confeccionaban los  platos  que
maese La Hurière, en vida, juzgaba dignos de ser preparados por sus sabias
manos.
–Que el diablo me lleve -murmuró Coconnas-, si no me da pena ver esta
casa tan alegre cuando debía estar tan triste. ¡Pobre La Hurière!
–Quiso matarme -dijo La Mole-, pero le perdono de todo corazón.
Apenas  había  pronunciado  estas  palabras  cuando  apareció  un  hombre
llevando una cacerola en cuyo fondo se doraban unas cebollas que removía
con una cuchara de madera.
La Mole y Coconnas dieron un grito de sorpresa.
Al  oírlo,  el  hombre  levantó  la  cabeza  y  respondiendo  con  otro  grito
semejante, dejó caer la olla quedándose con la cuchara en la mano.
–In nomine Patris -dijo el hombre agitando su cuchara a manera de hisopo
-, et Filii, et Spiritus Sancti… 
–¡Maese La Hurière! – exclamaron los dos Jóvenes. 
–¡Señores de Coconnas y de La Mole! – dijo La Hurière. 
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–¿No estabais muerto? – preguntó Coconnas. 
–¿Estáis vivos? – dijo La Hurière.
–Sin embargo -prosiguió Coconnas-, os vi caer y oí el ruido de la bala que
os rompió no sé qué cosa. Os dejé tendido en el arroyo perdiendo sangre
por la nariz, la boca y hasta por los ojos.
–Todo eso es tan cierto como el Evangelio, señor. Pero el ruido que oísteis
fue el de la bala al chocar contra mi casco, donde felizmente se estrelló;
verdad es que el golpe no dejó de ser fuerte y la prueba -agregó La Hurière
quitándose el gorro y mostrando su cabeza pelada como una rodilla- aquí la
tenéis: no me ha quedado ni un solo pelo.
Los dos jóvenes se echaron a reír al ver aquella cabeza grotesca. 
–¡Ah!  ¿Os  reís?  –  dijo  el  posadero  un  poco  más  tranquilo-.  ¿No  venís
entonces con malas intenciones?
–Y vos,  maese  La  Hurière,  ¿os  habéis  curado  de  vuestras  inclinaciones
belicosas?
–Sí, por cierto; y ahora… 
–¿Ahora qué?
–He hecho la promesa de no ocuparme de otro fuego que no sea el de mi
cocina. 
–¡Bravo! Eso es ser prudente -añadió el piamontés-. Y hablando de otra
cosa,  nosotros  dejamos  en  vuestra  cuadra  dos  caballos  y  en  vuestras
habitaciones dos maletas. 
–¡Diablos! – dijo el posadero mientras se rascaba una oreja. 
–¿Qué ocurre? 
–¿Dos caballos, decís?
–Sí, en la cuadra. 
–¿Y dos maletas?
–Sí, en las habitaciones.
–Es que… vosotros me creísteis muerto, ¿no?
–Exacto.
–Y sin embargo os equivocasteis… También pude equivocarme yo. 
–¿Creyéndonos muertos? Es muy natural. 
–¡Ah! Pero es el caso… que como moríais ab-intestato… -continuó maese La
Hurière.
–Sigue.
–Creí, y ahora veo que estaba equivocado… 
–¿Qué creísteis? Acabad.
–Que os podía heredar. 
–¡Ah! ¡Ah! – exclamaron los dos jóvenes.
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–Pero no por eso estoy menos satisfecho de veros con vida… 
–¿De modo que habéis vendido nuestros caballos? – dijo Coconnas. 
–¡Ay de mí! 
–¿Y nuestras maletas? – interrogó La Mole. 
–¡Oh! ¡Las maletas,  no! – exclamó La Hurière-. Solamente lo que había
dentro de ellas.
–Dime La Mole -dijo Coconnas- ¿no lo parece que es un rematado pillo? Si
le destripáramos…
Esta amenaza pareció surtir un gran efecto sobre La Hurière, que arriesgó
estas palabras:
–Pero, señores, creo que podríamos arreglarnos.
–Oye -dijo La Mole-, yo soy quien tiene más motivo de queja contra ti.
–Es verdad, señor conde, porque me acuerdo que en un momento de locura
tuve la audacia de amenazaros.
–Sí, con una bala que me pasó rozando la cabeza. 
–¿Lo creéis así?
–Estoy seguro.
–Si estáis seguro, señor de La Mole -dijo La Hurière recogiendo su cacerola
con aire inocente-, no seré yo, que soy vuestro humilde servidor, quien os
desmienta.
–Por mi parte no lo reclamo nada. 
–¿Cómo, señor mío?
–A no ser… 
–¡Ay, ay! – dijo La Hurière.
–Que me des de comer a mí y a mis amigos cada vez que venga. 
–¡Cómo no!  –  gritó  el  posadero  encantado  -.  Estoy  a  vuestras  órdenes,
señor conde, a vuestras órdenes.
–Entonces, ¿es cosa hecha?
–Y  de  todo  corazón.  Y  vos,  señor  Coconnas-continuó  el  posadero-,  ¿os
adherís al convenio?
–Sí, pero, como mi amigo, con una pequeña condición. 
–¿Cuál?.
–Que devolváis al señor de La Mole los cincuenta escudos de oro que le
debo y que os confié. 
–¿A mí, señor? ¿Cuándo?
–Un cuarto de hora antes de que vendieseis mi caballo y mi maleta.
La Hurière hizo un gesto de resignación. 
–¡Ah! ¡Ya comprendo! – dijo.
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Y acercándose a un armario sacó uno tras otro los cincuenta escudos y se
los entregó a La Mole. 
–¡Está bien! – dijo el gentilhombre-. Servidnos una tortilla. Los cincuenta
escudos serán para Gregorio. 
–¡Oh! – exclamó La Hurière-. En verdad que tenéis un corazón de príncipe
y podréis contar conmigo vivo o muerto.
–En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos la tortilla y no ahorréis manteca
ni tocino.
Y mirando el reloj, agregó:
–A fe  mía,  La  Mole,  que tienes razón.  Nos  faltan todavía  tres  horas  de
espera y tanto da pasarlas aquí como en otra parte. Sin contar con que, si
no me equivoco, estamos a mitad de camino del puente de SaintMichel.
Los dos jóvenes volvieron a ocupar la mesa que en la piececita del fondo
tenía la famosa noche del 24 de agosto de 1572, durante la cual Coconnas
propuso a La Mole que se jugaran la primera querida que tuviesen.
Confesemos, para hacer honor a la moral de los dos caballeros, que ninguno
de ellos tuvo ahora la idea de hacer a su compañero semejante proposición.

XIX. LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA DE LA REINA MADRE

En la época en que transcurre nuestra historia no existían para pasar de
una parte a otra de la ciudad más que cinco puentes, unos de piedra y otros
de madera, que acababan todos en la Cité. Eran el puente de Meuniers, el
puente  del  Cambio,  el  puente  de  Nôtre-Dame,  el  puente  Pequeño  y  el
puente de Saint-Michel.
En los demás sitios donde era necesaria la circulación se habían colocado
barcas que mejor o peor los reemplazaban.
Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas casas como las que existen
todavía en el Ponte-Vechio de Florencia.
Cada  uno  de  ellos  tiene  su  historia,  pero  por  el  momento  sólo  nos
ocuparemos del puente de Saint Mich el.
El puente de piedra de Saint-Michel fue construido en 1373; pero a pesar de
su aparente solidez, un desbordamiento del Sena lo destruyó en parte el 31
de enero de 1408; en 1416 fue reconstruido de madera,  pero durante la
noche del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por segunda vez; hacia
1550,  es  decir,  veintidós  años  antes  de  la  fecha a  que nos  referimos  en
nuestro relato, fue construido nuevamente de madera, y aunque ya había
necesitado algunas reparaciones, pasaba por ser bastante sólido.
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En medio de las casas que bordeaban el puente, frente al pequeño islote en
que fueron quemados los Templarios y donde se apoya hoy una de las bases
del pont Neuf, se destacaba una de postigos de madera cuyo enorme tejado
caía sobre ella como el  párpado de un ojo colosal.  Por la única ventana
abierta  del  piso  alto,  encima de otra  de  la  planta  baja  y  de  una  puerta
herméticamente cerrada, se filtraba una luz rojiza que atraía la atención de
los paseantes hacia la ancha y baja fachada del edificio pintada de azul y
con lujosas molduras doradas. En una especie de friso que separaba las dos
plantas se representaban una multitud de diablillos en actitudes a cuál más
grotesca, y una ancha faja, pintada de azul como la fachada, que se extendía
entre el friso y la ventana superior, lucía esta inscripción:
Renato el florentino, perfumista de Su Majestad la reina madre…
Como ya hemos dicho, la puerta de la casa estaba bien cerrada; pero, más
que  por  los  cerrojos,  estaba  defendida  de  los  ataques  nocturnos  por  la
terrible  reputación  de  su  inquilino,  que  hacía  que  los  transeúntes  que
atravesaban el puente por aquel lugar describieran casi siempre una curva,
como si temiesen que el olor de los perfumes se filtrara por las paredes.
Más todavía; los vecinos de la izquierda y los de la derecha, temiendo sin
duda verse comprometidos por su proximidad desde que maese Renato se
instaló en el puente de Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de modo que
las dos casas contiguas a la del florentino permanecían cerradas y desiertas.
Sin  embargo,  a  pesar  de  esta  soledad  y  este  abandono,  los  paseantes
rezagados habían visto brillar,  a través de los postigos cerrados de estas
casas  deshabitadas,  cierto  extraño  resplandor  y  aseguraban  haber  oído
ciertos  ruidos,  parecidos  a  quejas,  que  demostraban  que  las  casas  eran
frecuentadas por algunos seres que no se sabía si pertenecían a éste o al
otro mundo.
A consecuencia de tales rumores resultó que los inquilinos de las otras dos
casas  se  preguntaban  de  vez  en  cuando si  no  sería  lo  más  conveniente
imitar la conducta de sus convecinos.
Renato  debía  sin  duda  a  este  privilegio  terrorífico,  públicamente
reconocido,  la  concesión  de  tener  luz  en  su  casa  después  de  la  hora
reglamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patrullas se hubiesen atrevido a
incomodar a un hombre doblemente grato a Su Majestad por su calidad de
perfumista y de compatriota.
Como suponemos que el  lector,  bien preparado por la filosofía  del  siglo
XVIII,  no  cree  en  la  magia  ni  en  los  magos,  le  invitamos  a  entrar  con
nosotros en la casa que en aquella época de supersticiosas creencias infun
día a su alrededor tan profundo espanto.
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La tienda del piso bajo está sombría y desierta desde las ocho de la noche,
hora en que se cierra para no volverse a abrir hasta que se halla bastante
adelantada la mañana siguiente. Allí es donde se hace la venta cotidiana de
perfumes,  ungüentos  y  cosméticos  de  todo  género  que  prepara  el  hábil
químico.  En  esta  venta  al  por  menor  le  ayudan dos  aprendices  que  no
duermen en la  casa,  sino en la calle  Calandre.  Salen por la  noche de la
tienda un momento antes de que se cierre. Por la mañana se pasean frente a
la puerta hasta que la ven abrirse.
En esta tienda, bastante ancha y profunda, hay dos puertas que dan a dos
escaleras. Una de ellas sube lateralmente por la misma pared; la otra es
externa y visible desde el muelle llamado hoy de los Agustinos y desde la
orilla que hoy se llama de los Orfebres.
Ambas conducen a la habitación del piso superior. Ésta tiene las mismas
dimensiones  que  la  tienda,  sólo  que  una  cortina  colocada  en  el  mismo
sentido que el puente la divide en dos compartimientos. En el fondo del
primero se abre la puerta correspondiente a la escalera exterior. En una de
las  paredes  laterales  del  segundo se  abre  la  de  la  escalera  secreta.  Esta
puerta es invisible, porque la oculta un alto armario tallado unido a ella por
bisagras  de  hierro,  que es preciso empujar  para  poderla  abrir.  Tan sólo
Catalina y Renato conocen esta puerta secreta. Por ella sube y baja la reina;
y aplicando la vista o el oído a unas aberturas practicadas sobre el mueble,
ve  y  escucha  cuanto  ocurre  en  la  habitación.  Otras  dos  puertas
perfectamente visibles se  abren en las paredes laterales de este segundo
compartimiento.  Una  comunica  con  una  habitación  pequeña,  iluminada
por el techo, en la que no hay más que un gran horno, retortas, alambiques
y crisoles;  es  el  laboratorio  del  alquimista.  La  otra  da  a  una celda  más
extraña aún que el resto de la casa, porque no recibe ninguna luz, ni tiene
tapices ni muebles, sino solamente una especie de altar de piedra.
El suelo está cubierto por una losa en declive. Al pie de las paredes corre un
pequeño canal que concluye en un embudo por cuyo orificio se ve pasar el
agua  turbia  del  Sena.  Cuelgan  de  varios  clavos  fijos  en  la  pared  inst
rumentos de formas raras, todos agudos o cortantes; unos tienen la punta
como la de una aguja, otros están afilados como navajas de afeitar, los hay
que brillan como espejos o que, por el contrario, tienen un color gris opaco
o azul oscuro.
En un rincón rebullen dos gallinas negras atadas por las patas.  Éste es el
santuario del augur.
Volvamos a la habitación del centro, que se halla dividida en dos gabinetes.
Allí  es donde son recibidos  los  visitantes  vulgares.  Los  ibis  egipcios,  las
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momias de vendajes dorados, el cocodrilo bostezando colgado del techo, las
calaveras  de  ojos  vacíos  y  dientes  temblones,  y,  en  fin,  los  libracos
polvorientos venerablemente roídos por las ratas, ofrecen a los curiosos una
mezcla  de  emociones  diversas  que  les  impiden  razonar  cuerdamente.
Detrás  de  la  cortina  hay  frascos,  cajitas  misteriosas,  ánforas  de  aspecto
siniestro;  todo  esto  está  iluminado  por  dos  lamparillas  de  plata
exactamente iguales  que parecen sacadas de algún altar de Santa María
Novella o de la iglesia Dei-Servi de Florencia y que, ardiendo con aceites
aromáticos,  arrojan  su  amarillo  resplandor  desde  lo  alto  de  la  oscura
bóveda en que están suspendidas por tres cadenitas ennegrecidas.
Aquella noche, Renato se hallaba solo y se paseaba con los brazos cruzados
y  moviendo  la  cabeza  por  el  segundo  compartimiento  de  la  habitación
principal. Después de una larga y dolorosa meditación se detuvo ante un
reloj de arena. 
–¡Ah! – exclamó-. Me olvidé de darle la vuelta y acaso hace ya tiempo que
pasó toda la arena.
Y mirando la luna que asomaba apenas por detrás de un negro nubarrón
que parecía prendido en la punta del campanario de Nôtre-Dame: 
–¡Las nueve! – dijo-. Si viene, vendrá como siempre dentro de una hora o
de hora y media; tendremos tiempo para todo.
En este momento se oyó ruido en el puente. Renato aplicó el oído a un largo
tubo cuya extremidad se abría en la calle en forma de cabeza de serpiente.
–No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de hombre, se detienen ante
mi puerta, vienen aquí.
Al mismo tiempo sonaron tres golpes secos.
Renato bajó rápidamente, pero se limitó a apoyar el oído contra la puerta
antes de abrir. Se repitieron los mismos golpes. 
–¿Quién es? – dijo Renato. 
–¿Es necesario que digamos nuestros nombres? – preguntó una voz.
–Es indispensable.
–En ese caso, soy el conde Annibal de Coconnas -dijo la misma voz que se
oyera anteriormente.
–Y yo soy  el  conde  Lerac  de  la  Mole  -dijo  otra  voz  que  se  oía  por  vez
primera.
–Esperad, señores, en seguida os recibiré.
Dijo esto al mismo tiempo que descorría los cerrojos, levantaba las barras y
abría  la  puerta  a  los  dos  jóvenes;  la  volvió  a  cerrar  sólo  con  llave  y
conduciéndolos  por  la  escalera  exterior  les  introdujo  en  el  segundo
gabinete. La Mole, al entrar, hizo la señal de la cruz por debajo de su capa;
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estaba pálido y le temblaban las manos, sin que pudiese evitar esta muestra
de debilidad.
Coconnas observó uno por uno los  objetos que contenía la  habitación y
encontrando durante su examen la puerta de la celda quiso abrirla.
–Permitidme,  caballero  -dijo  Renato  con  voz  grave,  poniendo  su  mano
sobre la de Coconnas-. Las visitas que me hacen el honor de entrar aquí no
disponen más que de esta parte de la casa. 
–¡Ah! ¡Eso es otra cosa! – dijo Coconnas-. Además, siento necesidad de
sentarme.
Y se dejó caer so bre una silla.
Hubo un instante de profundo silencio; Renato esperaba que alguno de los
dos jóvenes se explicase.
Durante este tiempo se oía como un silbido la respiración de Coconnas, que
todavía no estaba del todo curado.
–Maese  Renato  -dijo  el  piamontés,  por  fin  -,  sois  un  hombre  hábil;
decidme,  pues,  si  no quedaré bien de esta  herida,  es decir si  me durará
siempre esta respiración penosa que me impide montar a caballo, manejar
las armas y comer tortillas con tocino.
Renato acercó el oído al pecho de Coconnas y lo auscultó atentamente.
–No, señor conde -dijo-, os curaréis. 
–¿De verdad?
–Os lo digo yo.
–Muchas gracias.
Hubo un nuevo silencio. 
–¿Deseáis saber alguna otra cosa, conde?
–Sí-respondió Coconnas-, quiero saber si estoy enamorado.
–Lo estáis-dijo Renato. 
–¿Cómo lo sabéis?
–Porque me lo preguntáis. 
–¡Voto al diablo! Creo que tenéis razón. ¿Pero de quién?
–De la mujer que repite ahora a cada instante el juramento que acabáis de
pronunciar.
–En verdad, maese Renato -dijo Coconnas estupefacto-,  sois un hombre
muy listo. Ahora llega lo turno, La Mole.
El provenzal se ruborizó y quedóse cohibido. 
–¡Vamos, qué diablos! Habla, pues -le aconsejó Coconnas.
–Hablad -dijo el florentino.
–Señor Renato -balbució La Mole, cuya voz se fue serenando poco a poco-,
yo no vengo a pregun taros si estoy enamorado, pues sé que lo estoy y no

182



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

me engaño; pero decidme si seré amado, porque la verdad es que todo lo
que me pareció al principio motivo de esperanza se vuelve ahora contra mí.
–No habréis hecho quizá todo lo que es menester. 
–¿Qué más puede hacer  un hombre  que demostrar  con su respeto  y su
fidelidad a la señora de sus pensamientos que la ama?
–Ya  sabéis  -dijo  Renato-  que  estas  demostraciones  son  a  veces
insuficientes.
–Entonces, ¿hay que perder las esperanzas?
–No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la naturaleza humana antipatías
que pueden vencerse y simpatías que pueden lograrse. El hierro no es un
imán, pero imantándolo atrae al mismo hierro.
–Sin duda, sin duda -murmuró La Mole-, pero me repugnan los conjuros. 
–¡Ah! Pues si os repugnan, no haber venido -repuso Renato.
–Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas el niño ahora. Señor Renato,
¿podéis hacerme ver al diablo?
–No, señor conde. 
–¡Cuánto lo siento! Tenía que decirle  dos palabras y quizás eso hubiera
decidido a La Mole: 
–¡Sea! – consintió La Mole-. Abordemos francamente la cuestión. Me han
hablado  de  ciertas  figuras  de  cera  modeladas  a  semejanza  del  objeto
amado. ¿Es éste un medio eficaz?
–Infalible. 
–¿Y no hay nada en este experimento que pueda afectar a la vida o a la
salud de la persona querida?
–Nada.
–Ensayemos entonces. 
–¿Quieres que yo comience? – dijo Coconnas.
–No -contestó La Mole-, ahora que me he comprometido llegaré hasta el
fin. 
–¿Tenéis, señor de La Mole, un grande, ardiente e imperioso deseo de saber
a qué ateneros? – preguntó el florentino. 
–¡Oh! – exclamó La Mole-. Deseo saberlo con toda mi alma.
En aquel mismo instante llamaron dulcemente a la puerta de la calle, tan
dulcemente que sólo Renato oyó el ruido, sin duda porque lo esperaba.
Se  acercó  disimuladamente  al  tubo y,  mientras  hacía  algunas  preguntas
indiferentes a La Mole, oyó cierto timbre de voz que al parecer acabó de
convencerle.
–Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la persona que amáis.
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La Mole se arrodilló como para hablar a una divinidad, y Renato, pasando
sin  hacer  ruido  al  primer  gabinete,  se  deslizó  silenciosamente  por  la
escalera exterior; un momento después, unos ligeros pasos sonaban en el
piso de la tienda. Al levantarse, La Mole vio frente a sí a Renato, que llevaba
en la mano una figurita de cera mediocremente hecha. La estatuita tenía
corona y manto. 
–¿Queréis ser siempre amado por la que es reina en vuestro corazón?
–Sí, aunque me cueste la vida, aunque se pierda mi alma -respondió La
Mole.
–Está  bien  -dijo  el  florentino,  mojándose  la  punta  de  los  dedos  y
sacudiéndolos sobre la cabeza de la figurita mientras pronunciaba algunas
palabras en latín.
La Mole se estremeció, comprendiendo que se trataba de un sacrilegio. 
–¿Qué hacéis? – preguntó.
–Bautizo a est a figurita con el nombre de Margarita. 
–¿Con qué objeto?
–Para establecer la simpatía.
La Mole iba a abrir la boca para impedirle que continuara, pero una irónica
mirada de Coconnas le contuvo.
Renato, que había visto el gesto, esperó.
–Hace falta el pleno y absoluto consentimiento.
–Hacedlo -dijo La Mole.
Renato trazó en un banderita de papel rojo algunos caracteres cabalísticos
y,  atravesándola  con  una  aguja  de  acero,  la  clavó  en  el  corazón  de  la
figurita. ¡Cosa extraña! Por el sitio del pinchazo brotó una gota de sangre.
Luego, Renato quemó el papel.
El calor de la aguja derritió la cera a su alrededor y secó la gota de sangre.
–Así -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatía vuestro amor atravesará y
encenderá el corazón de la mujer que amáis.
Coconnas,  en  su  calidad  de  espíritu  fuerte,  se  reía  interiormente  de  la
escena; pero La Mole, enamorado y supersticioso, sintió que un sudor frío
le corría por la raíz del pelo.
–Ahora  -dijo  Renato-  apoyad  vuestros  labios  sobre  los  de  esta  estatua
diciendo: «¡Yo lo amo, Margarita! ¡Margarita, ven!»
La Mole obedeció.
Oyóse  en  aquel  momento  abrir  la  puerta  del  segundo  gabinete  y
aproximarse unos pasos leves. Coconnas, curioso a incrédulo, desenvainó
su puñal y, temiendo que si intentaba levantar la cortina Renato le haría la
misma  observación  que  cuando  quiso  abrir  la  puerta,  rasgó  de  una
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puñalada  el  grueso  tapiz  y  mirando  por  la  abertura  lanzó  un  grito  de
asombro al que respondieron otros dos de mujer. 
–¿Qué hay? – preguntó La Mole a punto de dejar caer la figurita de cera,
que Renato se apresuró a coger de sus manos.
–Hay que  la  duquesa  de  Nevers  y  la  reina  Margarita  están  allí  -repuso
Coconnas. 
–¿Y ahora, incrédulos? – dijo Renato con una leve sonrisa-. ¿Dudáis aún de
la fuerza de la simpatía?
La Mole se quedó petrificado al ver a su reina; Coconnas tuvo un instante
de sorpresa al reconocer a la señora de Nevers.
El  primero se  imaginó que las  hechicerías  de  Renato habían evocado el
fantasma de Margarita;  el otro,  al  ver todavía entreabierta la puerta por
donde habían penetrado tan encantadores fantasmas, encontró pronto la
explicación del prodigio en el mundo vulgar y material.
Mientras La Mole se persignaba y suspiraba de un modo capaz de ablandar
las  rocas,  Coconnas,  que  había  tenido  tiempo  de  hacerse  preguntas
filosóficas  y  de  ahuyentar  al  espíritu  del  mal  con  ayuda  de  ese  hisopo
llamado  incredulidad,  habiendo  visto  por  el  agujero  de  la  cortina  la
sorpresa de la señora de Nevers y la sonrisa un tanto cáustica de Margarita,
juzgó llegado el momento decisivo. Comprendiendo que se puede decir por
medio de  un amigo lo  que uno no se  atreve  a  anun ciar  por  sí  mismo,
marchó rectamente hacia Margarita, en lugar de dirigirse hacia la señora de
Nevers, y poniendo una rodilla en tierra, a la manera como se representa en
las ferias al gran Artajerjes, exclamó con una voz a la que el silbido que se
escapaba por su herida le daba un cierto acento que no carecía de fuerza:
–Señora, en este mismo momento, a petición de mi amigo el conde de La
Mole, Renato evocaba vuestra sombra y, con gran asombro mío, vuestra
sombra ha surgido acompañada de un cuerpo que aprecio mucho y que
recomiendo  a  mi  amigo.  Sombra  de  Su  Majestad  la  reina  de  Navarra,
¿queréis decir al cuerpo de vuestra compañera que pase?
Margarita se echó a reír a hizo señas a Enriqueta para que pasara.
–Amigo  La  Mole-dijo  Coconnas-,  sé  elocuente  como Demóstenes,  como
Cicerón, como el señor canciller L'Hôpital, y piensa que mi vida depende de
que  persuadas  al  cuerpo  de  la  señora  de  Nevers  de  que  soy  su  más
abnegado, obediente y fiel servidor.
–Pero… -balbució La Mole.
–Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para que nadie nos importune.
Renato no se opuso a los deseos de Coconnas. 
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–¡Voto  al  diablo,  señor!  –  dijo  Margarita-.  Sois  ingenioso,  os  escucho,
veamos, ¿qué tenéis que decirme?
–Señora, que la sombra de mi amigo, porque es una sombra y la prueba es
que no pronuncia ni una sola palabra, me suplica que use la facultad de
hablar que tienen los cuerpos para deciros: «Bella sombra, este incorpóreo
caballero ha perdido las carnes y el aliento por el rigor de vuestros ojos.» Si
vos fueseis la reina en persona, pediría a maese Renato que me hun diera
en  algún  abismo  sulfuroso  antes  de  que  pudiera  emplear  semejante
lenguaje con la hija del rey Enrique II, la hermana de Carlos IX y la esposa
del  rey  de  Navarra.  Pero  las  sombras  están  despojadas  de  todo  orgullo
terrestre y no se enojan porque alguien las ame.
Rogad, pues, a vuestro cuerpo, señora, que ame un poco al alma de este
pobre La Mole,  alma en pena si  la hay; alma perseguida primero por la
amistad, que en tres ocasiones le introdujo varias pulgadas de acero en el
vientre; alma abrasada por el fuego de vuestros ojos, fuego mil veces más
devorador que todos los fuegos del Infierno. Tened piedad, pues, de esta
pobre alma y amad un poco al que fue hermoso La Mole, y, si carecéis del
don  de  la  palabra,  emplead  un  gesto  cualquiera,  o  por  lo  menos  una
sonrisa.  El  alma  de  mi  amigo  es  muy  inteligente  y  sabrá  comprender.
Hacedlo, ¡voto al diablo!, o atravesaré con mi espada el cuerpo de Renato
para que en virtud del poder que ejerce sobre las sombras obligue a la que
tan  oportunamente  supo  evocar  a  que  no  haga  cosas  que  resulten
inconvenientes en una sombra tan discreta como me hace el  efecto que
debe ser la vuestra.
Al oír esta peroración de Coconnas,  que se había plantado ante la reina
como  Eneas  bajando  a  los  infiernos,  Margarita  no  pudo  reprimir  una
carcajada y, aunque guardó el silencio que correspondía en tal ocasión a
una sombra real, tendió la mano a Coconnas.
Éste la tomó delicadamente entre las suyas llamando a La Mole: 
–¡Sombra dé mi amigo! – exclamó-, ven aquí en seguida.
La Mole, estupefacto y tembloroso, obedeció.
–Está bien -dijo Coconnas cogiéndole por la nuca-. Ahora acercad el aliento
de vuestro hermoso rostro moreno a la blanca y delicada mano que veis
aquí.
Y Coconnas, uniendo el gesto a la palabra, unió aquella delicada mano con
la  boca  de  La  Mole,  reteniéndolas  por  un  instante  respetuosamente
apoyadas una sobre la otra, sin que la mano tratara de escapar a la dulce
presión.
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Margarita no había dejado de sonreír, pero la señora de Nevers no sonreía,
se  hallaba  todavía  impresionada  por  la  repentina  aparición  de  los  dos
gentiles  hombres.  Sentía  aumentar  su  malestar  con  la  fiebre  de  unos
nacientes  celos,  pues  pensaba  que  Coconnas  no  debía  olvidar  así  sus
propios asuntos por ocuparse de los que concernían a los demás.
La Mole vio cómo arrugaba el ceño, sorprendía el fulgor amenazador de sus
ojos,  y a pesar de la embriagadora turbación en que la voluptuosidad le
aconsejaba deleitarse, comprendió el peligro que corría su amigo y adivinó
lo que debía hacer para salvarlo.
Levantándose y dejando la mano de Margarita en la de Coconnas,  fue a
coger la mano de la duquesa de Nevers a hincando una rodilla en tierra: 
–¡Oh, la más bella, la más adorable de las mujeres! – dijo-. Hablo de las
mujeres vivas y no de las sombras.
Y dirigiendo una mirada y una sonrisa a Margarita prosiguió:
–Permitid  que  un  alma  despojada  de  su  grosera  envoltura  repare  las
ausencias de un cuerpo enteramente absorbido por una amistad material.
El señor de Coconnas, que veis aquí, no es más que un hombre de firme
estructura y buenas carnes, pero perecedero: Omnis taro fenum. Aunque
este caballero me dirige de la noche a la mañana las letanías más fervorosas
que  pronuncia  en  vuestro  honor,  aunque  le  hayáis  visto  distribuir  las
mejores estocadas que se han dado jamás en Francia, este campeón, tan
elocuente ante una sombra, no se atreve a hablar a una mujer. Por eso se ha
dirigido  a  la  sombra  de  la  reina,  encargándome  que  hable  a  vuestro
hermoso cuerpo para deciros que deposita a vuestros pies su corazón y su
alma, que pide a vuestros divinos ojos una mirada de piedad, a vuestros
dedos rosados y ardientes una seña para llamarle y a vuestra voz vibrante
una de esas palabras que no se olvidan; en caso de que no os conmueva, me
ha rogado que le atraviese por segunda vez con mi espada, que es de acero
verdadero, porque las espadas no tienen sombra sino cuando les da el sol;
que le atraviese con mi espada, por segunda vez, el cuerpo, digo, porque no
podría vivir si vos no le autorizáis a vivir exclusivamente para adoraros.
Así como Coconnas empleó tanta verborrea y fanfarronería en su discurso,
La Mole acababa de poner en el suyo sensibilidad, fuerza embriagadora y
cálida humildad en su súplica.
Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces de La Mole, a quien acababa
de escuchar, y se dirigieron a Coconnas para ver si la expresión del rostro
del caballero estaba de acuerdo con la oración amorosa de su amigo. Debió
de  quedar  satisfecha  del  examen,  puesto  que,  ruborosa,  palpitante  y
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vencida,  le  preguntó con una sonrisa  que descubría  una doble  hilera de
perlas engarzadas en coral: 
–¿Es verdad? 
–¡Voto  al  diablo!  –  exclamó  Coconnas  fascinado  por  aquella  mirada  y
ardiendo  en  el  mismo  fuego-.  ¡Es  verdad!…  Sí,  señora,  es  verdad  por
vuestra vida y por mi muerte.
–Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole la mano con un abandono
que se reflejaba en la languidez de su mirada.
Coconnas tiró al aire su gorro de terciopelo y de un salto se aproximó a la
dama,  mientras  que  La  Mole,  obedeciendo  a  una  seña  de  Margarita,
realizaba como su amigo un intercambio amoroso.
Renato apareció en este momento por la puerta del fondo. 
–¡Silencio!  –  exclamó  en  un  tono  que  apagó  la  llama  del  entusiasmo-.
¡Silencio!
Se  oyó  en  el  espesor  del  muro  el  roce  de  una  llave  rechinando  en  la
cerradura y el ruido de una puerta al girar sobre sus goznes.
–Pero -dijo Margarita con altivez- creo que nadie tiene derecho a entrar
aquí mientras estemos nosotros. 
–¿Ni siquiera la reina madre? – murmuró Renato a su oído.
Margarita se lanzó corriendo por la escalera exterior, arrastrando consigo a
La  Mole;  Enriqueta  y  Coconnas,  medio  abrazados,  siguieron  tras  ellos,
levantando  el  vuelo  los  cuatro,  como  hacen  los  graciosos  pajarillos  que
picotean una rama en flor al primer ruido indiscreto.

XX. LAS GALLINAS NEGRAS

Las dos  parejas  se  retiraron a tiempo.  Catalina introducía  la  llave  en la
cerradura de la  segunda puerta cuando Coconnas y la  señora de Nevers
salían por la del fondo, de modo que la reina madre, al entrar, pudo oír las
pisadas de los fugitivos por la escalera.
Miró  a  su  alrededor  inquisitivamente,  y  clavando  por  último  sus  ojos
desconfiados en Renato, que estaba de pie inclinado ante ella: 
–¿Quién estaba aquí? – preguntó.
–Unos amantes que se quedaron tan contentos en cuanto les aseguré que se
amaban.
–Dejemos eso -dijo Catalina encogiéndose  de hombros-.  ¿Queda alguien
más aquí?
–Tan sólo Vuestra Majestad y yo. 
–¿Hicisteis lo que os dije? 
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–¿Respecto a las gallinas negras?
–Sí.
–Ya están listas, señora. 
–¡Ah! ¡Si fuerais judío! – murmuró Catalina. 
–¿Yo judío, señora? ¿Y por qué?
–Porque podríais leer los libros sagrados que escribieron los hebreos sobre
los sacrificios. Me he hecho traducir uno y he sabido que, a diferencia de los
romanos,  los  hebreos  no  buscaban  los  presagios  en  el  corazón  o  en  el
hígado, sino en la disposición del cerebro,  donde leen las letras que han
sido trazadas por la mano omnipotente del destino.
–Sí, seño ra, eso mismo le oí decir a un viejo rabino amigo mío.
–Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de tal modo que abren todo un
camino a las profecías que sólo los sabios caldeos recomiendan… 
–¿Qué  es  lo  que  recomiendan?  –  preguntó  Renato  viendo  que  la  reina
vacilaba.
–Que el experimento se realice con cerebros humanos, porque están más de
acuerdo con la voluntad de quien los consulta. 
–¡Ah, pero Vuestra Majestad sabe que eso es imposible!
–Por  lo  menos  es  difícil.  ¡Si  lo  hubiéramos  sabido  la  noche  de  San
Bartolomé!… ¡Ay, Renato, qué buena cosecha! En fin… lo haremos con el
primer condenado a muerte que se ofrezca. Mientras tanto, no salgamos del
círculo de lo posible. ¿Está preparado el altar de los sacrificios?
–Sí, señora.
–Pasemos entonces.
Renato encendió una lamparilla en la que se consumían extrañas materias
cuyo  olor,  tan  pronto  sutil  y  penetrante  como  nauseabundo  y  espeso,
revelaba  la  presencia  de  muchas  materias.  Pasó  primero  a  la  celda
alumbrando a Catalina.
La reina eligió  entre todos  los  instrumentos  de sacrificio  un cuchillo  de
azulado acero, mientras Renato iba a buscar una de las gallinas que movían
desde el rincón sus inquietos ojos dorados. 
–¿Cómo procederemos?
–Interrogaremos  al  hígado  de  una  y  al  cerebro  de  la  otra.  Si  los  dos
experimentos  nos  dan el  mismo resultado habrá  que tenerlo  por cierto,
sobre todo si coincide con los precedentes: 
–¿Cuál experiencia hacemos primero?
–La del hígado.
–Está bien -dijo Renato.
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Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza abajo sobre el pequeño altar,
atándola a dos argollas que había en los extremos, de suerte que el animal
no podía, aunque se debatiera, cambiar de sitio.
Catalina le abrió el pecho de un solo tajo.
La gallina dio tres gritos y expiró después de agitarse durante largo rato. 
–¡Siempre  los  tres  gritos!  –  murmuró  Catalina-.  ¡Las  tres  señales  de
muerte!
Y abriéndole el cuerpo:
–Tiene el hígado muy inclinado hacia la izquierda -continuó-. ¡Siempre a la
izquierda! Triple muerte seguida de un cambio de dinastía. ¿No lo parece
espanto so, Renato?
–Es preciso ver, señora, si los presagios de la segunda víctima coinciden
con los de ésta.
Renato desató el cadáver de la gallina y lo arrojó a un rincón; luego fue a
coger  la  otra,  que,  juzgando  que  correría  la  misma  suerte  que  su
compañera, trató de escapar dando vueltas alrededor de la habitación hasta
que al fin, viéndose acorralada, levantó el vuelo por encima de la cabeza del
nigromante y fue a chocar contra la lamparilla mágica que tenía Catalina en
la mano, apagándola.
–Ya lo veis,  Renato -dijo la reina-,  así  se  extinguirá nuestra estirpe.  Un
aleteo de la muerte la hará desaparecer de la superficie de la tierra. ¡Pero
tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!… -murmuró tristemente.
Renato cogió de las manos la lamparilla apagada y fue a encenderla a la
habitación inmediata. Cuando volvió, la gallina había metido la cabeza en el
embudo que desaguaba en el Sena.
–Esta vez evitaré los tres gritos -afirmó Catalina-, le cortaré la cabeza de un
solo golpe.
En efecto,  en cuanto la  gallin  a  estuvo atada,  la  reina le  separó de una
cuchillada la cabeza, tal como había dicho. Pero en la convulsión suprema
el pico se abrió tres veces antes de quedar cerrado para siempre. 
–¿Habéis visto? – dijo Catalina aterrada -. Cuando no son tres gritos son t
res suspiros. Tres y siempre tres.
Los tres morirán. Todas estas almas antes de partir  cuentan y cantan el
número tres. Veamos ahora los signos de la cabeza.
Entonces Catalina cortó la cresta del animal, abrió con precaución el cráneo
y,  separándolo  de  mo  do  que  quedaran  al  descubierto  los  lóbulos  del
cerebro,  trató  de  hallar  la  forma  de  una  letra  en  las  sanguinolentas
sinuosidades que traza la división de la pulpa cerebral. 
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–¡Siempre! – exclamó golpeándose con las dos manos-. ¡Siempre! Y esta
vez el pronóstico es más claro que nunca. Ven a ver.
Renato se acercó. 
–¿Qué letra es ésta? – le preguntó la reina señalando un signo.
–Una E -respondió Renato. 
–¿Cuántas veces está repetida?
El perfumista las contó y dijo:
–Cuatro. 
–¡Y ahora! ¡Y ahora!… ¿Qué es esto?… Ya, ya comprendo. Esto quiere decir
Enrique IV. ¡Oh! – gruñó arrojando el cuchillo-. Una maldición pesa sobre
mi descendencia.
Aquella  mujer,  pálida  como  un  cadáver,  iluminada  por  el  lúgubre
resplandor de la lamparilla y crispando sus manos ensangrentadas, ofrecía
un aspecto terrible. 
–¡Reinará! – dijo con desesperado aliento-. ¡Reinará!
–Reinará -repitió Renato sumido en profundas cavilaciones.
Sin embargo, no tardó en desaparecer tan sombría expresión del rostro de
la reina a la luz de una idea que parecía surgir del fondo de su cerebro.
–Renato -dijo extendiendo la mano hacia el florentino, pero sin levantar la
cabeza que tenía reclinada sobre el pecho-, ¿conoces una terrible historia de
un médico de Perusa que envenenó al mismo tiempo con una pomada a su
hija y al amante de su hija?
–Sí, señora. 
–¿Y quién era el amante? – continuó Catalina, siempre pensativa.
–El rey Ladislao, señora. 
–¡Ah! ¡Es verdad! ¿Conoces algunos detalles acerca de esta historia?
–Poseo un viejo libro que trata de ella-respondió Renato.
–Está bien; pasemos al otro cuarto y me lo prestarás.
Los dos salieron de la celda, cuya puerta cerró el florentino. 
–¿No  tiene  nada  que  ordenarme  Vuestra  Majestad  respecto  a  nuevos
sacrificios? – preguntó Renato.
–No, Renato, no, por ahora estoy del todo convencida. Esperaremos hasta
que podamos conseguir la cabeza de algún reo. El día de la ejecución tú se
la comprarás al verdugo.
Renato se inclinó en prueba de asentimiento, y con la lamparilla en la mano
se acercó a los estantes donde se hallaban sus libros; se subió sobre una
silla, cogió uno y se lo entregó a la reina.
Catalina lo abrió. 
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–¿Qué es esto? – preguntó-. «De la manera de criar y alimentar halcones y
gerifaltes  para  que  sean  fuertes,  valientes  y  estén  siempre  en  buenas
condiciones para volar.» 
–¡Ah! Excusadme, señora, me he equivocado. Éste es un tratado de cetrería
escrito por el sabio y famoso Castruccio Castracani. Estaba colocado al lado
del que me pedís y encuadernado de la misma manera. Lo confundí. Por
otra parte, éste es un libro muy valioso; no existen más que tres ejemplares
en el mundo, uno que pertenece a la biblioteca de Venecia, otro que fue
adquirido por vuestro abuelo Laurencio y regalado por Pedro de Médicis al
rey Carlos VIII durante su visita a Florencia, y el tercero, éste que veis aquí.
–Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero como no lo necesito, os lo
devuelvo.
Y extendió la mano derecha hacia Renato para coger el otro mientras que
con la izquierda le entregaba el primero. Esta vez Renato no se equivocó;
aquél era precisamente el libro que ella deseaba. Reriato bajó de la silla, lo
hojeó un instante y se lo dio abierto.
Catalina  se  sentó  ante  una mesa,  mientras  Renato le  alumbraba con su
extraña lamparilla, a cuyo azulado resplandor leyó unas líneas en voz baja.
–Está bien -dijo volviéndolo a cerrar-, esto es todo lo que quería saber.
Se levantó dejando el libro encima de la mesa y llevando en su mente la
idea que había germinado en ella y que debía madurar.
Renato esperó respetuosamente con la lámpara en la mano a que la reina,
que parecía  dispuesta  a  marcharse,  le  diera nuevas órdenes o le  hiciera
otras preguntas.
Catalina dio algunos pasos con la cabeza inclinada, un dedo sobre los labios
y sin decir palabra.
Luego,  deteniéndose  de  pronto  ante  Renato  y  clavando  en  él  sus  ojos
redondos y fijos como los de un ave de rapiña, dijo:
–Confiesa que has preparado algún filtro para ella. 
–¿Para quién? – preguntó Renato estremeciéndose.
–Para la de Sauve. 
–¿Yo? ¡Jamás! – dijo Renato. 
–¿Jamás?
–Os lo juro por mi alma, señora.
–Debe de haber algo de magia, sin embargo, porque él la ama como un loco
y no tiene precisamente fama de constante. 
–¿Quién es él, señora?
–Enrique, el maldito, el que sucedería a mis tres hijos y se llamara algún
día Enrique IV aun siendo hijo de Juana de Albret…
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Catalina  acompañó  estas  palabras  con  un  suspiro  que  hizo  temblar  a
Renato, quien se acordó de los famosos guantes que por orden de la reina
madre había perfumado para la reina de Navarra. 
–¿Sigue visitándola? – preguntó Renato.
–Sí, todos los días -respondió Catalina.
–Creí que el rey de Navarra pertenecía por entero a su esposa.
–Farsa,  Renato,  pura farsa.  No sé por qué todo se confabula contra mí.
Hasta mi hija Margarita se declara enemiga mía; quizá desee también la
muerte de sus hermanos; a lo mejor espera ser reina de Francia. 
–¡Quién sabe! – dijo Renato volviendo a sus meditaciones y haciéndose eco
de la terrible duda de Catalina. 
–¡En fin, ya veremos! – dijo la reina.
Y se encaminó hacia la puerta del fondo, juzgando sin duda inútil bajar por
la escalera secreta, puesto que estaba segura de no ser vista.
Renato  la  precedió  y  pocos  segundos  después  ambos  se  hallaron  en  la
tienda del perfumista.
–Me prometiste nuevos cosméticos para mis manos y mis labios -dijo ella-.
Ya viene el invierno y ya sabes que tengo el cutis muy sensible al frío.
–Me ocupé de ellos, señora. Mañana os los enviaré.
–Mañana por la noche no me encontrarás antes de las nueve o las diez. Me
pasaré el día rezando.
–Está bien, señora. Iré al Louvre a las nueve.
–La señora de Sauve tiene bellas manos y hermosos labios -dijo Catalina
con un tono indiferente-. ¿Qué crema usa? 
–¿Para las manos?
–Sí.
–Crema de heliotropo. 
–¿Y para los labios?
–Para los labios, una nueva pasta que he inventado y de la que pensaba
llevar a Vuestra Majestad una caja al mismo tiempo que a ella.
La reina se quedó un momento pensativa.
–En resumidas cuentas, es una hermosa criatura -dijo como si siguiera el
hilo de sus secretas meditaciones- y no tiene nada de extraño que el bearnés
la adore.
–Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majestad, según creo -agregó Renato.
Catalina sonrió encogiéndose de hombros.
–Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le es fiel a nadie más que a su
amante. ¿Le has dado algún filtro, Renato?
–Os juro que no, señora.
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–Perfectamente, no hablemos más de esto. Enséñame la nueva pasta de que
me hablabas y que hace los labios más frescos y sonrosados.
Renato se acercó a un armario y  mostró a Catalina seis  cajitas de plata
redondas a iguales que estaban colocadas en fila.
–He aquí el único filtro que me ha pedido -dijo Renato-. Es cierto, como ya
le dije a Vuestra  Majestad,  que lo he preparado especialmente para ella
porque tiene los labios tan finos y delicados que el sol y el viento los cortan
por igual.
Catalina abrió una de las cajas y vio que contenía una pasta de carmín de lo
más seductora…
–Renato, dame la crema para las manos; la llevaré yo misma.
El  perfumista  se  alejó  con  la  lamparilla  y  fue  a  buscar  en  un  anaquel
especial lo que le pedía la rein a. Sin embargo, volvió lo bastante pronto
como para ver que Catalina, con brusco ademán, había cogido una cajita y
la  ocultaba  debajo  de  su  capa.  Estaba  demasiado  acostumbrado  a  estas
sustracciones  de  la  reina  para  cometer  la  torpeza  de  demostrar  que  las
notaba.  Envolviendo,  pues,  el  cosmético pedido en una bolsita  de papel
flordelisado:
–Aquí está, señora-dijo.
–Gracias, Renato -respondió Catalina.
Después de una pausa agregó:
–No lleves esta pasta a la señora de Sauve hasta dentro de ocho o diez días;
quiero ser la primera en probarla.
Y se dispuso a salir. 
–¿Desea Vuestra Majestad que la acompañe?-preguntó Renato.
–Sólo  hasta  el  final  del  puente  -respondió  Catalina-.  Allí  me  espera  mi
escolta con la litera.
Salieron  juntos  y  llegaron  hasta  la  esquina  de  la  calle  Barillerie,  donde
esperaban  a  la  reina  cuatro  gentiles  hombres  a  caballo  y  una  litera  sin
escudo de armas.
Al volver a su casa, lo primero que hizo Renato fue contar las cajas de pasta
de carmín.
Faltaba una.

XXI. LAS HABITACIONES DE LA SEÑORA DE SAUVE

Catalina no se equivocaba en sus sospechas.  Enrique había vuelto a sus
antiguas costumbres y todas las noches visitaba a la señora de Sauve. Al
principio  había  realizado  esta  visita  con  el  mayor  misterio,  luego  fue
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perdiendo poco a poco la desconfianza y había descuidado las precauciones,
de suerte que Catalina no encontró muchas dificultades para enterarse de
que la  reina de Navarra  continuaba siéndolo  de nombre Margarita  y  de
hecho la señora de Sauve.
Al comenzar este relato hemos dicho dos palabras acerca del departamento
de la señora de Sauve, pero la puerta que abrió Dariole al rey de Navarra se
cerró  herméticamente  tras  él,  de  modo  que  la  habitación,  teatro  de  los
misteriosos amores del bearnés, nos es completamente desconocida.
Dicha  habitación,  del  género  de  las  que  suelen  dar  los  príncipes  a  sus
invitados  en  sus  palacios  para  tenerlos  más  cerca,  era  más  pequeña  y
menos cómoda segu ramente que la de cualquier casa situada en la ciudad.
Estaba,  como ya  se  ha  dicho,  en el  segundo piso,  casi  encima de  la  de
Enrique; su puerta daba a un corredor cuyo extremo estaba iluminado por
una vidriera ojival, por donde no penetraba más que un vago resplandor,
incluso en los días más hermosos del año. Durante el invierno, desde las
tres de la tarde, era necesario encender una lámpara que, como contenía
igual  cantidad  de  aceite  que  en  verano,  se  apagaba  a  la  misma  hora,
procurando en esta época una mayor seguridad a los dos amantes.
Una  pequeña  antesala  tapizada  con  damasco  de  seda  estampado  con
grandes flores amarillas, una sala decorada con terciopelo azul, una alcoba
cuyo lecho de torneadas columnas y cortinas de raso color cereza dejaba un
espacio libre hasta la pared donde había un gran espejo con marco de plata
y  dos  cuadros  inspirados  en  lo  s  amores  de  Venus  y  Adonis;  tal  era  la
residencia, hoy diríamos el nido, de la encantadora dama de honor de la
reina Catalina de Médicis.
Examinando con atención aún se hubiera encontrado, frente a un tocador
cubierto de toda clase de accesorios, en un oscuro rincón, una puertecita
que comunicaba con una especie de oratorio donde sobre una tarima se
elevaba un altar. En este oratorio había colgadas en la pared, y como para
servir  de  compensación  a  los  dos  cuadros  mitológicos  que  hemos
mencionado, tres o cuatro pinturas del más exaltado espiritualismo. Entre
ellas pendían de clavos dorados varias armas de mujer; porque en aquella
época de misteriosas intrigas las mujeres usaban armas lo mismo que los
hombres y a veces las empleaban con tanta habilidad como ellos.
Esta noche, que era la siguiente a aquella en que ocurrieron en casa de
Renato las escenas que acabamos de describir, la señora de Sauve, sentada
en un sofá de su alcoba, refería a Enrique sus temores y su amor y le daba
como prueba de  estos  temores  y  de  este  amor la  abnegación que había
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demostrado en la famosa noche que siguió a la de San Bartolomé, noche
que, como se recordará, Enrique pasó a la habitación de su esposa.
Enrique, por su parte, le expresaba su gratitud. La señora de Sauve estaba
deliciosa con su sencillo peinador de batista.
Enrique,  como  estaba  realmente  enamorado,  parecía  pensativo.  Por  su
parte la señora de Sauve, que había acabado por aceptar de todo corazón el
amor im puesto como un deber por Catalina, miraba mucho al rey para ver
si sus ojos estaban de acuerdo con sus palabras.
–Vamos, Enrique -decía Carlota-, sed franco: aquella noche que pasasteis
en el gabinete de Su Majestad la reina de Navarra, con el señor de La Mole
durmiendo  a  vuestros  pies,  ¿no  lamentasteis  que  el  digno  caballero  se
interpusiera entre vos y la alcoba de la reina?
–Claro  que  sí,  amiga  mía  -dijo  Enrique-,  porque  me era  absolutamente
preciso pasar por esa alcoba para venir a ésta donde tan bien me encuentro
y en la que soy tan feliz en este momento.
La señora de Sauve sonrió. 
–¿Y no volvisteis después?
–Nada más que las veces que os he dicho. 
–¿No volveréis a entrar sin decírmelo?
–Nunca. 
–¿Lo juraríais?
–Sí, por cierto, si fuese todavía hugonote, pero… 
–¿Pero qué?
–La religión católica, cuyos dogmas aprendo actualmente, me enseña que
no se debe jurar. 
–¡Gascón! – dijo la señora de Sauve moviendo la cabeza.
–Y vos, Carlota, si os interrogara, ¿responderíais a todas mis preguntas?
–Sin duda-respondió la joven-. No tengo nada que ocultaros.
–Veamo  s  -dijo  el  rey-.  Explicadme  de  una  vez  cómo  después  de  la
desesperada  resistencia  que  me  opusisteis  antes  de  mi  matrimonio  os
mostráis  ahora  menos  cruel  conmigo  que  soy  un  torpe  bearnés,  un
provinciano ridículo y, en una palabra, un príncipe demasiado pobr e para
conservar brillantes las joyas de la corona.
–Enrique -dijo Carlota-, me pedís la solución del enigma que buscan desde
hace tres mil años los filósofos de todos los países. Enrique, no preguntéis
nunca a una mujer por qué os ama; contentaos sólo con preguntarle: ¿me
amáis? 
–¿Me amáis, Carlota? – preguntó Enrique.
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–Os amo -respondió la señora de Sauve con encantadora sonrisa y dejando
caer su hermosa mano entre las de su amante.
Enrique la retuvo.
–Pero -dijo continuando su pensamiento- ¿y si yo hubiese adivinado esa
solución  que  los  filósofos  buscan  en  vano  desde  hace  tres  mil  años,  al
menos en lo que se refiere a vos, Carlota?
La señora de Sauve se ruborizó.
–Me amáis -continuó Enrique-, por consiguiente no tengo más que pediros
y me considero el más dichoso de los mortales. Pero ya sabéis que siempre
falta algo para la felicidad completa. Adán en medio del Paraíso no se sintió
completamente feliz  y mordió  la  miserable  manzana que nos ha dado a
todos esta curio sidad irresistible que nos hace pasar la vida en busca de
algo desconocido. Decidme, amiga, para ayudarme a satisfacer la mía, ¿no
fue la reina Catalina quien os obligó primero a amarme?
–Enrique -dijo la señora de Sauve-, hablad bajo cuando habléis de la reina
madre. 
–¡Oh! – exclamó Enrique con tal abandono y confianza que hasta la misma
Carlota le creyó-. Estaba bien que desconfiara antes de mi buena madre,
cuando no estábamos en buena armonía, pero ahora que soy el marido de
su hija… 
–¡El marido de Margarita! – dijo Carlota enrojeciendo de celos.
–Hablad en voz baja también. Ahora que soy el marido de su hija somos los
mejores amigos del mundo. ¿Qué querían de mí? Que me hiciese católico,
según parece. Pues bien, la gracia me ha favorecido, y por intercesión de
san Bartolomé, ya lo soy. Ahora vivimos en familia como buenos hermanos
y como buenos cristianos. 
–¿Y la reina Margarita?
–La reina Margarita es el lazo que nos une a todos -dijo Enrique.
–Pero vos, me dijisteis, Enrique, que la reina de Navarra; como recompensa
a  mi  fidelidad  por  ella,  había  sido  generosa  conmigo.  Si  me  dijisteis  la
verdad, si esta generosidad a la que tan agradecida estoy es real, no se trata
más que de un lazo convencional muy fácil de romper.
–Sin embargo, duermo en su almohada desde hace tres meses. 
–¡Entonces -exclamó la señora de Sauve- me habéis engañado y Margarita
es realmente vuestra esposa!
Enrique sonrió.
–Mirad, Enrique -dijo la señora de Sauve-, tenéis una de esas sonrisas que
me exasperan y, por muy rey que seáis, os aseguro que a veces me entran
crueles deseos de arrancaros los ojos.
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–Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir que consigo hacer creer en
esta pretendida intimidad, ya que hay momentos en que, suponiendo que
existe, sentís deseos de arrancarme los ojos a pesar de ser quien soy. 
–¡Enrique! ¡Enrique! – dijo la señora de Sauve-. Creo que ni Dios mismo
conoce vuestros pensamientos.
–Yo  creo,  amiga  mía  -contestó  Enrique-,  que  Catalina  os  ordenó  al
principio que me amaseis y que vuestro corazón os lo ordenó después; creo
que cuando esas dos voces os hablan no hacéis caso sino a vuestro corazón.
Yo también os amo con toda mi alma y por eso cuando tenga secretos para
vos,  no  os  los  confiaré,  por  miedo  a  comprometeros,  naturalmente…,
porque la  amistad de la  reina madre es variable;  es,  al  fin y  al  cabo,  la
amistad de una suegra.
No era esto precisamente lo que pensaba Carlota. Le parecía que el velo que
se interponía entre ella y su amante cada vez que intentaba sondear los
abismos de aquel corazón sin fondo, adquiría el espesor de un muro que los
separaba. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas al oír tal respuesta y
como en aquel momento dieran las diez:
–Señor-dijo-,  ya  es  hora  de  descansar;  mañana  tengo  que  estar  muy
temprano al servicio de la reina madre. 
–¿Queréis decir que me vaya, amiga mía? – dijo Enrique.
–Enrique,  estoy  triste.  Estando  así  me  encontraréis  aburrida  y
encontrándome aburrida, dejaréis de amarme. Vale más que os retiréis. 
–¡Sea! – dijo Enrique-. Me retiraré si vos lo exigís, Carlota; solamente os
pido, ¡por lo que más que ráis!, que me dejéis asistir a vuestro tocado. 
–¿Pero y la reina Margarita, señor? ¿La haréis esperar?
–Carlota  -replicó  Enrique  seriamente-,  habíamos  convenido  no  hablar
nunca entre nosotros de la reina de Navarra, y esta noche me parece que no
hemos hecho más que hablar de ella.
La señora de Sauve suspiró y fue a sentarse ante el espejo. Enrique cogió
una silla, la puso al lado de la de su amante y, apoyando una rodilla en el
asiento, se recostó sobre el respaldo.
–Vamos, mi buena Carlota, quiero ver cómo os embellecéis.  De sobra sé
que lo hacéis por mí, aunque digáis otra cosa. ¡Dios mío! ¡Cuántas cosas,
cuántos frascos de perfume, cajas de polvos, tarros y pebeteros!
–Os parece mucho -dijo Carlota suspirando- y, sin embargo, es demasiado
poco, puesto que con todo aún no he encontrado el medio de reinar sola en
el corazón de Vuestra Majestad.
–No volvamos a la política. ¿Para qué sirve este pincel tan fino y delicado?
¿Será para pintar las cejas de mi Júpiter olímpico?
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–Sí, señor -repuso la señora de Sauve sonriendo-. Habéis adivinado. 
–¿Y este precioso peinecito de marfil?
–Es para sacar la raya del pelo. 
–¿Y esta maravillosa cajita de plata cincelada? 
–¡Oh! Me la envió Renato, Sire. Es la famosa pasta que me prometió hace
mucho  tiempo  para  suavizar  estos  labios  que  Vuestra  Majestad  tiene  a
veces la bondad de encontrar dulces.
Enrique, para probar lo que acababa de decir la encantadora mujer cuya
frente  se  iba  despejando  a  medida  que  penetraba  en  el  terreno  de  la
coquetería,  acercó  sus  labios  a  los  que  la  baronesa  contemplaba  en  el
espejo.
Carlota alargó la mano para coger la cajita que acabamos de mencionar, con
idea sin duda de enseñar a Enrique el modo de usar la pasta encarnada,
cuando un golpe seco dado en la puerta de la antesala hizo estremecerse a
los dos amantes.
–Han llamado, señora -dijo Dariole asomando la cabeza por la abertura de
las cortinas.
–Ve a ver quién es y luego vuelve -dijo la señora de Sauve.
Enrique  y  Carlota  se  miraron  con  inquietud,  y  ya  se  disponía  el  rey  a
retirarse  al  oratorio  donde  más de  una  vez  se  había  escondido,  cuando
reapareció la doncella.
–Señora, es Renato el perfumista -dijo.
Al  oír  este  nombre,  Enrique  frunció  el  ceño  y  se  mordió  los  labios  sin
querer. 
–¿No queréis que le reciba? – preguntó Carlota. 
–¡No faltaba más! – dijo Enrique-. Renato no hace nada sin pensarlo antes
y si viene aquí es porque tendrá sus motivos. 
–¿Queréis ocultaros, entonces?
–Me guardaré muy bien. Renato está enterado de todo y de seguro sabe que
estoy aquí.
–Pero  Vuestra  M ajestad,  ¿tiene  alguna  razón  para  que  su  presencia  le
resulte desagradable? 
–¿Yo? – dijo Enrique haciendo un esfuerzo que, pese a su dominio sobre sí,
no  pudo  disimular  del  todo-.  ¿Yo?  Ninguna.  Estábamos  un  poco
distanciados, es cierto, pero, desde la noche de San Bartolomé, nos hemos
reconciliado.
–Hacedle entrar -dijo la señora de Sauve a Dariole.
Un instante después entró Renato y lanzó una ojeada que abarcó toda la
habitación.
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La señora de Sauve seguía frente al espejo.
Enrique había vuelto a sentarse en el sofá.
La  figura  de  Carlota  se  hallaba  en el  círculo  de  luz  mientras  que  la  de
Enrique se confundía entre las sombras.
–Señora  -dijo  Renato  con respetuosa  familiaridad-,  vengo a  presentaros
mis excusas. 
–¿Por qué, Renato?-preguntó la señora de Sauv e con esa condescendencia
que  tienen  siempre  las  mujeres  hermosas  para  con  esa  multitud  de
proveedores que las rodean y contribuyen a hacerlas más bellas.
–Porque hace tanto tiempo que prometo trabajar para esos lindos labios,
y…
–Y  no  habéis  cumplido  vuestra  promesa  hasta  hoy,  ¿no  es  cierto?  –
preguntó Carlota. 
–¿Hasta hoy? – repitió Renato.
–Sí, acabo de recibir la cajita que me habéis enviado. 
–¡Ah! En efecto -dijo Renato mirando con extraña expresión la cajita de
pasta que estaba en el tocador de la señora de Sauve y que era exactamente
igual  a las  que tenía en su tienda-.  Me lo suponía -murmuró-.  ¿Y ya la
habéis usado?
–Todavía no, pensaba probarla cuando habéis entrado.
El rostro del florentino reflejó una profunda preocupación, gesto que no
pasó inadvertido para Enrique, a quien, por otra parte, raro era que algo se
le escapase.
–Decidme, Renato, ¿qué os pasa? – preguntó el rey. 
–¿A  mí?  Nada,  Sire  -dijo  el  perfumista-.  Espero  humildemente  a  que
Vuestra Majestad me dirija la palabra antes de despedirme de la señora
baronesa. 
–¡Vamos! – dijo Enrique-. ¿Necesitáis acaso oír mis palabras para saber
que siempre me es grata vuestra presencia?
Renato miró a su alrededor, dio una vuelta por la alcoba como para sondear
con  la  vista  y  el  oído  las  puertas  y  tapices,  y  parándose  de  modo  que
abarcaba con la misma mirada a la señora de Sauve y a Enrique, dijo:
–No lo sé.
Advertido Enrique, gracias a aquel instinto admirable que como un sexto
sentido le guió en la primera parte de su vida a través de los peligros que le
rodeaban, de que alguna cosa extraña sucedía en aquel momento, parecida
a una lucha en el espíritu del perfumista, se volvió hacia él desde la sombra
en que se hallaba, mientras el rostro del perfumista florentino permanecía
iluminado. 
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–¿Vos por aquí a estas horas, Renato? – le preguntó. 
–¿Tendré  la  desdicha  de  molestar  a  Vuestra  Majestad?  –  respondió  el
perfumista dando un paso atrás.
–No, sólo deseo saber una cosa. 
–¿Cuál, señor?
–Si pensabais encontrarme aquí.
–Estaba seguro de ello. 
–¿Me buscabais acaso?
–Por lo menos me alegro de haberos encontrado. 
–¿Teníais algo que decirme? – insistió Enrique.
–Es posible, Sire -respondió Renato.
Carlota  se  ruborizó  porque  temía  que  la  revelación  que  el  perfumista
pensaba hacer se refiriese a su conducta pasada respecto a Enrique. Hizo,
pues, como si absorbida por su tocado nada hubiese oído, a interrumpiendo
la conversación, exclamó mientras abría la cajita de carmín:
–Verdaderamente, Renato, sois un hombre encantador; esta crema tiene un
color maravilloso, y ya que estáis aquí os voy a honrar probando en vuestra
presencia el nuevo invento.
Cogió la caja con una mano mientras con la otra untó la punta del dedo en
la rosada pasta que debía llevar a sus labios.
Renato se estremeció.
La baronesa aproximó sonriendo el dedo a la boca.
Renato empalideció.
Enrique, siempre en la oscuridad, pero con los ojos fijos y ardientes,  no
perdía el menor movimiento de ella ni el menor gesto del perfumista.
La mano de Carlota estaba a punto de tocar sus labios, cuando Renato la
detuvo en el mismo momento en que Enrique se levantaba para hacer lo
mismo.
El rey volvió a sentarse en el sofá sin hacer ruido.
–Un momento, señora -dijo Renato con forzada sonrisa-. Es preciso tomar
algunas precauciones especiales para usar esta crema. 
–¿Y quién me las indicará?
–Yo. 
–¿Cuándo?
–En cuanto haya terminado de decir algo a Su Majestad el rey de Navarra.
Carlota abrió sorprendida sus ojos sin comprender el misterioso lenguaje
que se hablaba a su lado. Se quedó con la cajita de crema en una mano y
contemplando la punta de su dedo enrojecido por la pasta de carmín.
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Enrique se levantó y, movido por un pensamiento que, como todos los del
joven  rey,  tenía  dos  aspectos,  uno  aparentemente  superficial  y  otro
profundo, fue a coger la mano manchada de rojo de Carlota a hizo ademán
de llevarla a sus labios. 
–¡Un  instante!  –  dijo  vivamente  Renato-.  Un  instante.  Haced  el  favor,
señora, de lavar vuestras be llas manos con este jabón de Nápoles que me
olvidé enviar al mismo tiempo que la pasta y que yo mismo he tenido el
honor de traeros.
Y sacando de su envoltura plateada una pastilla verdosa de jabón la puso en
una palangana de metal, vertió agua y, rodilla en tierra, se la ofreció a la
señora de Sauve.
–No os reconozco, maese Renato -dijo Enrique-. Dejáis atrás en materia de
galantería a todos los cortesanos. 
–¡Oh!  ¡Qué  delicioso  aroma!  –  exclamó Carlota,  frotando sus  hermosas
manos con la nacarada espuma que se desprendía de la perfumada pastilla.
Renato representó hasta el final su papel de caballero galante y alcanzó una
toalla de fina tela de Frisia a la señora de Sauve, que se secó las manos con
ella.
–Y ahora -dijo el florentino a Enrique- haced lo que gustéis, monseñor.
Carlota tendió su mano a Enrique, que la besó, mientras ella se acomodaba
en su silla para escuchar lo que iba a decir Renato. El rey de Navarra volvió
a su sitio más convencido que nunca de que algo extraordinario sucedía en
la mente del perfumista.
Veamos -dijo Carlota.
El florentino pareció reunir toda su resolución y se volvió hacia Enrique.

XXII. «SIRE, VOS SERÉIS REY»

–Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de una cosa que me preocupa hace
tiempo. 
–¿De perfumes? – preguntó sonriendo Enrique. 
–¡Pues  sí…  de  perfumes!  –  respondió  Renato  con  un singular  gesto  de
asentimiento.
–Hablad,  os  escucho  -dijo  Enrique-;  es  un  tema  que  siempre  me  ha
interesado.
Renato  le  miró  tratando  de  leer,  pese  a  sus  palabras,  en  su  mente
impenetrable; pero viendo que era empresa inútil continuó:
–Acaba  de  llegar  de  Florencia,  Sire,  un  amigo  mío  que  se  dedica  a  la
astrología.
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–Sí -interrumpió Enrique-, ya sé que es una pasión florentina.
Junto con los  primeros sabios del  mundo ha hecho el  horóscopo de los
principales señores de Europa. 
–¡Ah! ¡Ah! – dijo Enrique.
–Y como la  Casa  de  Borbón  está  a  la  cabeza  de  las  más encumbradas,
puesto que desciende del conde de Clermont, quinto hijo de San Luis, ya
supondrá Vuestra Majestad que no le han olvidado.
Enrique escuchaba cada vez con mayor atención. 
–¿Y recordáis ese horóscopo?-dijo el rey de Navarra con una sonrisa que
pretendía ser indiferente. 
–¡Oh! – respondió Renato moviendo la cabeza-. Vuestro horóscopo no es
de los que se olvidan. 
–¿De veras? – preguntó el rey con gesto irónico.
–Sí, señor; según ese horóscopo, Vuestra Majestad está llamado a cumplir
uno de los más brillantes destinos.
Los ojos del joven príncipe se animaron con un brillo involuntario que se
extinguió en seguida, dejando paso a la más completa indiferencia.
–Todos esos oráculos italianos son halagadores -dijo Enrique-y quien dice
halagado r dice embustero. ¿No hubo acaso algunos que me predijeron que
mandaría ejércitos?
Y se  echó  a  reír.  Pero  un  observador  menos  ocupado de  sí  mismo que
Renato hubiera reconocido que tal risa era forzada.
–Sire -repuso fríamente Renato-, el horóscopo anunci a algo mejor. 
–¿Dice que a la cabeza de esos ejércitos ganaré batallas?
–Mejor todavía, señor.
–Entonces -dijo Enrique-, dirá que voy a ser conquistador.
–Sire, vos seréis rey. 
–¡Vaya! ¡Por Dios! – exclamó Enrique, reprimiendo los viejos latidos de su
corazón-. ¿Acaso no lo soy ya?
–Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no sólo seréis rey, sino que reinaréis.
–Entonces  -siguió  Enrique  con  su  mismo  tono  burlón-  vuestro  amigo
necesita diez escudos de oro, ¿no es cierto?; puesto que semejante profecía
es bastante ambiciosa, sobre todo en estos tiempos. Pero como no soy rico,
le daré a vuestro amigo cinco ahora y el resto cuando la profecía se haya
cumplido.
–Sire -dijo la señora de Sauve-, no os olvidéis de que os comprometisteis
con Dariole y no hagáis demasiadas promesas.
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–Señora  -contestó  Enrique-,  espero  que  cuando  llegue  el  momento  me
tratarán como rey y todos estarán muy satisfechos si cumplo solamente la
mitad de lo que he prometido.
–Continúo, señor -dijo Renato. 
–¿Cómo? ¿Aún queda algo? Bueno, si soy emperador, daré el doble.
–Sire, mi amigo vino de Florencia con el horóscopo, que repetido en París
volvió a dar el mismo resultado, y me confió un secreto. 
–¿Un  secreto  que  interesa  a  Su  Majestad?  –  preguntó  ansiosamente
Carlota.
–Yo así lo creo -dijo el florentino.
«Busca las palabras -pensó Enrique sin ayudar a Renato a salir del apuro-,
parece que el asunto es di fícil de decir.»
–Hablad entonces -dijo la señora de Sauve-. ¿De qué se trata?
–Se trata-respondió el florentino, pesando una a una sus palabras- de todos
esos rumores de envenenamiento que circulan hace tiempo por la corte.
Una  leve  dilatación  de  la  nariz  de  Enrique  fue  el  único  indicio  de  su
creciente atención ante el inesperado giro que tomaba la conversación. 
–¿Y vuestro amigo el florentino -preguntó el rey- sabe algo acerca de esos
envenenamientos?
–Sí, señor. 
–¿Y cómo me confiáis un secreto que no os pertenece,:sobre todo cuando es
un secreto tan importante? – dijo Enrique en el tono más natural que pudo.
–Ese amigo tiene que pedir un consejo a Vuestra Majestad. 
–¿A mí? 
–¿Qué tiene eso de extraño, Sire? Recordad a aquel viejo soldado de Actio
que, para resolver un pleito, pidió consejo a Augusto.
–Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy.
–Sire,  cuando  me  confió  mi  amigo  ese  secreto,  Vuestra  Majestad  era
todavía el jefe del partido calvinista y el señor de Condé el segundo jefe.
–Continuad.
–Este amigo confiaba en que usaríais vuestra omnipotente influencia para
que el príncipe de Condé no le fuese hostil.
–Explicadme  eso,  Renato,  si  queréis  que  os  entienda  -dijo  Enrique  sin
manifestar la menor alteración en su fisonomía ni en su voz.
–Sire,  Vuestra  Majestad  comprenderá  á  la  primera  palabra.  Mi  amigo
conoce todos los detalles de la tentativa de envenenamiento llevada a cabo
contra monseñor el príncipe de Condé. 
–¿Han tratado de envenenar al príncipe de Condé? – preguntó Enrique con
un asombro perfectamente simulado-. ¡Será posible! ¿Cuándo?
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Renato miró fijamente al rey y respondió con estas palabras:
–Hace ocho días, Majestad. 
–¿Algún enemigo? – interrogó el rey.
–Sí -respondió Renato-, un enemigo al que Vuestra Majestad conoce y que
él conoce a Vuestra Majestad.
–En efecto-dijo Enrique-, creo haber oído hablar de eso, pero ignoro los
detalles que quiere revelarme vuestro amigo; decídmelos.
–Pues bien, ofrecieron una manzana perfumada al príncipe de Condé. Su
médico, que por suerte estaba allí cuando se la llevaron, la cogió de manos
del mensajero y la olió para probar su aroma y sus virtudes.
Dos días después una hinchazón gangrenosa del rostro, un envenenamiento
de la  sangre,  una llaga  que  le  consumía  la  cara,  fueron el  precio  de  su
lealtad y el resultado de su imprudencia.
–Desgraciadamente -respondió Enrique -, como soy ya medio católico, he
perdido toda mi influencia sobre el señor de Condé; vuestro amigo hará mal
en dirigirse a mí.
–Vuestra Majestad no sólo podía ser útil a mi amigo por su influencia sobre
el señor de Condé, sino también sobre su hermano el príncipe de Porcian. 
–¡Ah! – dijo Carlota-. ¿Sabéis, Renato, que vuestras historias dan bastante
miedo?  Solicitáis  audiencia  en  mala  ocasión.  Es  tarde  y  vuestra
conversación es lúgubre. En realidad valen más vuestros perfumes.
Y Carlota alargó de nuevo la mano hacia la cajita de carmín.
–Señora -dijo Renato-,antes de pro barla como vais a hacerlo, escuchad de
qué artes se valen los malos para producir crueles efectos.
–Decididamente, Renato -dijo la baronesa-, estáis fúnebre esta noche.
Enrique frunció el ceño, pero comprendió que Renato se proponía llegar a
un fin ignorado y resolvió sostener aquella conversación que despertaba en
él tan dolorosos recuerdos. 
–¿Y  conocéis  también  los  detalles  del  envenenamiento  del  príncipe  de
Porcian? – preguntó.
–Sí  -dijo-,  sabía  que todas  las  noches  dejaban una lamparita  encendida
junto  a  su  lecho;  envenenaron  el  aceite  y  murió  asfixiado  por  las
emanaciones.
Enrique sintió que se crispaban sus dedos, húmedos de sudor.
–Así, pues -murmuró-, ¿aquel a quien llamáis amigo vuestro no sólo conoce
los detalles del envenenamiento, sino que también conoce a su autor?
–Sí, y por eso quisiera saber de vos si ejercéis so bre su hermano, el otro
príncipe de Porcian, bastante influencia como para hacer que perdone al
asesino.
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–Por desgracia -respondió Enrique-, como soy todavía medio hugonote no
tengo la menor influencia sobre el príncipe de Porcian: haría mal vuestro
amigo dirigiéndose a mí. Os lo aseguro. 
–¿Pero qué pensáis de los propósitos del señor Condé y del príncipe de
Porcian? 
–¿Cómo queréis que sepa cuáles son sus propósitos? Dios no me ha dado el
privilegio de leer en los corazones.
–Vuestra  Majestad  puede  interrogarse  a  sí  mismo  -dijo  el  florentino
calmosamente-. ¿No hay en la vida de Vuestra Majestad algún suceso tan
sombrío que pueda servir de ejemplo a la clemencia, tan.doloroso que sea
una piedra de toque para la generosidad?
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento  que  hasta  la  misma
Carlota se estremeció; era una alusión tan directa, tan a las claras, que la
joven hubo de volverse para ocultar su rubor y para, no tropezar con la
mirada de Enrique.
Éste hizo un supremo esfuerzo para dominarse; desarrugó su frente que
durante  las  palabras  del  florentino  se  había  cargado  de  amenazas,  y
trocando el noble dolor filial que le embargaba por una fingida meditación
dijo: 
–¿En mi vida? ¿Un acontecimiento triste?… No, Renato, no. Sólo recuerdo
de mi juventud la locura y la despreocupación mezcladas con las más o
menos crueles necesidades que imponen las exigencias de la naturaleza y la
voluntad de Dios.
Renato se contuvo a su vez, dividiendo su atención entre Enrique y Carlota,
como si quisiera excitar a uno y detener a la otra, pues la señora de Sauve
había  vuelto  a  ponerse  frente  al  espejo  para  ocultar  el  disgusto  que  le
producía aquella conversación y acababa de coger en sus manos la caja de
carmín.
–Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais hermano del príncipe de Porcian
o el hijo del príncipe de Condé y hubiesen envenenado a vuestro hermano o
asesinado a vuestro padre…
Carlota dio un ligero grito y acercó de nuevo la pomada a sus labios.
Renato advirtió el movimiento, pero por esta vez no la detuvo con palabras
ni con gestos sino que se limitó a exclamar: 
–¡En nombre del Cielo, responded! Señor, si estuvierais en su lugar, ¿qué
haríais?
Enrique se quedó pensativo, enjugó con mano temblorosa su frente, por la
que rodaban algunas gotas de sudor frío, y levantándose majestuosamente
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respondió en medio del silencio que mantenía en suspenso la respiración
de Renato y de Carlota:
–Si  me  hallara  en  su  lugar  y  estuviese  seguro  de  ser  rey,  es  decir,  de
representar a Dios en la tierra, haría lo mismo que Dios: perdonaría. 
–¡Señora -exclamó Renato arrancando la cajita de carmín de manos de la
señora de Sauve-, entregadme esa caja!; veo que el mensajero se equivocó
al traerla. Mañan a os enviaré otra.

XXIII. EL NUEVO CONVERSO

Al  día  siguiente  debía  celebrarse  una  cacería  en  el  bosque  de  Saint-
Germain.
Enrique  había  ordenado  que  le  tuvieran  dispuesto  para  las  ocho  de  la
mañana, con montura y riendas, un potro de Bearne que pensaba regalar a
la señora de Sauve después de probarlo.
A las ocho menos cuarto estaba ensillado el animal. Al dar las ocho bajaba
Enrique.
El caballo, altivo a impetuoso pese a su pequeña talla, sacudía las crines y
relinchaba en el patio del palacio. Hacía frío y una ligera escarcha cubría el
suelo.
Enrique se disponía a atravesar el patio para llegar a las caballerizas, donde
le aguardaban el caballo y el palafrenero, cuando, al pasar por delante de
un  soldado  suizo  que  estaba  de  centinela,  vio  que  le  presentaba  armas
diciendo: 
–¡Dios guarde a Su Majestad el rey de Navarra!
Este deseo, y sobre todo el tono de voz en que fue pronunciado, hicieron
estremecer al bearnés, quien, volviendo la cabeza y dando un paso hacia
atrás: 
–¿De Mouy? – murmuró.
–En efecto, Sire, el mismo. 
–¿Qué venís a hacer aquí?
–Os busco. 
–¿Qué deseáis?
–Tengo que hablar a Vuestra Majestad. 
–¡Desdichado! – dijo el  rey aproximándose-.  ¿No sabes que lo juegas la
cabeza?
–Lo sé. 
–¿Y entonces?
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–Entonces… aquí estoy.
Enrique se puso ligeramente pálido,  porque comprendió que él  corría el
mismo  peligro  que  el  atrevido  joven.  Miró  a  su  alrededor  con  cierta
inquietud y retrocedió tan rápidamente como la vez anterior.
Acababa de ver al duque de Alençon asomado a una ventana.
Cambiando en seguida de actitud, Enrique cogió el mosquete de manos de
De  Mouy,  que,  como  hemos  dicho,  estaba  de  centinela,  fingiendo
examinarlo.
–De Mouy -dijo-, no habréis venido a meteros en la boca del lobo sin tener
un motivo poderoso, ¿no es cierto?
–Así es, Sire. Hace ocho días que acecho la oportunidad de hablaros. Ayer
supe que Vuestra Majestad iba a probar este caballo hoy por la mañana y
ocupé este puesto en la puerta del Louvre.
–Pero ¿y el uniforme?
–El capitán de la compañía es un protestante amigo mío.
–Tened vuest ro mosquete y volved a vuestro puesto. Al regresar trataré de
deciros dos palabras; pero si no lo hago no me detengáis. Adiós.
De Mouy reanudó su acompasada marcha y Enrique se acercó al caballo. 
–¿De quién es este precioso animalejo? – preguntó el duque de Alençon
desde la ventana.
–Mío, pensaba probarlo esta mañana-respondió Enrique.
–Pero no es un caballo para un hombre.
–Por eso está destinado a una hermosa dama.
–Cuidado, Enrique, no seáis indiscreto, porque hemos de ver a esa dama en
la cacería y si no sé de cuál sois caballero, al menos sabré de quién. sois
escudero.
–Pues a fe mía que no lo sabréis -dijo Enrique con su fingida candidez-,
porque la bella dama está enferma esta mañana y no podrá salir.
Y al decir esto montó a caballo. 
–¡Ah! ¡Bah! – dijo el de Alençon riendo -. ¡Pobre señora de Sauvel 
–¡Francisco! ¡Francisco! ¡Ahora sois vos el indiscreto!
 –¿Y qué le ocurre a la bella Carlota? – preguntó el duque.
–No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo el caballo a galope corto y
haciéndole  describir  un  círculo  para  domarle-.  Según  me  dijo  Dariole,
padece  una gran pesadez de  cabeza,  una especie  de  entorpecimiento  de
todo el cuerpo, en fin una debilidad general. 
–¿Y os impedirá eso ser de la partida? – preguntó el duque. 
–¿A mí? ¿Por qué? – respondió Enrique-. Ya sabéis que soy un apasionado
de la caza y nada podría hacerme desistir.
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–Pues  lo  que es  a  ésta  no asistiréis,  Enrique -dijo  el  duque después  de
volver la cabeza y hablar un momento con una persona que permanecía
invisible a los ojos del bearnés y que sin duda respondía desde el fondo de
la habitación -, porque me acaba de decir Su Majestad que la caza no tendrá
lugar. 
–¡Bah! – exclamó Enrique con el aire más desilusionado del mundo-. ¿Y
por qué?
–Parece que han llegado unas cartas muy importantes del señor de Nevers.
El rey, la reina madre y mi hermano, el duque de Anjou, están reunidos en
Consejo.
«¡Ah! – dijo para sí Enrique-. ¿Habrán llegado noticias de Polonia?»
Y en voz alta:
–En ese caso, es inútil que siga arriesgándome en esta resbaladiza escarcha.
¡Hasta la vista, hermano!
Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy:
–Amigo mío -le dijo-,llama a uno de tus compañeros para que lo reemplace.
Ayuda al palafrenero a desensillar este caballo, cárgate la silla a la cabeza y
llévala  a casa del  talabartero para que concluya el  bordado que no tuvo
tiempo de terminar para hoy. Después vuelve a mi habitación a darme la
respuesta.
De  Mouy  se  apresuró  a  obedecer,  porque  el  duque  de  Alençon  había
abandonado la ventana y era evidente que había entrado en sospechas.
En efecto,  apenas  habían  dado la  vuelta  a  la  garita,  cuando apareció  el
duque de Alençon. Un suizo verdadero ocupaba el puesto de De Mouy.
El duque miró atentamente al nuevo centinela, y volviéndose a Enrique le
preguntó:
–Éste no es el  hombre con quien hablabais hace un momento,  ¿verdad,
hermano?
–No, el otro es un muchacho de mi séquito que hice entrar en la guardia
suiza; le di un encargo y fue a cumplirlo. 
–¡Ah! – exclamó el duque como si aquella respuesta le bastara-. ¿Y cómo
está Margarita?
–Voy a preguntárselo, hermano mío. 
–¿No la habéis visto desde ayer?
–No, me presenté en su habitación anoche a eso de las once, pero Guillonne
me dijo que estaba muy fatigada y que se hallaba dormida.
–Pues no la encontraréis en su aposento, por que ha salido.
–Sí -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que tenía que ir al convento de la
Anunciación.

209



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

No  había  modo  de  prolongar  la  conversación,  pues  Enrique  parecía
dispuesto a contestar lacónicamente las preguntas.
Separáronse entonces los dos cuñados; el duque de Alençon para enterarse,
según dijo, de las novedades y el rey de Navarra para volver a su cuarto.
Apenas hacía cinco minutos que se hallaba en él, cuando oyó llamar a la
puerta. 
–¿Quién es? – preguntó.
–Sire -contestó una voz en la que Enrique reconoció a De Mouy -,  es la
respuesta del talabartero.
Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar al joven y cerró la puerta tras
él. 
–¿Sois vos? – dijo-. Supuse que reflexionaríais.
–Sire -respondió De Mouy -, hace tres meses que estoy reflexionando; ha
llegado el momento de actuar.
Enrique hizo un movimiento de inquietud.
–Nada temáis,  Sire,  estamos solos  y  los  minutos  son preciosos.  Vuestra
Majestad puede devolvernos con una sola palabra todo lo que han hecho
perder a la causa de la religión los acontecimientos de este año.
Seamos claros, breves y francos.
–Os escucho, mi bravo De Mouy -respondió Enrique, comprendiendo que
le era imposible eludir una explicación. 
–¿Es  verdad  que  Vuestra  Majestad  ha  abjurado  ya  de  la  religión
protestante?
–Es verdad -dijo Enrique. 
–¿Pero sólo con los labios o con el corazón?
–Siempre  damos  gracias  a  Dios  cuando  nos  salva  la  vida  -respondió
Enrique  dejando  a  un  lado  la  pregunta  como  solía  hacer  en  casos
semejantes-. Y Dios es sin duda quien me alejó del peligro.
–Sire -prosiguió De Mouy -, convengamos en una cosa. 
–¿En cuál?
–En  que  vuestra  abjuración  no  ha  sido  un  acto  de  fe,  sino  de  cálculo.
Habéis abjurado para que el rey os dejase vivir y no porque Dios os haya
salvado la vida.
–Cualquiera  que  sea  el  motivo  de  mi  conversión,  De  Mouy  -respondió
Enrique-, no por eso soy menos católico.
–Sí, ¿pero lo seréis siempre o recobraréis vuestra libertad de existencia o de
conciencia a la primera ocasión que se os presente? Pues bien, la ocasión ha
llegado: La Rochelle se ha sublevado, el Rosellón y el Bearne no esperan
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más que una palabra para levantarse, en la Guyena todo está dispuesto para
la guerra.
Decidme únicamente que sois un católico a la fuerza y yo os respondo del
porvenir.
–No se obliga a nada por la fuerza a un caballero de mi estirpe, querido De
Mouy. Todo lo que he hecho ha sido por mi propia voluntad.
–Pero,  Sire  -dijo  el  joven  con el  corazón oprimido  al  encontrar  aquella
inesperada resistencia-,  ¿no veis  que obrando así  nos abandonáis…,  nos
traicionáis?
Enrique permaneció impasible.
–Sí -prosiguió De Mouy-, nos traicionáis, Sire. Apuesto que muchos de los
nuestros  han  venido  con  peligro  de  sus  vidas  a  salvar  vuestro  honor  y
vuestra libertad. Hemos preparado todo para ofreceros un trono, Sire, ¿lo
oís bien? No sólo la libertad, sino el poder;  un trono a vuestra elección,
porque dentro de dos meses podréis optar entre Navarra y Francia.
–De  Mouy  -dijo  Enrique  bajando  los  ojos  que  a  pesar  suyo  se  habían
animado al oír esta proposición-, estoy salvado, soy católico, soy el esposo
de Margarita, el hermano del rey Carlos IX, el yerno de la reina Catalina. De
Mouy,  al  aceptar  esta  posición  he  calculado  sus  ventajas  y  sus
inconvenientes.
–Pero, Sire -insistió De Mouy -, ¿a quién debo creer? Me dicen que vuestro
matrim onio no ha sido consumado, que en el fondo de vuestro corazón sois
libre, que el odio de Catalina… 
–¡Mentira,  mentira!  –  interrumpió  vivamente  el  bearnés-.  Os  han
engañado  vilmente,  amigo  mío.  Mi  querida  Margarita  es  mi  esposa.
Catalina es mi madre política y el rey Carlos IX es el señor y el amo de mi
vida y de mi corazón.
De Mouy se estremeció y una sonrisa casi despectiva asomó a sus labios.
–De modo,  Sire -dijo De Mouy dejando caer los brazos con desaliento y
tratando de penetrar con la mirada hasta el fondo de aquella alma llena de
tinieblas-, que la respuesta que puedo dar a mis hermanos es que el rey de
Navarra tiende la mano y ofrece su corazón a quienes nos han degollado;
les diré que hoy adula a la reina madre y es amigo de Maurevel…
–Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey va a salir del Consejo y tengo que
averiguar por qué razón se ha postergado una cosa tan importante como
una cacería. Adiós, amigo mío, imitadme, abandonad la política, volved al
rey y aceptad la misa.
Y Enrique acompañó, o más bien empujó, hasta la antesala, al joven cuya
estupefacción comenzaba a trocarse en ira.
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Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo resistir al deseo de vengarse
sobre alguna cosa a falta de poder hacerlo sobre alguien, De Mouy estrujó
su sombrero entre las manos, lo tiró al suelo y pisoteándolo como hace un
toro con el capote del matador, exclamó irritado: 
–¡Por vida de…! ¡Qué miserable príncipe! ¡Me dan ganas de hacerme matar
aquí para mancharle para siempre con mi sangre! 
–¡Silencio, señor De Mouy! – dijo una voz que salía por el hueco de una
puerta entreabierta-. ¡Silencio!
Alguien más que yo podría escucharos.
De Mouy se volvió rápidamente y vio al duque de Alençon envuelto en una
capa, sacando por el pasillo su pálido rostro para asegurarse de que estaban
solos. 
–¡El señor duque de Alençon! – exclamó De Mouy-. ¡Estoy perdido!
–Al contrario -murmuró el príncipe-. Puede ser que hayáis encontrado lo
que buscabais, y la prueba es que no quiero que os dejéis matar aquí como
deseáis.  Creedme,  vuestra  sangre  puede utilizarse  en algo  mejor  que en
manchar el umbral del aposento del rey de Navarra.
Y, al decir esto, abrió de par en par la puerta que mantenía entreabierta.
–Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi séquito -dijo el duque-, nadie
vendrá a incomodarnos y podremos conversar con entera libertad. Venid,
señor. 
–¡Aquí estoy, monseñor! – dijo el conspirador, atónito.
Y entró en la habitación, cuya puerta volvió a cerrar el duque tras de sí tan
deprisa como lo hiciera el rey de Navarra.
De  Mouy había  entrado furioso,  exasperado;  echando maldiciones,  pero
poco a poco la mirada fija y fría del joven duque Francisco hizo sobre el
capitán hugonote el efecto del espejo mágico que disipa la borrachera.
–Monseñor-dijo-,  si  no  he  comprendido  mal,  Vuestra  Alteza  desea
hablarme.
–Sí, señor De Mouy -respondió Francisco-. A pesar de vuestro disfraz, creí
reconoceros y, cuando presentasteis las armas a mi hermano Enrique, ya no
tuve  dudas.  Pues  bien,  De  Mouy,  ¿no  estáis  contento  con  del  rey  de
Navarra? 
–¡Monseñor!
–Vamos, habladme con sinceridad; quizá yo sea amigo vuestro sin que lo
sospechéis. 
–¿Vos, monseñor?
–Sí, yo, hablad pues.
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–No sé qué decir a Vuestra Alteza, monseñor. Los asuntos que tenía que
tratar con el rey de Navarra se refieren a intereses que Vuestra Alteza no
podría comprender. Además -agregó De Mouy en un tono que quería ser
indiferente-, sólo se trataba de bagatelas. 
–¿De bagatelas? – dijo el duque.
–Sí, monseñor. 
–¿Bagatelas  por  las  cuales  habéis  arriesgado  vuestra  vida  viniendo  al
Louvre donde, como sabéis, pagarían vuestra cabeza a peso de oro? Pues
nadie ignora que junto con el rey de Navarra y el príncipe de Condé, sois
uno de los principales hugonotes.
–Si creéis eso, monseñor, obrad conmigo como debe hacerlo el hermano
del rey Carlos y el hijo de la reina Catalina. 
–¿Por qué queréis que obre así siendo, como os he dicho, vuestro amigo?
Decidme la verdad.
–Monseñor-dijo De Mouy -, os juro…
–No juréis, señor; la religión protestante prohíbe hacer juramentos y sobre
todo juramentos falsos.
De Mouy frunció el ceño.
–Os aseguro que lo sé todo -dijo el duque.
De Mouy siguió callado. 
–¿Dudáis? – preguntó el príncipe con afectuosa insistencia-. Pues bien, mi
querido De Mouy, tendré que convenceros. Vos juzgaréis si me equivoco.
¿Habéis  ofrecido o no a mi cuñado Enrique allí  -y el  duque extendió la
mano en dirección al cuarto del bearnés-, hace un momento, vuestro apoyo
y el de los vuestros para restaurarle en su trono de Navarra?
De Mouy miró al duque con aire un tanto azorado.
–Proposición que él ha rechazado con terror.
De Mouy se quedó estupefacto. 
–¿Invocasteis o no, entonces, vuestra antigua amistad, y el recuerdo de la
religión  común?  ¿Intentasteis  o  no  halagar  al  rey  de  Navarra  con  una
brillante esperanza, tan brillante que le deslumbró, como era la de ceñir un
día la corona de Francia? ¿Eh? Decidme, ¿no estoy bien informado? ¿Es
esto lo que acabáis de proponer al bearnés? 
–¡Monseñor! – exclamó De Mouy -. ¡Tan cierto es, que me pregunto en este
momento si no debo decir a Vuestra Alteza real que miente y provocar así,
en este mismo cuarto, un duelo sin cuartel que asegure por la muerte de los
dos la extinción de este terrible secreto!
–Más despacio, valiente De Mouy, más despacio -dijo el duque sin cambiar
de expresión ni hacer el menor movimiento ante la terrible amenaza-; este
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secreto  se  guardará  mejor  entre  nosotros  si  los  dos  vivimos  que si  uno
muere. Escuchadme y dejad de atormentar así la empuñadura de vuestra
espada. Por tercera vez os repito que estáis con un amigo; resp ondedme,
pues, como a tal. Veamos, ¿no rehusó el rey todo lo que le ofrecisteis?
–Sí, monseñor, lo confieso, ya que esta confesión a nadie compromete más
que a mí. 
–¿No  gritasteis  al  salir  de  su  aposento,  mientras  pisoteabais  vuestro
sombrero, que era un príncipe cobarde a indigno de seguir siendo vuestro
jefe?
–Es verdad, monseñor, así lo dije. 
–¡Ah! ¡Conque es cierto! ¿Lo confesáis al fin?
–Sí. 
–¿Y seguís pensando lo mismo?
–Más que nunca, monseñor.  
-Pues bien, yo, señor De Mouy, yo, tercer hijo de Enrique II, príncipe de
Francia,  ¿seré  digno  de  mandar  vuestros  soldados?  ¿Me  creéis
suficientemente leal para poder fiaros de mi palabra? 
–¿Vos, monseñor? ¿Vos, el jefe de los hugonotes? 
–¿Y por qué no? Ya sabéis que estamos en la época de las conversiones. Si
Enrique se ha vuelto católico, bien puedo yo hacerme protestante.
–Sí, sin duda, monseñor, pero espero que me expliquéis…
–Nada más sencillo; os diré en dos palabras la política de todo el mundo.
Mi hermano Carlos mata a los hugonotes para reinar con más libertad. Mi
hermano el de Anjou los deja matar porque debe suceder a Carlos, ya que
éste, como sabéis, no goza de muy buena salud. Mi caso…, mi caso, es muy
diferente. Yo no seré nunca rey de Francia, puesto que tengo dos hermanos
mayores que yo; además, el odio de mi madre y de mis hermanos me aleja
más del trono que las leyes de la naturaleza. Pero yo, que no puedo aspirar
a merecer ningún afecto de familia ni ninguna gloria, ni ningún reino; yo,
que, sin embargo, tengo un corazón tan noble como mis mayores, quiero
conquistar  con  la  espada  un  reino  en  esta  Francia  que  ellos  cubren  dé
sangre.  Escuchad  ahora,  señor  De  Mouy,  lo  que  yo  quiero:  ser  rey  de
Navarra, no por nacimiento, sino por elección. Y observad que no podéis
hacer ninguna objeción a esto,  ya que no soy usurpador,  puesto que mi
cuñado rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en su torpeza, reconoce
abiertamente  que  el  reino  de  Navarra  no  es  más  que  una  ficción.  Con
Enrique  de  Bearne  no  tenéis  nada;  conmigo  tenéis  una  espada  y  un
nombre. Francisco de Alençon, príncipe de Francia, servirá de salvaguardia
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a todos sus partidarios o a todos sus cómplices, como queráis llamarlos.
¿Qué me decís de esta propuesta?
–Digo que me deslumbra, monseñor.
–De Mouy,  De  Mouy,  tendremos  que  vencer  muchos  obstáculos.  No  os
mostréis desde el principio tan exigente y esquivo con un hijo y hermano de
reyes que acude a vos.
–Monseñor, desde ahora habría aceptado si yo fuera el único que profesara
estas ideas; pero tenemos un Consejo que decide, y por brillante que sea la
proposición, y quizá por eso mismo, los jefes del partido no la aceptarán sin
condiciones.
–Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de un corazón honrado y de un
espíritu prudente. Por la forma en que acabo de expresarme habréis podido
conocer mi probidad. Tratadme, pues, como a un hombre a quien se estima
y no como a un príncipe a quien se adula. ¿Puedo tener alguna esperanza?
–A fe mía, monseñor, y ya que Vuestra Alteza quiere que le dé mi parecer,
sepa que puede tenerlas todas desde que el rey de Navarra ha rehusado las
proposiciones que le formulé. Pero os lo repito, monseñor, es indispensable
que antes me ponga de acuerdo con nuestros jefes.
–Hacedlo, señor-respondió el duque -. ¿Cuán do tendré la contestación?
De Mouy observó al príncipe en silencio. Luego, tomando al parecer una
resolución:
–Monseñor-dijo-,  dadme  vuestra  mano;  necesito  que  la  mano  de  un
príncipe francés acepte la mía 'para estar seguro de que no seré traicionado.
El duque no sólo le aceptó la mano, sino que se la estrechó fuertemente.
–Ahora, monseñor, estoy tranquilo -dijo el jo ven hugonote-. Si fuésemos
traicionados, diría que vos no participasteis en nada. Sin esto, por poco que
hubieseis intervenido en esta traición, quedaríais deshonrado. 
–¿Por  qué  me  decís  esto  antes  de  indicarme  cuándo  me  traeréis  la
respuesta de vuestros jefes?
–Porque esa pregunta equivale a preguntarme dón de están y, si yo os digo
«esta noche», sabréis que están ocultos en París.
Al decir estas palabras clavó con desconfianza una penetrante mirada en los
ojos vacilantes y falsos del príncipe.
–Vamos,  vamos  -prosiguió  el  duque  -,  aún  os  quedan  dudas,  señor  De
Mouy. Pero no puedo exigiros de golpe una entera confianza. Más adelante
me conoceréis mejor. Estaremos ligados por una comunidad de intereses
que apartará de vuestra mente cualquier sospecha. ¿Decís, pues, que esta
noche, señor De Mouy?
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–Sí, monseñor, porque el tiempo apremia. Esta noche, pero, ¿dónde, por
favor?
–En el Louvre, aquí, en este cuarto. ¿Os conviene? 
–¿Está ocupado? – dijo De Mouy indicando con la mirada las dos camas
colocadas una enfrente de otra.
–Sí, por dos gentiles hombres a mi servicio.
–Monseñor, creo que es una imprudencia el que yo vuelva al Louvre. 
–¿Por qué?
–Porque así como vos me habéis reconocido, otros pueden tener tan buena
vista como Vuestra Alteza, y reconocerme también. Volveré no obstante si
me concedéis lo que voy a pediros. 
–¿Qué?
–Un salvoconducto.
–De  Mouy  -respondió  el  duque-;  si  os  encontraran  encima  un
salvoconducto mío me perdería sin salvaros. Sólo puedo hacer algo por vos,
con la  condición de que pasemos ante los  ojos  de todo el  mundo como
extraños. La menor relación mía con vos que llegara a oídos de mi madre o
de mis hermanos me costaría la vida. Estáis, pues, protegido por mi propio
interés,  desde el  momento en que me comprometa con los demás como
acabo  de  hacer  con  vos.  Libre  en  mi  esfera  de  acción,  fuerte  si  soy
desconocido, mientras permanezca impenetrable os protegeré a todos, no
lo olvidéis. Haced, pues, un nuevo llamamiento a vuestro valor, intentad,
confiando en mi palabra, lo que pensabais intentar sin la de mi cuñado.
Venid esta noche al Louvre. 
–¿Pero cómo queréis que venga? Con este traje no puedo arriesgarme en
las habitaciones; está bien para los pasillos y los patios. El mío es aún más
peligroso, puesto que todo el mundo me conoce aquí y seré descubierto.
–Entonces…, esperad… Estoy pensando. Creo que…, sí: aquí tenéis.
En efecto, el duque miró alrededor y sus ojos se fijaron en el traje de gala de
La  Mole,  casualmente  extendido  sobre  la  cama,  compuesto  de  aquella
magnífica capa color cereza bordada con oro que ya hemos descrito, de un
gorro  adornado  con  una  pluma  blanca  y  ribeteado  con  un  cordón  de
margaritas de oro y plata y de un jubón de raso gris perla y oro. 
–¿Veis esta capa, esta pluma y este jubón? – dijo el duque-. Pertenecen al
señor de La Mole, uno de mis gentiles hombres que más se distingue por su
elegancia. Este traje ha hecho furor en la corte y cuando va con él, todos
reconocen al señor de La Mole a cien pasos de distancia. Voy a daros la
dirección del  sastre  que se  lo  hizo,  y  pagándole  el  doble  de  lo  que vale

216



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

tendréis uno igual esta noche. Recordaréis el nombre del señor de La Mole,
¿no es cierto?
Apenas acababa el duque de formular esta pregunta cuando sonaron pasos
en el corredor que se fueron aproximando y poco después giró una llave en
la cerradura. 
–¿Quién anda ahí? – gritó el duque de Alençon corriendo hacia la puerta y
echando el cerrojo. 
–¡Pardiez!  –  respondió  una  voz  desde  fuera-.  Extraña  es  la  pregunta.
¿Quién anda ahí?, digo yo. ¡Pues no es poco gracioso que me pregunten
quién soy cuando voy a entrar en mi cuarto! 
–¿Sois vos, señor de La Mole?
–Ya lo creo que soy yo. Pero ¿quién sois vos?
Mientras  La  Mole  expresaba  su  asombro  al  encontrar  su  habitación
ocupada y trataba de descubrir quién podía ser el nuevo huésped, el duque
de Alençon se volvió rápidamente con una mano en el cerrojo y otra en la
cerradura.
–¿Conocéis al señor de La Mole? – preguntó a De Mouy.
–No, monseñor. 
–¿Y él os conoce?
–Creo que no.
–Entonces todo marcha bien. Haced como que miráis por la ventana.
De  Mouy  obedeció  sin  responder,  porque  La  Mole  empezaba  a
impacientarse  y  golpeaba con toda la  fuerza de sus puños.  El  duque de
Alençon miró otra vez a De Mouy y viendo que estaba de espaldas fue a
abrir. 
–¡El  señor  duque!  – exclamó La Mole  retrocediendo sorprendido-.  ¡Oh,
perdonadme, señor, perdonadme!
–No es nada. Necesité vuestra habitación para recibir a una persona.
–Está a vuestra disposición, señor. Pero permitidme, os lo suplico, que coja
mi capa y mi gorro que están sobre la cama, porque he perdido ambas cosas
esta noche en el muelle de la Grève al ser atacado por unos ladrones.
–En efecto, señor -dijo el príncipe sonriendo y alcanzándole a La Mole los
objetos  pedidos-,  habéis  salido  bastante  mal  parado;  tropezasteis  con
ladrones muy tercos, según parece.
Saludó  al  joven  y  salió  para  cambiarse  de  ropa  en  la  antecámara,  sin
preocuparse lo más mínimo de lo que el duque podía estar haciendo en su
cuarto, porque era bastante usual en el Louvre que las habitaciones de los
gentiles  hombres  fuesen  utilizadas  por  los  príncipes  a  quienes  servían,
como sitios destinados a recibir toda clase de visitas. De Mouy se acercó
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entonces al príncipe y ambos se quedaron escuchando para saber cuándo
acababa La Mole y se iba. Pero él mismo les sacó de Judas, pues en cuanto
terminó de vestirse, aproximándose a la puerta, dijo:
–Perdonad, monseñor, ¿Vuestra Alteza no encontró en su camino al conde
de Coconnas?
–No, señor conde, y eso que esta mañana estaba de guardia.
–Entonces me lo habrán asesinado-dijo La Mole hablando consigo mismo
mientras se alejaba.
El  duque  escuchó  el  ruido  de  los  pasos  hasta  que  se  fue  apagando,  y,
abriendo la puerta, hizo que se asomara De Mouy.
–Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo inimitable.
–Haré  lo  posible  -respondió  De  Mouy  -.  Por  desgracia,  no  soy  nada
mundano, sólo soy un soldado.
–De todos modos os espero antes de medianoche en este corredor. Si la
habitación de mis gentiles hombres está vacía, os recibiré en ella; si no lo
está, ya encontraremos otra.
–Perfectamente, monseñor.
–Entonces hasta la noche, antes de las doce.
–Hasta luego. 
–¡Ah! A propósito, De Mouy; balancead mucho el brazo derecho al andar.
Es un gesto característico del señor de La Mole.

XXIV. LA CALLE TIZON Y LA CALLE DE CLOCHE-PERCÉE

La Mole salió apresuradamente del Louvre y se puso a recorrer París con
intención de hallar al pobre Coconnas.
Su primera idea fue la de dirigirse a la calle de l'Arbre-Sec, a casa de maese
La Hurière,  pues recordaba haber oído citar muchas veces al  piamontés
cierta  máxima latina que pretendía probar que Amor,  Baco y Ceres son
dioses  de  primera  necesidad,  y  tenía  esperanzas  de  que  Coconnas,
siguiendo el  aforismo romano,  se  hubiese instalado en A la  Belle  Etoile
después de una noche que no debió de ser para su amigo menos agitada que
lo fue para él.
La Mole no encontró en casa de La Hurière nada más que el recuerdo del
compromiso contraído y un desayuno ofrecido de muy buena gana,  que
nuestro gentilhombre aceptó con gran apetito a pesar de su inquietud.
Tranquilizado el estómago, ya que no el espíritu, La Mole se puso de nuevo
en camino siguiendo la  orilla  del  Sena  como un marido  que buscase  el
cuerpo de su esposa ahogada. Al llegar al muelle de la Grève reconoció el
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lugar donde, tal y como le había dicho al duque de Alençon, fue atacado
hacía  tres  o  cuatro  horas,  cosa  nada  extraña  en  aquel  París  cien  años
anterior  al  París  en  que  Boileau  se  despertaba  al  oír  que  una  bala
atravesaba su persiana. No tardó en encontrar sobre el campo de batalla un
trozo de una pluma perteneciente a un sombrero.
El  instinto  de  propiedad  es  innato  en  el  hombre.  La  Mole  poseía  diez
plumas,  a  cual  más  bella,  pero  no por  eso  dejó  de  inclinarse  a  recoger
aquélla  o,  mejor  dicho,  sus  restos.  Se  hallaba  mirándolos  con  aire
melancólico  cuando  oyó  ruido  de  pisadas  que  se  aproximaban  y  unas
fuertes voces que le ordenaban echarse a un lado. Levantó la cabeza y vio
una litera precedida por dos pajes y seguida por un escudero.
La Mole creyó reconocerla y se apartó rápidamente.
No se había equivocado. 
–¡Señor de La Mole! – dijo una voz llena de dulzura que salió del carruaje
mientras una blanca mano, suave como raso, apartaba las cortinillas.
–Sí, señora, el mismo -respondió La Mole haciendo una reverencia.
–El señor de La Mole con una pluma en la mano -continuó la dama de la
litera-, ¿estáis acaso enamorado y buscáis huellas perdidas?
–Sí,  señora,  estoy enamorado profundamente,  pero por el  momento son
mis propias huellas las que encuentro,  aun cuando no fuese esto lo que
andaba buscando. Y ahora, ¿me permite Vuestra Majestad que le pregunte
por el estado de su salud?
–Excelente, caballero; creo que nunca me he sentido mejor. Sin duda se
debe a que pasé la noche rezando. 
–¿Ah, sí? – dijo La Mole mirándola de un modo extraño.
–Sí, ¿qué tiene de raro? 
–¿Será una indiscreción preguntaros en qué convento?
–De  ningún  modo,  señor;  no  es  un  misterio:  en  el  convento  de  la
Anunciación. Pero ¿qué hacéis aquí con esa cara tan asustada?
–Señora,  yo  también  pasé  la  noche  en  oración  y  precisamente  en  los
alrededores de ese convento. Ahora estaba buscando a mi amigo, que ha
desaparecido, y acabo dé encontrar esta pluma. 
–¿Que  le  pertenece?  Me  asustáis  respecto  a  su  suerte.  Este  sitio  es
deplorable.
–Tranquilícese Vuestra Majestad; la pluma es mía. La perdí a eso de las
cinco y media de la mañana, al escaparme aquí mismo de manos de cuatro
bandidos que tenían todo el aspecto de querer asesinarme a toda costa.
Margarita reprimió un movimiento de susto. 
–¡Oh! Contadme cómo fue, por favor-dijo.
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–Nada más  sencillo,  señora.  Como  he  tenido  el  honor  de  deciros,  eran
alrededor de las cinco de la mañana… 
–¿Y  a  las  cinco  de  la  mañana  estabais  ya  en  la  calle?  –  interrumpió
Margarita.
–Perdone Vuestra Majestad-dijo La Mole-, todavía no había vuelto a casa. 
–¡Ah,  señor  de  La  Mole,  acostarse  a  las  cinco  de  la  mañana!  –  dijo
Margarita con una sonrisa que para cualquiera hubiera resultado maliciosa,
pero que La Mole tuvo la vanidad de creer adorable-. ¡Regresar tan tarde!
Habéis merecido ese castigo.
–Y no me quejo,  señora-dijo La Mole,  inclinándose respetuosamente-,  y
aunque me hubieran destripado,  aún me consideraría más dichoso de lo
que merezco ser. En fin, el caso es que regresaba al Louvre muy tarde o
muy temprano, como Vuestra Majestad prefiera, de esa bendita casa donde
pasé la noche en mis oraciones, cuando aparecieron cuatro bandidos por la
calle de la Mortellerie y me persiguieron con enormes puñales. Es ridículo,
¿no es cierto, señora?, pero es así. Tuve que huir porque dejé olvidada la
espada. 
–¡Ah! Ya comprendo -dijo Margarita con una ingenuidad admirablemente
simulada-. ¿Y ahora vais a buscarla?
La Mole miró a Margarita como si hubiese surgido una duda en su espíritu.
–Efectivamente, señora, volvería con mucho gusto porque mi espada es de
excelente acero; pero ignoro dónde está la casa. 
–¿Cómo?  – preguntó Margarita-.  ¿No sabéis  dónde  está  la  casa  en que
pasasteis la noche?
–Que me lleve el diablo si tengo la menor idea. 
–¡Oh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es una verdadera novela.
–Vos lo habéis dicho, señora, una verdadera novela.
–Contádmela.
–Es un poco larga.
–No importa. Tengo tiempo para oíros.
–Y sobre todo parece increíble.
–Tampoco importa; soy sumamente cr édula. 
–¿Vuestra Majestad me lo ordena?
–Sí, si es preciso.
–Obedezco.  Anoche  estábamos  cenando  en  casa  de  maese  La  Hurière
después de separarnos de dos adorables mujeres con quienes pasamos la
tarde en el puente de Saint-Michel…
–Ante todo -interrumpió Margarita con perfecta naturalidad-, ¿quién es ese
La Hurière?
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–La Hurière, señora-dijo La Mole mirando otra vez a la reina con aquel aire
de duda que ya hemos advertido antes-, es el dueño de la posada A la Belle
Etoile, situada, en la calle de l'Arbre-Sec.
–Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais, pues, en casa de La Hurière
con vuestro amigo Coconnas, sin duda…
–En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando entró un hombre y nos entregó
a cada uno un billetito. 
–¿ Igual?
–Exactamente  igual.  Decía  solamente  esto:  «Os  esperan  en  la  calle  de
Saint-Antoine esquina a la de Jouy.» 
–¿Y no estaban firmados? – preguntó Margarita.
–No, tan sólo había tres encantadoras palabras que prometían la misma
cosa; es decir, una triple felicidad. 
–¿Qué palabras eran?
–Eros-Cupido-Amor.
–Son dulces palabras, en efecto. ¿Y se cumplió lo que prometían? 
–¡Oh! ¡Más, señora! ¡Cien veces más! – exclamó entusiasmado La Mole.
–Continuad; tengo curiosidad de saber quién os esperaba en la esquina de
la calle de Saint-Antoine con la de Jouy.
–Dos  dueñas,  cada  una  con  un  pañuelo  en  la  mano.  Se  trataba  de
vendarnos  los  ojos.  Ya  supondrá  Vuestra  Majestad  que  no  opusimos
resistencia. Por el contrario, estiramos valientemente el cuello. Mi guía me
obligó a doblar hacia la izquierda y la de mi amigo le hizo girar hacia la
derecha. Nos separamos… 
–¿Y entonces? – preguntó Margarita, que parecía dispuesta a llevar hasta el
fin la investigación.
–No sé -repuso La Mole- adónde conducirían a mi compañero. Al infierno
tal vez. Lo que yo sé es que fui llevado a un lugar que considero el paraíso.
–Del que sin duda salisteis a causa de vuestra gran curiosidad.
–Precisamente,  señora;  tenéis  el  don  de  adivinar.  Esperaba  con
impaciencia que amaneciera para ver dónde me encontraba, cuando a eso
de las cuatro y media apareció la misma dueña, me vendó de nuevo los ojos,
me obligó a prometer que no me quitaría el pañuelo, me sacó a la calle y me
acompañó cien pasos  haciéndome jurar  que no trataría  de  ver  antes  de
contar otros cincuenta. Los conté y me hallé en la esquina de la calle de
Saint-Antoine con la de Jouy. 
–¿Y entonces?…
–Entonces,  señora,  volví  a casa tan alegre,  que no presté atención a los
cuatro miserables  de cuyas manos tanto me costó escapar.  Al  encontrar
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aquí este pedazo de pluma, mi corazón se estremeció de dicha y la recogí,
prometiéndome a mí mismo guardarla como recuerdo de esta noche feliz.
Pero, en medio de mi contento, una cosa me apena, y es el no saber qué ha
sido de mi compañero. 
–¿No volvió al Louvre?
–Desgraciadamente no, señora.  Lo he buscado en todos los sitios donde
podía estar, en A la Belle Etoile, en el juego de pelota y en otros lugares
honorables, pero no he hallado ni rastro de mi entrañable amigo Annibal
Coconnas.
Al decir estas palabras, acompañadas de un gesto de desaliento, La Mole
extendió  los  brazos  y  entreabrió  la  capa  bajo  la  cual  se  vio  el  jubón
desgarrado por varios sitios mostrando, como elegantes pliegues, el forro
de las aberturas. 
–¡Os han acribillado! – exclamó Margarita.
–Acribillado, ésa es la palabra -dijo La Mole satisfecho de que reconocieran
el peligro que había corrido-.
Mirad, señora, mirad. 
–¿Cómo no os cambiasteis de ropa en el Louvre, puesto que estuvisteis allí?
– preguntó la reina.
–Porque había gente en el cuarto -dijo La Mole. 
–¿Que había gente en vuestro cuarto? – preguntó Margarita con expresión
de asombro en su mirada-. ¿Y quién era?
–Su Alteza. 
–¡Silencio! – interrumpió Margarita.
El joven obedeció.
–Qui ad lecticam meam stant? – preguntó a La Mole.
–Duo pueri et unus eques.
–Optime, barbari -dijo ella-. Dic, Moles, quem inveneris in biculo tuo?
–Franciscum ducem.
Agentem?
Nescio quid.
–Quocum?
–Cum ignoto.8

–Es extraño. ¿De modo que no habéis podido encontrar a Coconnas? – dijo
Margarita, pensando evidentemente en otra cosa.
–No, señora, y como ya tuve el honor de decir a Vuestra Majestad, me estoy
muriendo verdaderamente de inquietud.
8 -¿Quién nos puede oír? / -Dos pajes y un escudero. / -Perfectamente. No entienden. Decidme, La Mole, ¿a quién 

habéis hallado en vuestro cuarto? / -Al duque Francisco. / -¿Qué hacía? / -No sé. / -¿Con quién estaba? /-Con un 

desconocido.
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–Está  bien  -dijo  Margarita  suspirando  -,  no  quiero  entreteneros  más;
seguid buscando, aunque no sé por qué me parece que aparecerá solo. Pero
no importa, id de todos modos a ver si le encontráis.
La reina se llevó un dedo a los labios.
Pero como la bella Margarita no había confiado ningún secreto a La Mole,
el joven comprendió que aquel delicioso gesto, ya que no podía recomendar
silencio, debía de tener otro significado.
La litera volvió a ponerse en marcha y La Mole, continuando su búsqueda,
siguió por el muelle hasta llegar a la calle de Long-Pont, y echó a andar por
ésta hasta la de Saint-Antoine.
Se detuvo frente a la calle de Jouy. Allí fue donde las dos dueñas les habían
vendado los ojos.  Él había dado la vuelta a la izquierda y contado veinte
pasos.
Repitió ahora la misma maniobra y se encontró ante una casa o más bien
ante una pared detrás de la cual se elevaba una casa.
En medio de esta pared había una puerta con alero adornada con clavos y
troneras.
La casa estaba situada en la calle Deboche-Percée, callejuela estrecha que
comienza en la de Saint-Antoine y concluye en la de Roi-de-Sicile.
Juraría que es aquí -dijo La Mole-. Al extender la mano cuando salía sentí
los  clavos  de  la  puerta,  luego bajé  dos  escalones.  El  hombre  que  corría
pidiendo socorro y que mataron en la calle de Roi-de-Sicile pasaba en el
momento en que yo ponía el pie sobre el primero. Veamos.
La Mole se aproximó a la puerta, y llamó.
Al abrirse apareció un portero bigotudo.
–Was ist das? – preguntó.
–¡Ah!  – murmuró La  Mole-.  Según parece,  sois  suizo.  Amigo -continuó
adoptando el tono más amable que pudo-, quisiera que me entregaseis la
espada que dejé anoche en esta casa.
–Ich verstehe nicht -respondió el portero. 
–¡Mi espada! – repitió La Mole.
–Ich verstehe nicht -volvió a decir el hombre.
–La espada que dejé…
–Ich verstehe nicht. 
–¡Que dejé aquí, en esta casa! ¡Mi espada!
–Gehe zum Teufel…
Y le dio con la puerta en las narices. 
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–¡Pardiez! – dijo La Mole-. Si tuviera la espada que reclamo atravesaría
gustoso con ella el  cuerpo de este  bergante… Pero como no la tengo,  lo
dejaré para otro día.
Continuó  entonces  su  camino  hasta  la  calle  de  Roide-Sicile,  dobló  a  la
derecha, anduvo cincuenta pasos, giró otra vez a la derecha y se encontró en
la  calle  Tizon,  callejuela  paralela  a  la  de  Cloche-Percée  y  absolutamente
idéntica. Más aún: en cuanto anduvo treinta pasos volvió a hallarse ante la
claveteada puerta con alero, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho que
la calle de Cloche-Percée se había trasladado de sitio para verle pasar.
La Mole pensó que bien podía haberse equivocado dando la vuelta hacia la
izquierda en lugar de a la derecha, por lo que fue a llamar a la puerta con
intención  de  hacer  la  misma  reclamación.  Pero  esta  vez  ni  siquiera  la
abrieron.
Repitió dos o tres veces el mismo recorrido que acababa de hacer, lo que le
llevó a la conclusión de que la casa tenía dos entradas, una por la calle de
ClochePercée y otra por la de Tizon.
Pero este razonamiento, por lógico que fuese, no le devolvía su espada ni le
indicaba dónde podía estar su amigo.
Por un momento se le ocurrió comprar otra espada y matar al condenado
portero que se obstinaba en no hablar otra lengua que la alemana, pero
pensó que aquel portero servía a Margarita y que, si ella lo había elegido
así, sus razones tendría y que quizá la disgustara verse privada de él.
Y  como  La  Mole  por  nada  del  mundo  hubiese  querido  hacer  algo  que
desagradase a Margarita, temiendo caer en la tentación se encaminó hacia
el Louvre a eso de las dos de la tarde.
Como esta vez no estaba ocupada su habitación, pudo entrar en ella. La
tarea más urgente por el momento era la de cambiar de jubón, que, según le
hiciera observar la reina, estaba completamente roto.
Aproximóse inmediatamente a su cama con el propósito de sustituirlo por
el hermoso jubón gris perla.
Pero, cuál no sería su asombro cuando la primera cosa que vio al lado del
jubón gris perla fue la famosa espada que había abandonado en la calle de
ClochePercée.
La Mole la cogió, la miró y remiró por todas partes: era la misma. 
–¡Ah! ¡Parece cosa de magia! – dijo, y luego, suspirando-: ¡Ah, si pudiese
encontrar al pobre Coconnas como a mi espada!
Dos  o  tres  horas  después  de  que  La  Mole  hubiese  terminado  su  ronda
circular alrededor de la casita de doble entrada, se abrió la puerta de la calle
Tizon. Serían ya las cinco y, por consiguiente, noche cerrada.
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Una  mujer  envuelta  en  una  larga  capa  de  pieles,  acompañada  de  una
sirvienta, salió por aquella puerta, que mantenía abierta una dueña como
de cuarenta  años;  se  deslizó  rápidamente  hasta  la  calle  de  Roi-deSicile,
llamó a una puertecita de la calle Argenson, que se abrió ante ella, salió por
la  puerta principal que daba a  la  vieja calle del  Temple,  dirigióse a una
puerta del palacio de Guisa, la abrió con una llave que tenía en su bolso y
desapareció.
Al cabo de media hora salía por la misma puerta un joven con los  ojos
vendados,  guiado por una mujer  que le  condujo hasta  la  esquina de las
calles de GeoffroyLasnier y de la  Mortellerie.  Al llegar allí  le  indicó que
contara hasta cincuenta pasos antes de quitarse la venda.
El joven cumplió escrupulosamente la recomendación y al llegar a la cifra
convenida se quitó el pañuelo que le cubría los ojos. 
–¡Voto al diablo! 
– exclamó mirando a su alrede dor-. ¡Que me ahorquen si sé dónde estoy!
¡Las seis!  – gritó  al  oír  las campanadas del reloj  de Nôtre-Dame-. ¿Qué
habrá  sido del  pobre  La Mole?  ¡Corramos al  Louvre!  Quizás allí  tengan
noticias suyas.
Y al decir esto, Coconnas bajó corriendo la calle de la Mortellerie y llegó a
las  puertas  del  Louvre  en  menos  tiempo  del  que  hubiera  empleado  un
caballo.  Atropelló  y  derribó  a  su  paso  el  viviente  cordón  de  buenos
burgueses que paseaban tranquilamente  frente  a  las  tiendas de  la  plaza
Baudoyer, y entró en el palacio.
Interrogó al centinela. El suizo creía haber visto entrar a La Mole por la
mañana, pero no le había visto salir. El centinela no llevaba allí más que
hora y media y no había visto nada.
Subió corriendo a su habitación y abrió la puerta precipitadamente; pero no
pudo hallar  más que  el  desgarrado  jubón de  La  Mole,  que  aumentó  su
inquietud.
Entonces se acordó de La Hurière y se dirigió rápidamente a casa del digno
posadero de A la Belle Etoile. La Hurière había visto a La Mole. La Mole
había desayunado en casa de La Hurière. Coconnas se tranquilizó por fin y,
como tenía gran apetito, pidió que le sirvieran de cenar.
Coconnas gozaba de las dos condiciones precisas para hacer honor a una
buena cena: tenía el espíritu en calma y el estómago vacío. Cenó tan bien,
que no terminó hasta las ocho. Entonces, reconfortado con dos botellas de
un vinillo de Anjou al que era muy aficionado y que saboreó con un deleite
que se manifestaba en guiños y chasquidos de lengua, se dispuso a seguir la
búsqueda de su amigo, acompañando esta nueva exploración por las calles
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con  puñetazos  y  puntapiés  dignos  del  animoso  bienestar  que  produce
siempre una buena comida.
El recorrido duró una hora, y, durante este tiempo, Coconnas recorrió todas
las calles inmediatas al muelle de la Grève, el puerto de carbón, la calle de
Saint-Antoine y las  de Tizon y Cloche-Percée,  donde pensaba que podía
estar su amigo. Por fin comprendió que había un sitio por donde tendría
que pasar de todos modos, que era la puerta del Louvre, por lo que decidió
ir allí a esperar su llegada.
Le faltarían unos cien pasos para llegar al palacio y estaba levantando a una
mujer  cuyo  marido  había  atropellado  ya  en  la  plaza  de  Saint-Germain
d'Auxerre, cuando divisó, a la dudosa claridad de un gran farol colocado
cerca del puente levadizo del Louvre, la capa de terciopelo color cereza y la
pluma blanca de su amigo, quien, correspondiendo al saludo del centinela,
desaparecía como una sombra por la puerta.
La famosa capa color cereza había hecho tanto furor en la corte  que no
había modo de equivocarse. 
–¡Voto al diablo! – exclamó Coconnas-. Esta vez es él con seguridad. ¡Eh!
¡Eh! ¡La Mole! ¡Amigo! ¡Pestes! ¿No tengo bastante buena voz? ¿ Cómo es
posible que no me oiga? Felizmente, mis piernas son tan fuertes como mi
voz y lo alcanzaré.
Con esta esperanza echó a correr con todas sus fuerzas y, en un abrir y
cerrar de ojos, llegó al Louvre; pero por veloz que fuese, en el momento en
que  ponía  los  pies  en  el  patio,  la  capa  roja,  que  parecía  también  muy
presurosa, desapareció en el vestíbulo. 
–¡Eh! ¡La Mole! – gritó Coconnas reanudando su carrera-. ¡Espérame, soy
yo,  Coconnas!  ¿Qué  diablos  lo  ocurre  para  correr  de  ese  modo?  ¿Vas
huyendo acaso?
En efecto, la capa colorada, como si tuviera alas, trepaba más que subía al
segundo piso. 
–¡Ah! ¿Conque no quieres escucharme? – exclamó Coconnas-. ¡Ya no me
quieres! ¡Estás enfadado! Está bien, vete al diablo, ya no puedo más.
Lanzó este apóstrofe al fugitivo al pie de la escalera, y si renunció a seguirle
con las piernas, le siguió en cambio con la vista, hasta que le vio llegar a la
altura  de  las  habitaciones  de  Margarita.  De  pronto  salió  una  mujer  de
aquellas  habitaciones  y  cogió  del  brazo  al  caballero  que  perseguía
Coconnas. 
–¡Oh! – exclamó Coconnas-. Tiene todo el aire de ser la reina Margarita.
Era  de  esperar.  Entonces  es  otra  cosa  y  comprendo  que  no  me  haya
respondido.
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Y  se  tendió  en  el  descansillo,  poniéndose  a  mirar  por  el  hueco  de  la
escalera.
Gracias a esto pudo observar cómo el de la capa cereza, después de cambiar
algunas palabras en voz baja, entraba tras la reina en sus habitaciones. 
–¡Bien! ¡Bien! – dijo Coconnas-. No me equivocaba. Hay momentos en que
la presencia del mejor amigo nos importuna, y mi querido La Mole está en
uno de esos momentos.
Y subiendo lentamente las escaleras se sentó en un banco de terciopelo que
adornaba el primer rellano, diciendo para sí:
–En lugar de perseguirle, le esperaré…; sí, pero -añadió pensándolo mejor-,
si está con la reina de Navarra, tendré que aguardar mucho tiempo… Hace
frío. ¡Voto al diablo! ¡Vamos, vamos! Igual puedo esperarle en mi cuarto.
Aunque el diablo intervenga, volverá.
Apenas acababa de pronunciar estas palabras y empezaba a ponerlas en
práctica, cuando oyó el ruido de unos pasos ligeros encima de su cabeza,
acompañados por una canción tan familiar a su amigo que Coconnas volvió
inmediatamente la cabeza, hacia el sitio por donde se oía el ruido de los
pasos  y  de  la  canción.  La  Mole  bajaba  del  piso  donde  se  hallaba  su
habitación y al ver a Coconnas se puso a saltar los peldaños de cuatro en
cuatro hasta que estuvo a su lado y se echó en sus brazos. 
–¡Diablos!  ¿Eres  tú?  –  dijo  Coconnas-.  ¿Se  puede  saber  por  dónde  has
salido?
–Pues por la calle de Cloche-Percée, ¡pardiez!
–No, no digo de aquella casa… 
–¿Pues de dónde?
–De la habitación de la reina. 
–¿De la habitación de qué reina?
–De la reina de Navarra.
–No he entrado en ella.
–Vamos, estoy hablando en serio.
–Mi querido Annibal  -dijo  La Mole-,  tú desvarías.  Acabo de salir  de mi
cuarto, donde hace dos horas que lo espero. 
–¿De lo cuarto?
–Sí. 
–¿No es a ti a quien he perseguido por la plaza del Louvre? 
–¿Cuándo?
–Ahora mismo.
–No. 
–¿No eras tú quien ha desaparecido por la puerta hace diez minutos?
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–No. 
–¿No eras  tú  quien  ha  subido  esta  escalera  como  si  lo  persiguiera  una
legión de diablos?
–No. 
–¡Maldita sea! – exclamó Coconnas-. El vino de A la Belle Etoile no es tan
malo como para haberme trastornado hasta ese punto la cabeza. Te digo
que acabo de ver lo capa color cereza y lo pluma blanca entrar por la puerta
del Louvre, que perseguí a una y a otra hasta el pie de esta escalera y que lo
capa, lo pluma, todo, hasta lo brazo que parece un balancín, era esperado
por una dama que, según sospecho, era la reina de Navarra, la cual hizo
entrar todo este conjunto por aquella puerta que, si no me equivoco, es la
que corresponde a la habitación de la bella Margarita. 
–¡Voto al diablo! – dijo La Mole palideciendo-. ¿Será una traición? 
–¡En buena hora! – dijo Coconnas-. Jura cuanto quieras, pero no digas que
miento.
La  Mole  titubeó  un  instante,  cogiéndose  la  cabeza  entre  las  manos  y
dudando entre el respeto y los celos.
Pero estos últimos salieron victoriosos; se lanzó hacia la puerta y empezó a
golpear con todas sus fuerzas produciendo un estrépito muy poco adecuado
a la majestad del lugar en que se hallaba.
–Nos van a detener-dijo Coconnas-, ¡pero no importa, de todas maneras es
muy gracioso! Dime, La Mole, ¿no hay fantasmas en el Louvre?
–No lo sé -respondió el joven tan pálido como la pluma que sombreaba su
frente-. Pero siempre he deseado verlos, y ya que se presenta la ocasión,
haré todo lo posible por tenerlos cara a cara.
–Yo no me opongo -dijo Coconnas-, sólo lo pido que golpees un poco más
quedo si no quieres que se enfaden.
La Mole, por muy exasperado que estuviese, comprendió lo acertado de la
observación y continuó llamando, sólo que con más suavidad.

XXV. LA CAPA COLOR CEREZA 

Coconnas no se había equivocado. La dama que detuvo al caballero de la
capa color cereza era efectivamente la reina de Navarra, y el caballero en
cuestión presumo que el lector ya habrá adivinado que no era otro que el
valiente De Mouy.
Al reconocer a la reina de Navarra, el joven hugonote comprendió que se
trataba de alguna confusión, pero, temiendo que un grito de Margarita lo
traicionase, no se atrevió a decir nada. Prefirió, pues, dejarse conducir á las
habitaciones interiores, para una vez allí decir a su hermosa guía:
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–Silencio por silencio, señora.
En efecto, Margarita había oprimido tiernamente el brazo de aquel a quien
en la penumbra tomó por La Mole y acercándose a su oído le había dicho en
latín:
–Sola sum; introito, carissime.9

De Mouy se dejó llevar sin responder; pero, no bien se cerró la puerta tras
él y penetró en la antecámara, mejor iluminada que la escalera, Margarita
descubrió que no era La Mole.
El  grito  de  asombro que temiera el  prudente hugonote  escapó en aquel
momento de los labios de Margarita, pero felizmente ya no había por qué
temer. 
–¡Señor De Mouy! – dijo retrocediendo un paso.
–Yo  mismo,  Señora,  y  suplico  a  Vuestra  Majestad  que  me  permita
continuar libremente mi camino sin comunicar a nadie mi presencia en el
Louvre. 
–¡Oh!, señor De Mouy -repitió Margarita-. ¡Me había equivocado!
–Sí -dijo De Mouy -, ya comprendo. Vuestra Majestad me ha tomado por el
rey  de  Navarra;  tengo  la  misma  pluma  blanca  y  hasta  muchos,  por
halagarme, dicen que tenemos el mismo aire.
Margarita miró fijamente a su interlocutor. 
–¿Sabéis latín, señor De Mouy? – preguntó.
–En otro tiempo sabía -dijo el joven-, pero lo he olvidado.
Margarita sonrió.
–Señor De Mouy -dijo-, podéis estar seguro de mi discreción. Sin embargo,
como creo saber el nombre de la persona a quien buscáis en el Louvre, os
ofrezco mis servicios para que lleguéis sin tropiezos a su presencia.
–Perdonadme, señora -dijo De Mouy -, creo que os equivocáis y que, por el
contrario, ignoráis completamente… 
–¿Cómo? – exclamó Margarita-. ¿No buscáis al rey de Navarra? 
–¡Ay! Señora -repuso De Mouy -, lamento tener que suplicaros que ocultéis
mi presencia en el Louvre a Su Majestad el rey vuestro esposo.
–Escuchad, señor De Mouy -añadió Margarita sorprendida -, hasta ahora
os había considerado como uno de los jefes más fieles del partido hugonote,
como  uno  de  los  partidarios  más  fieles  del  rey,  mi  esposo;  ¿me  he
equivocado?
–No, señora, porque hasta esta mañana fui todo lo que acabáis de decir. 
–¿Y por qué causa habéis cambiado?

9 Estoy sola; entrad, querido mío.
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–Señora-dijo  De  Mouy  inclinándose-,  os  ruego  que  me  dispenséis  de
contestar y concededme la gracia de aceptar mis respetos.
Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero decidida, dio algunos pasos en
dirección a la puerta por donde había entrado.
Margarita le detuvo.
–Sin  embargo,  señor-dijo-,  si  yo  me  atreviera  a  pediros  una  pequeña
explicación… ¡Creo que mi palabra es de fiar!
–Señora  -respondió  De  Mouy  -,  debo  callar  y  podéis  creer  que  hay  un
motivo muy serio para que no os haya contestado ya.
–No obstante, señor…
Vuestra  Majestad puede perderme,  señora,  pero  no puede exigirme que
traicione a mis nuevos amigos.
–Pero ¿y los antiguos no tienen también ciertos derechos?
–Los que se han mantenido fieles, sí; los que no sólo nos han abandonado,
sino que se han abandonado ellos mismos, no.
Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda a responder con otra pregunta
cuando entró de pronto Guillonne en la habitación. 
–¡El rey de Navarra! – gritó. 
–¿Por dónde viene?
–Por el pasadizo secreto.
–Haced salir à este caballero por la otra puerta.
–Imposible, señora. ¿Oís? 
–¿,Llaman?
–Sí, están golpeando en la puerta por la que que réis que haga salir a este
caballero. 
–¿Quién llama?
–No sé.
–Id a ver quién es y volved a decírmelo.
–Señora -dijo De Mouy -, ¿me atreveré a advertir a Vuestra Majestad que si
el rey de Navarra me ve aquí a estas horas y con este traje estoy perdido?
Margarita tomó de un brazo a De Mouy y conduciéndolo hacia el famoso
gabinete:
–Entrad aquí, señor -dijo-, estaréis tan bien oculto y sobre todo tan seguro
como en vuestra propia casa, puesto que estáis bajo mi palabra.
De Mouy obedeció apresuradamente, y apenas hubo cerrado la puerta tras
él cuando apareció Enrique.
Esta vez Margarita no tuvo que disimular la turbación; parecía sombría y el
amor estaba a cien leguas de su pensamiento.

230



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

Enrique  entró  con  aquella  minuciosa  desconfianza  que  hasta  en  los
momentos de menos peligro le hacía observar los menores detalles. Con
mayor razón debía ser profundamente observador en las circunstancias en
que se encontraba. Así, pues, no tardó en advertir la nube que oscurecía la
frente de Margarita. 
–¿Estabais ocupada, señora? preguntó. 
–¿Yo? Claro que sí. Sire, meditaba.
–Tenéis razón, señora, la meditación os hace atractiva; pero yo, al contrario
que vos, que buscáis la soledad, bajé expresamente para participaros mis
deseos.
Margarita hizo al rey un signo de bienvenida e, indicándole un sillón, tomó
asiento en una silla de ébano tallada, fina y sólida como si fuera de acero.
Reinó entre ambos un instante de silencio hasta que lo rompió Enrique
diciendo:
–Recuerdo, señora, que mis sueños para el porvenir tienen algo en común
con los vuestros.  Separados como esposos,  deseamos,  sin embargo,  unir
nuestra suerte.
–Así es, Sire.
–Creo haber comprendido también que en todos los planes de elevación
común que pudiera concebir encontraría en vos no sólo una aliada fiel, sino
activa.
–En efecto, Sire, y no espero más que una cosa: que al poner vos lo antes
posible manos a la obra, me deis pronto la oportunidad de hacer lo mismo.
–Me alegro de hallaros en tan buena disposición, señora, y supongo que ni
por  un solo  instante  habréis  dudado que perdiese  de  vista  el  plan cuya
realidad  de  cidí  el  mismo  día  en  que,  gracias  a  vuestra  valiente
intervención, recobré la esperanza de salvar mi vida.
–Señor, creo que vuestra despreocupación no es más que una mascara y
confío en vuestro genio tanto como en los augurios de los astrólogos. 
–¿Qué  diríais,  pues,  señora,  si  alguien  viniese  a  estorbar  nuestros
propósitos y amenazara reduciros a vos y a mí a una situación de segundo
plano?
–Diría  que  estoy  dispuesta  a  luchar  con  vos,  ya  sea  en  la  sombra  o
abiertamente, contra quienquiera que fuese.
–Señora  -continuó  Enrique-,  ¿podéis  entrar  a  cualquier  hora  en  la
habitación de vuestro hermano el duque de Alençon? Merecéis su confianza
y él siente hacia vos un gran afecto. ¿Me atreveré a pediros que averigüéis si
en este momento está conferenciando secretamente con alguien?
Margarita se estremeció. 
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–¿Con quién, señor? – preguntó.
–Con De Mouy. 
–¿Y para qué lo queréis saber? – inquirió Margarita, tratando de disimular
su emoción.
–Porque si es así ya podemos despedirnos de todos nuestros proyectos, o
de los míos al menos.
–Sire, hablad en voz baja -advirtió Margarita haciendo a la vez una señal
con los ojos y la boca a indicando con el dedo al gabinete. 
–¡Oh! – dijo Enrique-, ¿otra vez está ocupado? Realmente, tan a menudo
está  habitado  este  gabinete  que  se  va  haciendo  inhabitable  vuestro
departamento.
Margarita  sonrió.  –¿Es  siempre  por  lo  menos  el  señor  de  La  Mole?  –
preguntó Enrique.
–No, Sire, es el señor De Mouy. 
–¿Él?  –  exclamó  Enrique  con  sorpresa  mezclada  de  júbilo-.  ¿No  está
entonces con el duque de Alençon? ¡Oh! Hacedle pasar, quiero hablarle.
Margarita corrió a abrir la puerta del gabinete, y cogiendo a De Mouy de la
mano le llevó sin más preámbulos ante el rey de Navarra. 
–¡Ah, señora! – dijo el joven hugonote con un acento de reproche más triste
que amargo -. Me traicionáis a pesar de vuestra promesa; esto no está bien.
¿Qué diríais si me vengara diciendo…?
–No os tomaréis esa venganza, De Mouy -interrumpió Enrique estrechando
la mano del joven-, o por lo menos me escucharéis antes. Señora -continuó
dirigiéndose a la reina-, tratad, os lo ruego, de que nadie nos oiga.
Apenas  acababa  de  decir  esto  Enrique  cuando  Guillonne  entró  muy
sofocada y dijo algunas palabras al oído de Margarita que la hicieron saltar
de  su  asiento.  Mientras  ella  corría  a  la  antecámara  con  su  doncella,
Enrique, sin preocuparse de indagar la causa que la hacía salir fuera de la
habitación, examinaba el lecho, los rincones, los tapices y tanteaba con el
dedo las paredes. En cuanto al señor De Mouy, alarmado con todos aque
llos preámbulos, se aseguraba de que su espada salía con facilidad de la
vaina.
Al salir Margarita de su alcoba, pasó a la antecámara, donde se encontró a
La Mole, quien, sin hacer caso a las súplicas de Guillonne, quería entrar a
viva fuerza en el cuarto de Margarita.
Coconnas estaba tras él dispuesto a empujarle si avanzaba o a proteger su
retirada. 
–¡Ah! ¡Sois vos, señor de La Mole! – exclamó la reina-; pero ¿qué os pasa
que estáis tan pálido y tembloroso?
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–Señora -dijo Guillonne-, el señor de La Mole golpeaba de tal manera la
puerta que, a pesar de las órdenes de Vuestra Majestad, me vi obligada a
abrir. 
–¿Qué es eso? – preguntó la reina con severidad-. ¿Es cierto lo que oigo,
señor?
–Señora, quería avisar a Vuestra Majestad que un extraño, un desconocido,
un ladrón quizá, se ha introducido en vuestro departamento con mi capa y
mi sombrero. 
–¡Pero  estáis  loco,  señor!  –  dijo  Margarita-.  Tenéis  la  capa  sobre  los
hombros y Dios me perdone si no lleváis también el sombrero en la cabeza
a pesar de que estáis hablando con una reina. 
–¡Oh!  Perdón,  señora,  perdón  -exclamó  La  Mole  descubriéndose
inmediatamente-. Dios es testigo de que no es respeto lo que me falta.
–No; es la fe, ¿no es cierto? – dijo la reina. 
–¡Qué queréis! – exclamó el joven-. Cuando un hombre se introduce en la
habitación  de  Vuestra  Majestad  usurpando  mi  traje  y  quién  sabe  si  mi
nombre.
–¡Un hombre! – dijo Margarita oprimiendo dulcemente el brazo del pobre
enamorado -. ¡Un hombre!…
Sois modesto,  señor de La Mole.  Aproximad la cabeza a esta abertura y
veréis dos.
Y Margarita abrió, en efecto, la cortina de terciopelo bordada de oro,  de
modo que La Mole pudo reconocer a Enrique conversando con el hombre
de  la  capa  encarnada.  Coconnas,  más  curioso  que  si  fuera  el  propio
interesado,  miró  también  y  reconoció  a  De  Mouy.  Ambos  se  quedaron
estupefactos.
–Ahora que os habéis convencido -dijo Margarita-, quedaos en la puerta de
mis habitaciones, y por vuestra vida, mi querido La Mole, no dejéis entrar a
nadie. Si alguien se acerca, avisadme.
La Mole, dócil y obediente como un niño, salió, dirigiendo una mirada a
Coconnas, que a su vez le estaba mirando, y ambos se encontraron fuera sin
haberse repuesto aún del asombro. 
–¡De Mouy! – exclamó Coconnas. 
–¡Enrique! – murmuró La Mole. 
–¡De Mouy con lo capa color cereza, lo pluma blanca y lo brazo como un
balancín! 
–¡Ah, sí! Pero -dijo La Mole- desde el momento que no se trata de amor, se
trata seguramente de algún complot. 
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–¡Voto  al  diablo!  Ya  estamos  enredados  en  la  política-dijo  Coconnas
refunfuñando  -.  Felizmente  no  veo  metida  en  todo  esto  a  la  señora  de
Nevers.
Margarita  volvió  a  ocupar  su  asiento  junto  a  los  dos  interlocutores;  su
ausencia no había durado más que un minuto.
Minuto que supo aprovechar muy bien. Guillonne de vigía en el pasadizo
secreto,  y  los  dos  caballeros de guardia en la  puerta principal,  le  daban
absoluta seguridad.
–Señora -dijo Enrique-, ¿creéis que es posible que por un medio cualquiera
nos escuchen o nos oigan?
–Señor  -dijo  Margarita-,  esta  habitación  está  acolchada  y  un  doble
artesonado apaga los sonidos.
–Confío en vos -respondió Enrique sonriendo.
Y dirigiéndose a De Mouy:
–Veamos -dijo el rey en voz baja, como si a pesar de las afirmaciones de
Margarita no se hubiese disipado del todo su temor-. ¿Qué vinisteis a hacer
aquí? 
–¿Aquí? – preguntó De Mouy.
–Sí, aquí, a esta habitación -repitió Enrique.
–No venía aquí -interrumpió Margarita-, le he traído yo. 
–¿Entonces sabíais que…?
–Lo adiviné todo.
–Ya veis, De Mouy, que es posible adivinar.
–El señor De Mouy -continuó Margarita- estuvo esta mañana con el duque
Francisco en el cuarto de dos de sus gentiles hombres.
–Ya veis que todo se sabe -repitió Enrique.
–En efecto -dijo De Mouy.
–Estaba seguro -continuó Enrique- de que el señor de Alençon os tiraría el
anzuelo.
–Por vuestra culpa, Sire. ¿Por qué rechazasteis con tanta obstinación lo que
venía a ofreceros? 
–¿Lo rechazasteis? – exclamó Margarita-. ¿Entonces era cierto lo que yo
presentía?
–Señora  -dijo  Enrique,  moviendo  la  cabeza-,  y  tú,  mi  bravo  De  Mouy,
realmente me hacéis  reír  con vuestras  exclamaciones.  ¡Qué! Un hombre
entra  en  mi  alcoba,  me  habla  de  un  trono,  de  una  rebelión,  de  un
levantamiento, a mí, a Enrique, que soy un príncipe tolerado a condición de
que lleve la frente baja, un hugonote perdonado siempre que haga el papel
de católico, ¿y pensáis que voy a aceptar cuando tales proposiciones me son
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formuladas  en  una  habitación  que  no  es  acolchada  y  carece  de  doble
artesonado? ¡Por Dios! ¡O sois niños o estáis locos!
–Pero, Sire, ¿Vuestra Majestad no hubiera podido darme alguna esperanza
si no con palabras, al menos con un gesto o con una señal? 
–¿Qué os dijo mi cuñado, De Mouy? – preguntó Enrique. 
–¡Oh, Sire!, ese secreto no me pertenece. 
–¡Vaya por Dios! – dijo Enrique con cierta impaciencia al tener que tratar
con un hombre  que comprendía  tan mal  sus  palabras-.  No os  pregunto
cuáles  fueron  las  proposiciones  que  os  hizo;  os  pregunto  solamente  si
escuchaba, si nos oyó.
–Sí escuchaba, Sire, y ha oído todo.
–Escuchaba y ha oído, vos mismo lo decís, De Mouy. ¡Pobre conspirador! Si
yo  hubiese  dicho  una  palabra  estabais  perdido.  Aunque  no  sabía  que
estuviese oyéndonos lo sospechaba, y si no él, habría sido cualquier otro: el
duque de Anjou, Carlos  IX, la reina madre.  No conocéis las paredes del
Louvre, amigo mío; por ellas se dice que las paredes oyen. Y conociéndolas
¿iba yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy, poco honor hacéis al sentido
común del rey de Navarra y me asombra que juzgándole tan mal hayáis
venido a ofrecerle una corona.
–Pero, Sire -replicó De Mouy-, ¿no podíais antes que rechazar esa corona
hacerme una seña? Yo no hubiera creído que estaba todo perdido. 
–¡Voto a bríos!  – exclamó Enrique-. Si escuchaba, lo mismo podía estar
mirando y nos hubiéramos perdido por una seña igual que por una palabra.
Mirad, De Mouy -continuó el rey mirando a su alrededor-, aun ahora, aquí,
tan cerca de vos que nuestras palabras no saldrán del círculo de estas tres
sillas,  ahora  todavía  tengo  miedo  de  ser  oído  cuando  digo:  De  Mouy,
repetidme las proposiciones. 
–¡Sire -exclamó De Mouy desesperado -, ahora estoy comprometido con el
duque de Alençon!
Margarita hizo con sus bellas manos un gesto de despecho.
–Entonces ¿es demasiado tarde? – dijo.
–Al contrario-murmuró Enrique-, y ved cómo hasta en esto es visible la
protección  divina.  Conservad  vuestro  compromiso,  De  Mouy,  porque  el
duque Francisco será la salvación de todos nosotros. ¿Creéis que el rey de
Navarra podría garantizar lo cabeza? ¡Al contrario, desdichado! A la menor
sospecha  os  matarían  a  todos.  Pero  un  príncipe  de  Francia  es  distinto.
Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantías, pues sois tan ingenuo que os
habréis comprometido de corazón conformándote con una palabra. 
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–¡Oh, Sire! Creed que fue la desesperación de vuestro abandono la que me
arrojó en brazos del duque y también el temor de ser traicionado por él, ya
que conocía nuestros secretos.
–Apoderaos  tú  del  suyo.  De  Mouy,  esto  depende  de  ti.  ¿Qué  es  lo  que
desea?  ¿Ser  rey  de  Navarra?  Prometedle  la  corona.  ¿Qué  pretende?
¿Abandonar la corte? Ofrecedle los medios de huir, trabaja para él como si
lo hicieras para mí; dirige el escudo para que pare los golpes que puedan
asestarnos.  Cuando haga falta huir,  huiremos juntos;  cuando se trate  de
combatir y de reinar, me quedaré solo.
–Desconfiad  del  duque  -dijo  Margarita-,  tiene  un  carácter  sombrío  y
penetrante, incapaz de sentir odio ni amistad, siempre dispuesto a tratar a
sus amigos como enemigos y a sus enemigos como amigos. 
–¿Y dónde os espera, De Mouy? – preguntó Enrique.
–En la habitación de esos dos gentiles hombres. 
–¿Hasta qué hora?
–Hasta la medianoche.
–Todavía no han dado las once -dijo Enrique-, nada se ha perdido; id en
seguida.
–Tenemos vuestra palabra, señor -dijo Margarita.
–Vamos,  señora-dijo  Enrique,  con  aquella  confianza  que  tan  bien  sabía
mostrar ante algunas personas y en ciertas ocasiones-, tratándose del señor
De Mouy, esas cosas ni siquiera se piensan.
–Tenéis  razón,  Sire  -respondió  el  joven-,  pero yo necesito  contar  con la
vuestra para decirles a los jefes que me la habéis dado. No sois católico,
¿verdad?
Enrique se encogió de hombros. 
–¿No renunciáis a la soberanía de Navarra?
–No renuncio a ninguna soberanía. De Mouy, únicamente me reservo el
derecho de  elegir  la  mejor,  es  decir,  la  que más me convenga a  mí  y  a
vosotros.
–Y si  entre  tanto  detuvieran  a  Vuestra  Majestad,  ¿prometéis  no revelar
nada  aun  en  el  caso  de  que,  violando  vuestras  reglas  prerrogativas,  os
aplicaran tortura?
–De Mouy, lo juro por Dios.
–Una palabra más, Sire; ¿cómo podré veros de nuevo?
–Mañana tendréis una llave de mi aposento; entraréis en él cuantas veces
sea necesario y a las horas que queráis. El duque de Alençon responderá de
vuestra  presencia  en  el  Louvre.  Mientras  tanto,  subid  por  la  escalera
secreta,  yo  os  guiaré.  Al  mismo  tiempo,  la  reina  hará  entrar  aquí  al
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caballero de la capa roja igual a la vuestra que estaba ahora mismo en la
antecámara. Es preciso que no haya la menor diferencia entre vos y ese
caballero y que nadie sepa que tenéis un doble. ¿No es así, De Mouy? ¿No
es así, señora?
–Sí -dijo la reina sin turbarse-, porque al fin y al cabo, el señor de La Mole
está al servicio de mi hermano, el duque Francisco.
–Haced lo posible para ganarlo a nuestra causa, señora -dijo Enrique con
toda seriedad-. No ahorréis oro ni promesas; pongo todos mis tesoros a su
disposición.
–Entonces -dijo Margarita con una de esas sonrisas que sólo se ven en las
mujeres de Boccaccio -,  ya que ése es vuestro deseo, haré lo posible por
complaceros.
–Muy bien, señora; y vos, De Mouy, volved con el duque y tendedle bien el
lazo.

XXVI. MARGARITA

Durante  la  conversación  que  acabamos  de  relatar,  La  Mole  y  Coconnas
montaban guardia, el primero un poco triste y el segundo algo inquieto.
La  Mole  había  tenido  tiempo  de  reflexionar,  a  lo  que  le  ayudó
poderosamente Coconnas. 
–¿Qué opinas de  todo  esto,  amigo mío?  – había  preguntado La Mole  a
Coconnas.
–Creo -respondió el piamontés- que se trata de una intriga de la corte.
–Y si llegara el caso, ¿estaríais dispuesto a intervenir en ella?
–Querido -respondió Coconnas-, escucha con atención lo que voy a decirte
y saca las consecuencias que quieras. En todas estas intrigas principescas,
en todas estas maquinaciones entre reyes, no podemos y, sobre todo, no
debemos pasar más que como sombras: donde el rey de Navarra deje un
trozo de su pluma y el  duque de Alençon un jirón de su capa, nosotros
dejaremos nuestra vida. La reina está encaprichada contigo y tú loco por
ella, pero nada más.  Pierde la cabeza en amor,  pero no la arriesgues en
política.
Aunque el  consejo era  prudente,  La  Mole  lo  escuchó con la  tristeza  del
hombre  que  siente  que  entre  la  razón  y  la  locura  va  a  decidirse  por  la
locura.
–No es cosa de juego lo que siento por la reina, Annibal;  la  amo, y por
desgracia  o  por  suerte,  la  amo con toda  mi  alma.  Me dirás  que  es  una
locura,  de acuerdo;  estoy loco.  Pero tú que eres prudente,  Coconnas,  no
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debes  sufrir  mis  tonterías  ni  mi  infortunio.  Vuelve  al  lado  de  nuestro
protector y no lo comprometas.
Coconnas meditó un momento y levantando la cabeza:
–Querido  -respondió-,  todo  lo  que  dices  es  perfectamente  justo.  Estás
enamorado y obras como tal. Yo soy ambicioso y creo que la vida vale más
que un beso de mujer. Cuando arriesgue mi vida pondré condiciones; tú,
pobre Medor, trata de imponer las tuyas.
Y dicho esto,  Coconnas tendió la mano a La Mole y se alejó después de
cambiar con su compañero una última mirada y una sonrisa.
Haría apenas diez minutos que dejara su puesto cuando se abrió la puerta,
y Margarita, asomán dose con precaución, cogió a La Mole de la mano y, sin
decir  una  sola  palabra,  le  introdujo  hasta  el  fondo  de  su  habitación
cerrando  ella  misma  las  puertas  con  un  cuidado  que  indicaba  la
importancia de la conferencia que iba a tener lugar.
Ya en la alcoba se sentó en su silla de ébano, y, cogiendo a La Mole de las
manos, lo atrajo hacia sí.
–Ahora que estamos solos-le dijo-, conversemos seriamente, amigo mío.
–¿Seriamente, señora? – dijo La Mole. 
–¡O amorosamente, si queréis! Puede haber cosas muy serias en el amor y
sobre todo en el amor de una reina.
–Conversemos  entonces  de  esas  cosas  serias,  pero  a  condición  de  que
Vuestra Majestad no se enoje con las locuras que voy a decirle.
–Sólo una cosa puede enojarme, La Mole, y es que me llaméis señora o
Majestad. Para vos, querido mío, soy solamente Margarita. 
–¡Sí, Margarita! ¡Sí, Margarita, sí, mi perla! – exclamó el joven, devorando
a la reina con su mirada.
–Así me gusta -dijo la reina-. ¿Estáis celoso, bien mío? 
–¡Oh! Hasta perder el juicio. 
–¡Todavía!…
–Hasta volverme loco, Margarita. 
–¿Y celoso de quién, si puede saberse?
–De todo el mundo. 
–¿Pero principalmente…?
–Del rey.
–Creí que después de lo que habéis visto y oído podríais estar tranquilo a
ese respecto.
–También de ese señor De Mouy, a quien vi esta mañana por primera vez y
a quien esta noche encuentro en vuestra intimidad. 
–¿Del señor De Mouy?
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–Sí. 
–¿Y qué os hace sospechar de él?
–Escuchad… Le he reconocido por su estatura, el color de su pelo y por un
natural sentimiento de odio; es el mismo que estuvo esta mañana con el
señor de Alençon. 
–¿Y qué relación tiene todo eso conmigo?
–El duque de Alençon es vuestro hermano. Dicen que le profesáis un gran
afecto; le habréis confiado un vago deseo de vuestro corazón y él, según las
costumbres  de  la  corte,  lo  habrá  cumplido  introduciendo  en  vuestro
aposento al señor De Mouy. Ahora bien, ¿cómo he tenido la suerte de que el
rey  estuviese  aquí  al  mismo  tiempo?  No  puedo  saberlo,  pero,  de  todos
modos, señora, sed franca conmigo. A falta de otro sentimiento, un amor
como el mío tiene el derecho de exigir sinceridad. Mirad, me prosterno a
vuestros pies. Si lo que sentisteis por mí no fue más que el capricho de un
momento,  os  devuelvo  vuestra  fe,  vuestras  promesas  y  vuestro  amor,
devuelvo al señor de Alençon sus favores y el puesto que desempeño y voy a
hacer que me maten en el sitio de La Rochelle si es que el amor no me mata
antes de que llegue allá.
Margarita escuchó sonriendo estas encantadoras palabras y siguió con la
mirada  aquellos  ademanes  llenos  de  gracia;  luego,  inclinando  su  bella
cabeza soñadora sobre su mano ardiente: 
–¿Me amáis? – dijo. 
–¡Oh, oh, señora! Más que a mi vida, más que a mi salvación, más que a
todo en el mundo; pero vos…, vos no me amáis. 
–¡Pobre loco! – murmuró Margarita.
–Sí, señora -exclamó La Mole siempre arrodillado a sus pies-, ya os dije que
lo estaba. 
–¿Entonces, querido La Mole, la principal preocupación de vuestra vida es
el amor?
–Y la única, señora.
–Está bien; yo haré entonces que todo lo demás contribuya a este amor.
¿Me amáis de verdad? ¿Que rríais vivir siempre a mi lado?
–No ruego a Dios otra cosa sino que no me aleje de vos.
–Y no os alejaréis; tengo necesidad de vos, La Mole. 
–¿Tenéis necesidad de mí? ¿Desde cuándo el sol necesita al gusano de luz?
–Si os aseguro que os amo, ¿puedo contar enteramente con vos? 
–¿Acaso no os pertenezco ya por completo?
–Sí, pero todavía, Dios me perdone, dudáis de mí. 
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–¡Ah! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, como ya os he dicho y repetido,
un loco. Pero ¿por qué estaba aquí esta noche el señor De Mouy? ¿Por qué
le he visto esta mañana hablando con el duque de Alençon? ¿Qué significan
esa capa color cereza, esa pluma blanca, ese interés en imitar mi modo de
andar?… ¡Ah,  señora!  No es  de  vos  de  quien sospecho,  sino de  vuestro
hermano. 
–¡Desdichado! – dijo Margarita-. ¡Pobre desdichado si creéis que el duque
Francisco  lleva  la  complacencia  hasta  el  extremo  de  introducir  un
pretendiente en el aposento de su hermana! ¡Insensato! Os creéis celoso y
no  habéis  adivinado…  ¿Sabéis,  La  Mole,  que  el  duque  de  Alençon  os
mataría mañana con su propia espada si supiese que habéis estado aquí
esta noche,  a  mis  pies,  y  que en vez  de echaros  os  he  dicho:  «Quedaos
donde estáis, La Mole, porque os amo.»? ¿Oís? Porque os amo. Pues bien,
os lo repito, sería capaz de mataros. 
–¡Dios mío! – exclamó La Mole retrocediendo y mirando a Margarita con
terror-. ¿Será posible?
–Todo es posible, amigo, en nuestra época y en esta corte. Y ahora, una sola
palabra.  El  señor  De  Mouy,  disfrazado  con  vuestra  capa  y  con  vuestro
gorro, no viene por mí al Louvre, sino por el duque de Alençon.
Yo le hice entrar aquí creyendo que erais vos.  Posee nuestro secreto,  La
Mole, de modo que es preciso tratarle bien.
–Prefiero matarle -dijo La Mole, – , es más rápido y mucho más seguro.
–Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina-, prefiero que él viva y que lo
sepáis  todo  porque  su  vida  nos  es  no  solamente  útil  sino  necesaria.
Escuchad  y  pensad  bien  vuestras  palabras  antes  de  responderme:  ¿me
amáis tanto, La Mole, como para sentir satisfacción en el caso de que fuera
efectivamente reina, es decir, dueña de un reino verdadero? 
–¡Ay, señora,  os amo lo suficiente como para desear lo que vos deseéis,
aunque con ello fuese desgraciado para toda la vida!
–Entonces,  ¿queréis ayudarme a realizar este deseo que os hará todavía
más feliz? 
–¡Oh! ¡Voy a perderme, señora! – exclamó La Mole, ocultando la cara entre
las manos.
–No. Por el contrario, en lugar de ser el primero de mis servidores seréis el
primero de mis súbditos. 
–¡Oh! No habléis de interés…, ni de ambición, señora…, no manchéis vos
misma  el  sentimiento  que  me  inspiráis…  ¡Devoción,  nada  más  que
devoción! 
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–¡Qué  noble  corazón!  –  dijo  Margarita-.  Sí,  acepto  lo  cariño  y  sabré
recompensarlo.
Y le tendió las dos manos, que La Mole cubrió de besos. 
–¿Qué respondéis? preguntó ella.
–Que  sí,  Margarita-dijo  La  Mole-.  Comienzo  a  comprender  cierto  vago
proyecto del que ya se hablaba entre nosotros, los hugonotes, antes de la
matanza de San Bartolomé y para cuya ejecución vine a Par ís como tantos
otros más dignos que yo. ¿Deseáis la soberanía real de Navarra, que debe
reemplazar  la  ficticia  que  poseéis?  El  rey  Enrique  os  ayuda.  De  Mouy
conspira con vosotros, ¿no es cierto? Pero ¿qué papel desempeña el duque
de Alençon en todo esto? ¿Dónde hay un trono para él? No lo entiendo. ¿Es
tan… amigo vuestro el duque de Alençon como para prestaros ayuda sin
exigir nada a cambio de los peligros que corre?
–El duque, amigo mío, conspira por su cuenta. Dejémosle perderse; su vida
responde por la nuestra.
–Pero yo, que estoy a su servicio, ¿puedo traicio narle? 
–¡Traicionarle!  ¿Por  qué?  ¿Qué  os  ha  confiado?  ¿No  es  él  quien  os  ha
vendido dando a De Mouy vuestra capa y vuestro gorro como un medio
para que se in trodujera en el Louvre? ¡Decís que estáis a su servicio! ¿No
me servíais a mí antes que a él? ¿Os ha dado mayor prueba de amistad el
duque de Alençon que la prueba de amor que tenéis de mí?
La Mole se puso de pie, pálido y confuso. 
–¡Oh! – murmuró-. Ya me lo dijo Coconnas. La intriga me envuelve entre
sus pliegues y me ahogará. 
–¿Qué decidís? – preguntó Margarita.
–He aquí mi respuesta-dijo La Mole-. Se dice, y yo lo he oído decir al otro
extremo de  Francia,  donde  vuestro  ilustre  nombre  y  vuestra  reputación
universal  como belleza me llegaron despertando en-mi corazón un vago
deseo de lo desconocido,  se  dice que habéis amado algunas veces y  que
vuestro amor ha sido siempre fatal para quienes lo han merecido, de suerte
que la muerte, celosa sin duda, os ha ido arrebatando uno a uno vuestros
amantes. 
–¡La Mole!…
–No  me  interrumpáis.  ¡Oh,  mi  Margarita  querida!  Pues  agregan  tales
rumores que conserváis en cajas de oro los corazones de esos fieles amigos10

y que a menudo tenéis para tan tristes restos un recuerdo melancólico y una

10 Llevaba un gran miriñaque, provisto de bolsillos todo alrededor, en cada uno de los cuales guardaba una caja con

el corazón de cada uno de sus amantes muertos. Tenía el cuidado, a medida que morían, de hacerlos embalsamar. 

Todas las noches colgaba este miriñaque de un gancho que sujetaba con cadenas a la cabecera de su lecho. 

(Tallemant des Réaux: Histoire de Marguerite de Valois.)
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mirada piadosa.  Suspiráis, reina mía, vuestros ojos se empañan, luego es
verdad.  Pues  bien,  haced  de  mí  el  más  amado  y  dichoso  de  vuestros
favoritos. Habéis traspasado los corazones de los demás para guardarlos.
¡Conmigo hacéis más,  exponéis mi  cabeza…!  Margarita,  juradme ante la
imagen del Dios que aquí mismo me salvó la vida que, si muero por vos, tal
como me lo anuncia un sombrío presentimiento, conservaréis esta cabeza,
que el verdugo habrá separado del tronco, para apoyar en ella de vez en
cuando vuestros labios. Jurad, Margarita, y la promesa de tal recompensa
hecha  por  mi  reina  me  volverá  mudo,  traidor  y  hasta  cobarde  si  es
menester;  es  decir,  enteramente  fiel,  como  debe  ser  vuestro  amante  y
vuestro cómplice. 
–¡Oh,  qué  lúgubre  locura,  alma  mía!  –  dijo  Margarita-.  ¡Qué  fatal
pensamiento, amor mío!
Jurad… 
–¿Queréis que jure?
–Sí, por la cruz que está labrada en este cofre de plata. Jurad.
–Pues  bien  -dijo  Margarita-,  si  vuestros  sombríos  presentimientos  se
realizaran, ¡y no lo permita Dios!, os juro por esta cruz, amor mío, que vivo
o muerto estaréis cerca de mí mientras yo viva, y si no puedo salvaros del
peligro a que por mí os exponéis, sólo por mí, ya lo sé, daré al menos a
vuestra pobre alma el consuelo que me pedís y que os habréis ganado.
–Una palabra todavía, Margarita. Ahora puedo morir, estoy tranquilo por
lo  que  respecta  a  mi  muerte;  pero  también  puedo  salvarme  y  tal  vez
triunfemos; puede el rey de Navarra llegar a ser rey y vos podéis ser reina;
en tal caso el rey os llevará consigo; el voto de separación que habéis hecho
con él quizá se rompa algún día, y entonces, ¿qué será de nuestra promesa
de estar juntos? Margarita, mi adorada Margarita, amada mía, con una sola
palabra  me  habéis  tranquilizado  en  lo  que  concierne  a  mi  muerte;
tranquilizadme ahora en lo que se refiere a mi vida. 
–¡Oh!  Nada  temas.  ¡Tuya  soy  en  cuerpo  y  alma!  –  exclamó  Margarita
extendiendo de nuevo la mano so bre la cruz del cofrecillo-. Si me voy de
aquí, tú me seguirás, y si el rey se niega a llevarte, me quedaré. 
–¡Pero no osaréis resistir!
–Mi  amado  Hyacinte  -dijo  Margarita-,  no  conoces  a  Enrique;  en  estos
momentos no piensa en otra cosa que en ser rey; por satisfacer este deseo
sacrificaría cuanto tiene y con más razón lo que no es suyo. Adiós. 
–¿Me echáis, señora? – preguntó sonriendo La Mole.
–Es tarde-dijo Margarita.
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–Sin duda, pero, ¿dónde queréis que vaya? De Mouy está en mi cuarto con
el duque de Alençon. 
–¡Ah! Es cierto -dijo Margarita con una admirable sonrisa-. Además, tengo
muchas cosas que deciros aún a propósito de esta conspiración.
A partir de aquella noche, La Mole dejó de ser un favorito vulgar y pudo
llevar erguida aquella cabeza a la cual, viva o muerta, estaba reservado un
dulce porvenir.
Sin  embargo,  a  veces,  su  frente se  inclinaba hacia  el  suelo,  sus mejillas
palidecían y la  profunda meditación cavaba un surco entre las cejas del
joven La Mole, ¡tan alegre antes, tan feliz ahora!

XXVII. LA MANO DE DIOS

Al separarse de la señora de Sauve, Enrique le había dicho:
–Acostaos,  Carlota.  Fingid que estáis gravemente enferma y bajo ningún
pretexto recibáis a nadie en todo el día de mañana.
Carlota  obedeció  sin  comprender  el  motivo  que podía  tener  el  rey  para
hacerle semejante recomendación.
Gracias  a  que  ya  comenzaba  a  habituarse  a  sus  excentricidades,  como
diríamos hoy, o a sus fantasías, como se decía entonces.
Por otra parte, sabía que Enrique guardaba en su corazón secretos que no
confiaba  a  nadie  y  en  su  mente  proyectos  que  temía  revelar  hasta  en
sueños, por lo que, segura de que aun sus ideas más extrañas respondían a
un fin, acostumbraba obedecer todas sus indicaciones.
Aquella misma noche se quejó en presencia de Dariole de una gran pesadez
de  cabeza,  acompañada  de  mareos,  pues  tales  eran  los  síntomas  que
Enrique la aconsejara fingir.
Al día siguiente aparentó querer levantarse, pero apenas hubo puesto los
pies en el suelo cuando simuló resentirse de una debilidad general, por lo
que hubo de acostarse de nuevo.
Esta indisposición que Enrique había ya anunciado al duque de Alençon
llegó a oídos de l a reina Catalina cuando preguntaba en tono indiferente
por qué causa no se presentaba, como de costumbre, la señora de Sauve a la
hora de levantarse.
–Está enferma -respondió la señora de Lorena, que se encontraba allí. 
–¡Enferma!  –  repitió  Catalina,  sin  que  un  solo  músculo  de  su  rostro
denunciara el interés con que oyó la contestación-. Será algún capricho de
perezosa.
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–No,  señora  -dijo  la  princesa-,  parece  que  siente  un  violento  dolor  de
cabeza y una debilidad que le impide andar.
Catalina no respondió; pero, para ocultar su júbilo, sin duda, se volvió hacia
la ventana, por donde precisamente vio a Enrique que atravesaba el patio
después de su diálogo con el señor De Mouy.
Se levantó para observarle mejor e, impulsada por esa conciencia que se
agita constantemente en el fondo del corazón de los criminales más feroces,
preguntó al capitán de su guardia: 
–¿No os parece que mi hijo Enrique está más pálido esta mañana que de
costumbre?
Nada  más  falso;  Enrique  se  hallaba  muy  preocupado,  pero  gozaba  de
perfecta salud.
Poco a poco se fueron retirando las personas que asistían habitualmente al
despertar de la reina; quedaron tres o cuatro de las más íntimas. Catalina,
impaciente, las despidió, pretextando que deseaba estar sola.
Cuando salió el último cortesano, la reina cerró la puerta, y, yendo hasta un
armario secreto disimulado en una de las paredes de su alcoba, hizo correr
la puerta por una ranura. del zócalo y sacó un libro cuyas gastadas hojas
revelaban su use frecuente.
Puso  el  libro  sobre  una  mesa,  lo  abrió  por  donde  estaba  la  señal  y
poniéndose de codos:
–Eso es -murmuró mientras leía-, dolor de cabeza, debilidad general, ardor
en los ojos a hinchazón del paladar. Aún no me han anunciado más que
dolor de cabeza y debilidad… los otros síntomas no se harán esperar.
Y continuó:
–Luego, la inflamación llega a la garganta, se extiende hasta el estómago,
envuelve el corazón en un círculo de fuego y hace estallar el cerebro como al
contacto de un rayo.
Releyó el párrafo en voz baja y después continuó a media voz:
–La fiebre dura seis horas, la inflamación general doce, la gangrena otras
doce, la agonía seis; en total, treinta y seis horas. Supongamos ahora que la
absorción sea más lenta y en lugar de treinta y seis horas serán cuarenta y
ocho;  ¡sí,  cuarenta  y  ocho  horas  serán  suficientes!  Pero  ¿cómo  es  que
Enrique  está  todavía  en  pie?  Cierto  que  él  es  hombre  y  hombre  de
constitución robusta, que quizás haya bebido después de haberla besado y
se habrá secado los labios después de beber.
Catalina esperó la hora de la comida con impaciencia. Enrique se sentaba
todos los días a la mesa del rey.
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Al  llegar  se  quejó  también  de  mareos,  no  probó  bocado  y  se  retiró  en
seguida, diciendo que como no había dormido la noche anterior, deseaba
descansar.
La reina madre escuchó cómo se alejaban las pisadas vacilantes de Enrique
y ordenó que le siguieran. Le informaron que el rey de Navarra se había
dirigido al departamento de la señora de Sauve.
«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a su lado el desenlace de un
plan que una funesta casualidad ha dejado incompleto.»
El rey de Navarra había ido en efecto a ver a la señora de Sauve, pero sólo
para recomendarle que siguiera representando su papel.
Al día siguiente, Enrique no salió de su habitación durante toda la mañana
y no asistió a la mesa del rey.
Se  decía  que  la  señora  de  Sauve  iba  de  mal  en  peor  y  el  rumor  de  la
enfermedad de Enrique, difundido por la misma Catalina, circulaba como
uno de esos hechos cuya causa se ignora, pero que están en la atmósfera.
Catalina no cabía en sí  de gozo; desde la mañana del día anterior había
alejado de la corte a Ambrosio Paré, ordenándole que fuera a curar a uno de
sus criados favoritos enfermo en Saint-Germain.
Era preciso, por lo tanto, para atender a la señora de Sauve y a Enrique,
acudir a un hombre de confianza de la reina, el cual diría únicamente lo que
ella  quisiera.  Si  contra  todas  las  probabilidades  algún  otro  médico
intervenía y alarmaba a la corte con alguna declaración de envenenamiento,
como ya había sucedido otras veces,  Catalina contaba para disuadir a la
opinión con el rumor referente a los celos de Margarita por los amoríos de
su esposo. Se recordará que, aprovechando cualquier ocasión, había tratado
siempre de recalcar estos celos y especialmente durante la peregrinación al
cementerio  de  los  Inocentes,  donde  preguntó  a  su  hija  en  presencia  de
varias personas: 
–¿Estáis muy celosa, Margarita?
Esperaba, pues,  con tranquilo semblante que la puerta se abriera dando
paso a un criado que, pálido y sofocado, gritara: «¡Su Majestad, el rey de
Navarra se muere y la señora de Sauve ha muerto!»
Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba terminando de merendar ante
la  j  aula  donde  tenía  unos  cuantos  pájaros  raros  a  los  que  repartía
bizcochos, dándoselos a comer en su propia mano.
Aunque  su  rostro  estuviera  tan  tranquilo  y  sereno  como  siempre,  su
corazón latía violentamente al menor ruido.
De pronto se abrió la puerta.
–Señora-dijo el capitán de la guardia-, el rey de Navarra está… 
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–¿Enfermo? – interrumpió rápidamente Catalina. 
– No, señora, gracias a Dios, Su Majestad goza de perfecta salud. 
–¿Qué queríais decir entonces?
–Que el rey de Navarra está aquí. 
–¿Qué me quiere?
–Trae a Vuestra Majestad un monito de la más rara especie.
En aquel momento entró Enrique con una canasta en la mano y acariciando
a un tití que estaba acostado en ella.
Enrique  sonreía  al  entrar  y  parecía  abstraído  por  completo  en  la
contemplación del encantador animalito.
Pero, por mucho que lo pareciese no dejó de lanzar aquella ojeada que le
bastaba en los  momentos más difíciles.  Catalina estaba muy pálida y su
palidez aumentaba a medida que al acercarse su yerno vio iluminadas sus
mejillas por un rubor saludable. La reina madre quedó desconcertada al
verle.
Aceptó maquinalmente el obsequio de Enrique, se turbó, le felicitó por su
buen aspecto y añadió:
–Estoy tanto más contenta de encontraros tan bien, hijo mío, cuanto que
había oído decir que estabais enfermo y, si no recuerdo mal, os quejasteis
en  mi  presencia  de  cierto  malestar;  pero  ahora  comprendo  -agregó
intentando sonreír- que se trataba sólo de un pretexto para estar libre.
–He  estado  muy  enfermo,  en  efecto,  señora-respondió  Enrique-,  pero
poseo un específico usado en mis montañas y que heredé de mi madre que
me ha curado. 
–¡Ah! Me daréis la receta, ¿no es cierto, Enrique? – dijo Catalina sonriendo
de verdad esta vez, pero con una ironía que no pudo disimular.
–Algún contraveneno -murmuró-,  ya  tomaremos  nuestras  medidas  para
remediar  esto.  Sin  duda,  al  ver  enferma  a  la  señora  de  Sauve,  habrá
sospechado. Verdaderamente parece que la mano de Dios protege a este
hombre.
Catalina esperó con impaciencia la noche; la señora de Sauve no apareció.
Mientras jugaba a las cartas, pidió noticias suyas y le dijeron que cada vez
estaba  peor.  P  asó  inquieta  toda  la  velada  y  todos  se  preguntaban  con
ansiedad  cuáles  serían  los  pensamientos  que  agitaban  aquel  rostro  de
ordinario tan impasible.
Cuando se  quedó sola  con sus camareras,  se  hizo  desvestir  y  acostar,  y
cuando todo el mundo estuvo acostado en el Louvre, se levantó, cubrióse
con una bata negra,  cogió una vela,  buscó entre  todas  sus llaves la  que
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correspondía a la habitación de la señora de Sauve y subió al departamento
de su dama de honor.
Catalina abrió la puerta con precaución, atravesó la antecámara, entró en el
salón, puso la vela encima de un mueble, puesto que una lamparilla ardía
junto a la enferma, y como una sombra se deslizó en la alcoba.
Dariole, tumbada en un butacón, dormía al lado de su ama.
El  lecho  de  la  señora  de  Sauve  estaba  completamente  tapado  por  las
cortinas.
La respiración de la joven era tan leve que por un instante Catalina creyó
que ya no respiraba.
Por fin oyó un ligero suspiro, y con maligna alegría fue a levantar la cortina
para  comprobar  personalmente  los  efectos  del  terrible  veneno,
estremeciéndose por adelantado del aspecto de aquella lividez mortal o de
aquella encendida fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero en lugar
de todo esto halló, tranquila, los ojos dulcemente cerrados por sus blancos
párpados,  la  boca  sonrosada  y  entreabierta,  la  mejilla  apoyada  con
blandura sobre uno de sus brazos graciosamente curvado, mientras el otro,
terso y cual si fuera de nácar, se extendía sobre el damasco carmesí, que le
servía  de  colcha,  a  la  hermosa  joven  durmiendo  casi  risueña,  sin  duda
porque algún sueño encantador dibujaba en sus labios una sonrisa y en sus
mejillas  el  rubor  de  un  bienestar  por  nada  turbado.  Catalina  no  pudo
reprimir un grito de sorpresa que despertó momentáneamente a Dariole.
La reina madre se escondió tras las cortinas del lecho.
La doncella abrió los ojos, pero abrumada de fatiga, sin tratar siquiera de
buscar  en  su  entorpecido  cerebro  la  causa  de  su  desvelo,  dejó  caer  sus
pesados párpados y volvióse a quedar dormida.
Catalina  salió  entonces  de  su  escondite  y,  echando  una  ojeada  por  la
habitación,  vio  sobre  una mesita  una botella  de  vino de  España,  frutas,
pastas azucaradas y dos copas. Enrique debía de haber estado cenando con
la baronesa, que gozaba de tan buena salud como él.
Dirigiéndose en seguida al tocador,  Catalina cogió la cajita de plata, que
estaba casi vacía. Era exactamente la misma o, al menos, idéntica a la que
enviara a Carlota. Cogió con la punta de un alfiler de oro una partícula de
carmín del tamaño de una perla y al volver a su aposento se la ofreció al
mono  que  aquella  misma  tarde  le  había  regalado  Enrique.  El  animal,
atraído por el perfume, la devoró ávidamente y, enroscándose en su cesta,
se quedó dormido. La reina esperó un cuarto de hora.
–Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse -dijo Catalina-, mi perro
Brutus murió hinchado en un minuto. Se han burlado de mí. ¿Será Renato?
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¿Renato?  ¡Imposible!  ¿Habrá  sido  entonces  Enrique?  ¡Oh,  fatalidad!  Es
claro; si ha de reinar no puede morir. Pero quizá donde el veneno falla, no
fracase el acero.
Y  Catalina  se  acostó  meditando  un  nuevo  plan  que,  sin  duda,  estuvo
terminado al día siguiente, puesto que al levantarse llamó al capitán de su
guardia y le entregó una carta ordenándole que la llevase rápidamente a su
destinatario, a quien debería entregarla en propia mano.
La  carta  iba  dirigida  al  señor  de  Louviers  de  Maurevel,  capitán  de
petarderos del rey, calle de los Cerezos, cerca del Arsenal.

XXVIII. UNA CARTA DE ROMA

Habían pasado algunos días desde los episodios que acabamos de relatar
cuando,  una mañana, entró en el  Louvre una litera escoltada por varios
gentiles hombres, vestidos con los colores del señor de Guisa, que venían a
anunciar a la reina de Navarra que la señora duquesa de Nevers solicitaba
el honor de presentarle sus respetos.
Margarita recibió la visita de la señora de Sauve. Era la primera vez que la
bella baronesa salía de sus habitaciones después de su fingida enfermedad.
Se había enterado de que la reina dio muestras a su marido de sentir una
gran  inquietud  por  esta  indisposición,  que  durante  una  semana  fue  la
comidilla de la corte, a iba a darle las gracias.
La reina la felicitó por su curación y por la suerte que tuvo al escapar de tan
repentina enfermedad,  puesto que en su calidad de princesa  de Francia
apreciaba su gravedad.
 -Espero que vendréis a la gran cacería que ya ha sido suspendida una vez y
que tendrá lugar mañana -dijo Margarita-. Para ser invierno hace muy buen
tiempo. El sol ha vuelto más blanda la tierra, y todos nuestros cazadores
aseguran que tendremos uno de los días más apropiados.
–Pero, señora-dijo la baronesa-, no sé si estaré lo bastante fuerte. 
–¡Bah! – respondió Margarita-. Haréis un esfuerzo; además como yo soy
buena  amazona,  autoricé  al  rey  para  que  dispusiera  de  un  caballito  del
Bearne que yo debía montar y que os vendrá de maravillas. ¿No habéis oído
hablar de él?
–Sí,  señora,  pero  ignoraba que el  tal  caballito  tuviera el  honor  de estar
destinado a Vuestra Majestad; de lo contrario, no lo hubiese aceptado. 
–¿Por orgullo, baronesa?
–No señora, al contrario, por humildad.
–Entonces, ¿iréis?
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–Vuestra Majestad me colma de atenciones. Iré, puesto que me lo ordenáis.
En aquel momento anunciaron a la duquesa de Nevers. Al oír su nombre,
Margarita dejó escapar un gesto tal de alegría, que la baronesa comprendió
que  las  dos  mujeres  tenían  algo  especial  que  decirse  y  se  levantó  para
marcharse.
–Hasta mañana, entonces -dijo Margarita.
–Hasta mañana, señora.
–A propósito, ya sabéis, baronesa -continuó Margarita, despidiéndola con
la mano-, que en público os detesto porque estoy terriblemente celosa. 
–¿Y en privado? – preguntó la señora de Sauve. 
–¡Oh! En privado no sólo os perdono, sino que os lo agradezco.
–Entonces, Majestad, permitidme…
Margarita le tendió la mano, la baronesa la besó con respeto y, haciendo
una profunda reverencia, salió.
Mientras la señora de Sauve subía las escaleras saltando como una cabrita
en libertad,  la  señora  de  Nevers  cambiaba con la  reina  algunos  saludos
ceremoniosos que dieron tiempo a que se retiraran los caballeros que la
habían acompañado. 
–¡Guillonne! – gritó Margarita cuando se cerró la puerta tras ellos-. Cuida
de que nadie nos interrumpa.
–Sí  -dijo  la  duquesa-,  porque  tenemos  que  hablar  de  asuntos  muy
importantes.
Y  se  acomodó  sin  protocolo  alguno  en  un  sillón,  segura  de  que  nadie
vendría a turbar aquella familiaridad convenida con la reina de Navarra. 
–¿Y  qué  es  de  la  vida  de  nuestro  adorable  asesino?  –  dijo  Margarita
sonriendo.
–Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mí es un ser mitológico. Tiene un
ingenio  incomparable  que  jamás  se  agota.  Tiene  salidas  que  harían
retorcerse de risa a un santo en su nicho. Por lo demás es el más ardiente
pagano que haya existido jamás bajo la piel de católico; estoy loca por él. ¿Y
tú qué haces de lo Apolo? 
–¡Ay! – exclamó Margarita suspirando. 
–¡Oh!  Esa  exclamación  me  hiela,  querida  reina.  ¿Acaso  es  demasiado
respetuoso o sentimental ese gentil de La Mole? Si es así, me veo obligada a
confesar que es todo lo contrario que su amigo Coconnas.
–No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y mi queja no se refiere sino a
mí misma. 
–¿Qué significa entonces?
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–Significa, querida duquesa, que tengo un miedo atroz de enamorarme de
veras. 
–¿Será posible? 
–¡Palabra de honor! 
–¡Oh!  ¡Tanto  mejor!  ¡Qué  alegre  vida  íbamos  a  llevar!  –  exclamó
Enriqueta-. Amar un poco era mi sueño y amar mucho el tuyo. Es tan dulce,
mi querida y docta reina, descansar el espíritu en el corazón, ¿no es cierto?,
y  después  de  los  arrebatos  de  la  pasión  poder  tener  una  sonrisa.  ¡Ah,
Margarita, tengo el presentimiento de que vamos a pasar un año muy feliz!
–¿Tú lo crees? – dijo la reina-. Yo, en cambio, no sé por qué veo las cosas
como  a  través  de  un  velo  fúnebre.  Toda  esta  política  me  preocupa
enormemente.
A propósito, es preciso averiguar si lo Annibal es tan adicto a mi hermano
como parece serlo. Infórmate de ello, porque es importante. 
–¿Él? ¿Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que no le conoces como yo. Si
alguna vez llega a sentir inclinación por algo será por ambición nada más.
Si lo hermano es hombre capaz de hacer grandes promesas,  entonces le
será  perfectamente  fiel  a  lo  hermano.  Pero  que  lo  hermano,  por  más
príncipe de Francia que sea,  tenga cuidado de cumplirlas,  porque si  no,
¡pobre de él! 
–¿De veras?
–Como lo oyes. Realmente, Margarita, hay momentos en que este tigre que
he domesticado me da miedo a mí misma. El otro día le decía: «Annibal,
cuidado, no me engañéis, porque si me engañáis…» Y mientras se lo decía,
le miraba con mis ojos de esmeralda, que hicieron decir a Ronsard:

La duchese de Nevers 
aux yeux verts 
que, sous leer paupière blonde, 
lancent sur nous plus d'éclairs 
que ne font vingt Jupiters 
dans les airs, 
lorsque la tempête gronde.11

–Seguid.
–Pues bien; creí que me respondería: «¿Yo engañaros? ¡Jamás! Etcétera,
etcétera…» Pero ¿sabes lo que me contestó?

11 La duquesa de Nevers / con sus ojos verdes / bajo sus rubias pestañas / lanza sobre nosotros más relámpagos / 

que veinte Júpiter / en el aire /cuando ruge la tempestad.
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–No.
–Pues  júzgale:  «Y  vos,  me  respondió,  tened  cuidado  también,  si  me
engañáis, porque por muy princesa que seáis…», y al decirlo me amenazaba
no sólo con los ojos, sino también con su dedo seco y puntiagudo armado
de una uña cortada en forma de lanza con la que casi me dio en la nariz. En
aquel  momento,  lo  confieso,  reina  mía,  tenía  un  semblante  tan  poco
tranquilizador, que me estremecí, aunque ya sabes que en verdad no soy
nada cobarde. 
–¿Se atrevió a amenazarte, Enriqueta? 
–¡Voto al diablo! Yo también le amenacé. Al fin y al cabo tenía razón. Así es
que ya lo sabes, es adicto hasta cierto punto, o mejor dicho, hasta un punto
demasiado incierto.
–Ya veremos -dijo Margarita pensativa-. Hablaré de esto con La Mole. ¿No
tienes alguna cosa más que decirme?
–Sí, una cosa sumamente interesante y por la cual he venido a hablarte.
Pero ¿qué quieres? Tú empezaste a decirme cosas más interesantes aún. He
tenido noticias… 
–¿De Roma?
–Sí; llegó un correo de mi marido. 
–¿Y cómo va el asunto de Polonia?
–Alas mil maravillas, y es probable que dentro de pocos días lo veas libre de
lo hermano el duque de Anjou. 
–¿Ha ratificado el Papa su elección?
–Sí, querida. 
–¡Y no me dijiste nada! – exclamó Margarita-. Pronto, pronto, dame más
detalles. 
–¡Oh! A fe mía, no tengo otros que los que acabo de transmitirte. Por otra
parte, espera, voy a darte la carta del señor de Nevers. Tómala. ¡Ah! ¡No,
no! Estos versos son de Annibal, versos atroces, Margarita, pero no sabe
hacerlos  mejores.  Aquí  está  por  fin.  No,  tampoco;  es  un  mensaje  para
Coconnas que quiero que se lo hagas llegar por intermedio de La Mole. ¡Ah,
por fin, ésta es la carta en cuestión!
Y la señora de Nevers entregó la carta a la reina.
Margarita la abrió inmediatamente y la leyó,  pero no contenía en efecto
otra cosa que lo que ya sabía por boca de su amiga. 
–¿Y cómo recibiste esta carta? – preguntó la reina.
–Por un correo de mi marido que tenía orden de pasar por el palacio de
Guisa  antes  de  ir  al  Louvre  y  darme  esta  carta  antes  de  entregar  otra
destinada al rey. Sabía la importancia que para mi reina tenía esta noticia y
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escribí  al  señor  de  Nevers  para  que  lo  hiciera.  Ya  ves  cómo  me  ha
obedecido, no es como ese monstruo de Coconnas. De modo que, en este
momento, no hay en todo París más que tres personas que sepamos esto: el
rey, tú y yo; a menos que el hombre que seguía a nuestro correo… 
–¿Qué hombre? 
–¡Oh! ¡Qué horrible oficio! Imagínate que el desdichado mensajero llegó
exhausto,  deshecho,  lleno  de  polvo;  corrió  siete  días  y  siete  noches  sin
detenerse un instante.
–Pero ¿y ese hombre de quien hablabas?
–Espera. Constantemente seguido por un individuo de cara feroz, que tenía
como él caballos de relevo y corría con la misma rapidez durante todo el
trayecto de cua trocientas leguas, el pobre mensajero temía a cada instante
que una bala  de  pistola  le  atravesara  los  riñones.  Los  dos  llegaron a  la
barrera de Saint-Marcel al mismo tiempo; los dos bajaron por la calle de
Mouffetard al galope; los dos atravesaron la Cité. Pero al llegar al extremo
del puente de Nótre-Dame, nuestro correo do bló a la derecha, mientas que
el otro torcía hacia la izquierda por la plaza del Châtelet y llegaba por los
muelles hasta el Louvre como una flecha. 
–¡Gracias,  mi  buena  Enriqueta,  muchas  gracias!  –  exclamó  Margarita-.
Tenías razón, son muy interesantes estas noticias. ¿Para quién sería el otro
correo?  Ya lo  sabré.  Ahora  retírate.  Esta  noche nos  veremos en la  calle
Tizon, ¿no es cierto?, y mañana en la cacería. Elige sobre todo un caballo
que sea brioso para que se adelante y podamos quedarnos solas. Luego lo
diré lo que deseo que averigües de Coconnas. 
–¿No olvidarás la carta que lo he dado? – preguntó riendo la duquesa.
–No, no, puedes estar totalmente tranquila, la recibirá a tiempo.
En cuanto salió la señora de Nevers, Margarita envió a buscar a Enrique y
al presentarse éste le enseñó la carta del duque de Nevers. 
–¡Oh! ¡Oh! =dijo el rey.
Después Margarita le contó la historia del doble correo.
–En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en el Louvre. 
–¿Sería quizá para la reina madre?
–No, estoy seguro, porque, por si acaso, estuve apostado en el corredor y no
pasó nadie por allí.
–Entonces -dijo Margarita mirando a su marido tiene que ser…
–Para vuestro hermano el duque de Alençon, ¿no es verdad?
–Sí, pero ¿cómo saberlo? 
–¿No podríamos -preguntó Enrique displicentemente- mandar en busca de
uno de esos dos gentiles hombres y preguntarle…?

252



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Tenéis  razón,  Sire-dijo  Margarita  satisfecha  por  la  proposición  de  su
esposo-. Enviaré a llamar al señor de La Mole… ¡Guillonne! ¡Guillonne!
La joven apareció.
–Tengo que hablar un instante con el señor de La Mole -le dijo la reina-.
Trata de encontrarle y dile que venga.
Guillonne salió. Enrique se sentó ante una mesa sobre la cual había un libro
alemán con grabados  de Alberto  Durero y se  puso a mirarlos  con tanta
atención que, cuando entró La Mole, pareció no oírle y ni siquiera levantó la
cabeza.
Por su parte, el joven, al ver al rey en la habitación de Margarita, se quedó
en el umbral de la puerta mudo de sorpresa y pálido de angustia.
Margarita fue a su encuentro.
–Señor de La Mole -dijo-, ¿podríais decirme quién está hoy de guardia en el
departamento del duque de Alençon?
–Coconnas, señora -dijo La Mole.
–Tratad de averiguar si ha intro ducido en el aposento de su señor a un
hombre cubierto de barro que parecía haber hecho un largo viaje a galope
tendido. 
–¡Ah, señora! Temo que no me lo diga; hace algunos días que está muy
taciturno.
–Sin embargo, me parece que si le dais esta carta os dará algo a cambio.  
–¡De la duquesa!… ¡Oh! Con esta carta probaré a ver.
–Decidle  también  -añadió  Margarita  bajando  la  voz-  que  esta  carta  le
servirá de salvoconducto para entrar esta noche en la casa que ya sabéis. 
–¿Y cuál será el mío, señora? – dijo muy queda mente La Mole.
–Será suficiente que digáis vuestro nombre.
–Dadme  la  carta,  señora,  dádmela-dijo  La  Mole  amorosamente-.  Os
respondo de todo.
Y se fue.
–Mañana sabremos si  el  duque de Alençon está enterado del  asunto de
Polonia-dijo tranquilamente Margarita volviéndose hacia su marido.
–Este  señor  de  La  Mole  es  verdaderamente  un  buen  servidor-dijo  el
bearnés con aquella sonrisa tan suya-.
Y…, ¡por la misa!, juro que haré su fortuna.

XXIX. LA CACERIA

Cuando al día siguiente se levantó por detrás de las colinas de París un sol
hermoso y rojizo que no quemaba, como es el de las mañanas privilegiadas
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del invierno, hacía ya dos horas que todo estaba en movimiento en el patio
del Louvre.
Un magnífico caballo árabe, tan nervioso como esbelto, de patas de ciervo
en las que resaltaban las venas formando una red, esperaba en el patio,
golpeando el suelo con los cascos, enderezando las orejas y echando fuego
por las narices, a Carlos IX; pero su impaciencia, con todo; era menor que
la de su amo, detenido al pasar por Catalina, que le había llamado para
hablarle, según le dijo, de un asunto importante.
Ambos estaban en la galería de cristales: Catalina, fría, pálida a impasible
como siempre; Carlos IX, trémulo, royéndose las uñas y castigando con la
fust a a sus dos perros favoritos,.que se hallaban protegidos con cotas de
malla para que el hocico del jabalí no pudiera hacer presa y estar así en
condiciones de afrontar impunemente al terrible animal. Lucían colgando
de su pecho un pequeño escudo con las armas de Francia, muy parecido al
que llevaban los pajes, quienes más de una vez envidiaron los privilegios-de
que gozaban aquellos afortunados y caninos favoritos.
–Prestad atención,  Carlos  -decía  Catalina-.  Nadie  más que nosotros  dos
conoce  aún  la  próxima  llegada  de  los  polacos.  Sin  embargo,  ¡Dios  me
perdone!,  el  rey  de  Navarra  obra  como  si  lo  supiese.  A  pesar  de  su
abjuración, de la que siempre desconfié, sospecho que está en relaciones
con  los  hugonotes.  ¿Habéis  notado  lo  muy  a  menudo  que  sale
últimamente? Tiene dinero, él, que jamás lo tuvo; compra caballos y armas
y los días de lluvia practica la esgrima de la mañana a la noche. 
–¡Por Dios, madre mía! – dijo Carlos, impacientándose-. ¿Creéis que tiene
intenciones de matarme o de matar a mi hermano el duque de Anjou? En
tal caso, tendrá que recibir todavía varias lecciones, pues ayer le he contado
once ojales en su jubón, que no tiene más que seis botones. En cuanto a mi
hermano, ya sabéis que tira mejor que yo o por lo menos igual.
–Escuchad, Carlos -prosiguió Catalina-, y no tratéis a la ligera las cosas que
os dice vuestra madre. Los embajadores van a llegar; pues bien, ya veréis:
una vez que estén aquí, Enrique hará todo lo posible por atraérselos.  Es
insinuante y ladino; sin contar con que su mujer, que le ayuda en todo no sé
por  qué,  conversará  con  ellos  en  latín,  griego,  húngaro,  ¡qué  sé  yo!  Os
advierto, Carlos, y ya sabéis que jamás me equivoco, que algo se prepara.
En aquel momento se oían las campanadas de un reloj  y Carlos dejó de
escuchar a su madre para contarlas. 
–¡Por mi vida! ¡Si son las siete ya! – exclamó-. Una hora para ir y serán las
ocho; otra para llegar al lugar donde esté acorralado el jabalí y no podremos
iniciar la caza antes de las nueve. Verdaderamente, madre mía, me estáis
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haciendo perder demasiado tiempo.  ¡Vamos,  Risquetout!… ¡Por mi vida!
¡Ven acá, bribón!
Y  un  violento  latigazo  cruzó  sobre  el  lomo  del  dogo.  El  pobre  animal,
sorprendido al recibir un castigo en vez de una caricia, lanzó un gemido de
dolor. 
– Carlos -continuó Catalina-, escuchadme por Dios y no dejéis así al azar la
suerte vuestra y la de Francia. La caza, la caza, la caza, decís… ¡Ya tendréis
tiempo de cazar cuando hayáis cumplido vuestra misión de soberano!
–Vamos,  vamos,  madre  -dijo  Carlos  pálido  de  impaciencia-,  explicaos
pronto porque me estoy poniendo nervioso. La verdad es que hay días en
que no os entiendo.
Y se puso a golpearse la bota con el puño del látigo.
Catalina  juzgó  que  había  llegado  el  momento  oportuno  y  que  no  debía
desaprovecharlo.
–Hijo mío -dijo-, tenemos pruebas de que De Mouy ha vuelto a París. El
señor de Maurevel, a quien conocéis perfectamente, le ha visto. El culpable
de que esté aquí no puede ser más que el rey de Navarra, lo cual, según
creo, es suficiente para que nos resulte más sospechoso que nunca. 
–¡Vamos,  otra  vez  acusando  a  mi  pobre  Enriquito!  Queréis  que  me  lo
maten, ¿no es eso? 
–¡Oh, no! 
–¿Desterrarle,  entonces?  ¿Es  que  no  comprendéis  que  desterrado  será
mucho más de temer que lo pueda ser aquí,  bajo nuestra mirada, en el
Louvre, donde no puede hacer nada sin que lo sepamos inmediatamente?
–No es desterrarle lo que quiero precisamente.
–Entonces, ¿qué queréis? Decídmelo pronto.
–Me gustaría tenerlo en sitio seguro mientras los polacos estén aquí; en La
Bastilla, por ejemplo. 
–¡Oh! ¡A fe mía que no! – exclamó Carlos IX-. Vamos a la caza del jabalí
esta  mañana y Enrique es  uno de mis  mejores acompañantes;  sin él,  la
cacería no resultará bien. ¡Por favor, madre mía, parece que no queréis más
que contrariarme! 
–¡Hijo querido! No digo que sea hoy mismo… Los embajadores no llegarán
hasta  mañana o  pasado mañana.  Hagámosle  detener cuando termine la
cacería; esta tarde…, esta noche…
–Eso es totalmente distinto.  Ya hablaremos lue go,  cuando nos veamos;
terminada la cacería no diré que no. Adiós. ¡Vamos, Risquetout, aquí, no
me impacientes tú también!
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–Carlos -dijo Catalina sujetándole por el brazo-, aun a riesgo de provocar
con este nuevo retardo una explosión de cólera,  creo que lo mejor sería
firmar en seguida la orden de arresto aunque no se ponga en vigor hasta la
tarde o la noche. 
–¿Firmar, escribir una orden, ir a buscar el sello de los pergaminos cuando
me están  esperando para  la  cacería,  a  mí,  que  jamás  he  llegado  tarde?
¡Váyase todo al diablo!
–No, no; os quiero demasiado para ser la culpable de vuestro retraso; todo
está previsto, entrad aquí en mi habitación.
Catalina, ágil como si no tuviera más que veinte años, abrió la puerta que
comunicaba con su  gabinete  y  mostró  al  rey  un tintero,  una pluma,  un
pergamino, el sello y una lamparilla encendida.
El rey cogió el pergamino y lo leyó rápidamente: «Orden, etc., etc., de hacer
arrestar y conducir a La Bastilla a nuestro hermano Enrique de Navarra.»
–Bueno, ya está -dijo firmando de un trazo-; adiós, madre mía.
Y se lanzó fuera del gabinete, seguido de sus perros, contento de haberse
librado tan fácilmente de la reina Catalina.
Carlos IX era esperado con impaciencia, y como conocían su puntualidad
en materia de caza, todos estaban asombrados por su tardanza. Por eso,
cuando  apareció,  los  cazadores  le  saludaron  dando  vivas,  los  monteros
tocando sus trompetas, los caballos con sus relinchos y los perros con sus
ladridos. Todo aquel ruido, todo aquel estrépito hizo subir la sangre a sus
pálidas mejillas, el corazón se le ensanchó y Carlos se sintió por un instante
joven y feliz.
Apenas se distrajo el rey saludando a la brillante comitiva reunida en el
patio; hizo una inclinación de cabeza al duque de Alençon, saludó con la
mano a su hermana Margarita, pasó delante de Enrique sin dar señales de
haberle visto y montó sobre el caballo árabe, que impaciente dio un salto en
cuanto  se  vio  montado.  A  las  tres  o  cuatro  corvetas  comprendió  que el
jinete sabía su oficio y se calmó.
Resonaron de nuevo las cornetas y el rey salió del Louvre seguido del duque
de Alençon, del rey de Navarra, de Margarita, de la señora de Nevers, de la
señora de Sauve, de Tavannes y de los principales gentiles hombres de la
corte.
No hay que decir que La Mole y Coconnas eran también de la partida.
En cuanto al duque de Anjou, estaba desde hacía tres meses en el sitio de
La Rochele.
Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a saludar a su esposa, quien, al
contestar a su cumplido, le deslizó al oído estas palabras:
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–El  correo  llegado  de  Roma  ha  sido  introducido  por  el  mismo  señor
Coconnas  ante  el  duque  de  Alençon un cuarto  de  hora  antes  de  que  el
enviado del duque de Nevers llegara a presencia del rey.
–Entonces lo sabe todo -dijo Enrique.
–Debe de saberlo -respondió Margarita-. Observadle y veréis cómo, a pesar
de su habitual disimulo, le brillan los ojos. 
–¡Por Dios! – murmuró el bearnés-, me lo explico, hoy caza tres piezas:
Francia, Polonia y Navarra, ¡sin contar el jabalí!
Saludó a su esposa, volvió a su puesto y, llamando a uno de sus servidores,
bearnés de origen, cuyos abuelos habían estado al servicio de sus mayores
desde hacía más de un siglo y al que empleaba como mensajero para sus
asuntos galantes, le dijo:
–Orthon, toma esta llave, llévala a casa del primo de la señora de Sauve; ya
sabes quién es; vive con su amante en la esquina de la calle de los Quatre-
Fils. Le dirás que su prima desea hablarle esta noche, que vaya a mi cuarto,
que me espere allí y, si tardo, que se acueste en mi cama. 
–¿No hay que esperar respuesta, Sire?
–Ningun a, sólo me dirás si le encontraste. La llave es para él solamente,
¿entiendes?
–Sí, Sire.
–Espera, no lo vayas aún. Antes de salir de París, lo llamaré con el pretexto
de que ajustes la cincha de mi caballo; lo quedarás atrás con naturalidad y
aprovecharás para cumplir mi encargo. Luego nos alcanzarás en Bondy.
El criado hizo un gesto de obediencia y se alejó.
Se pusieron en marcha por la calle de Saint-Honoré, siguieron por la de
Saint-Denis hasta el arrabal; al llegar a la calle de Saint-Laurent, al caballo
del rey de Navarra se le aflojó la cincha, Orthon acudió y todo se desarrolló
tal y como había sido convenido.
El bearnés siguió al cortejo real por la calle de los Recoletos, mientras su
fiel criado se alejaba por la calle del Temple.
Cuando Enrique se acercó al rey, Carlos estaba conversando con el duque
de Alençon sobre temas tan interesantes como el estado del tiempo, la edad
del jabalí acorralado y el lugar elegido para la caza.
De tal  modo se hallaba embebido en la  conversación,  que no advirtió  o
fingió no advertir que Enrique se había quedado atrás un momento.
Entre tanto, Margarita observaba desde lejos la fisonomía de cada uno y
creyó adivinar en los ojos de su hermano un cierto embarazo cada vez que
se fijaban en Enrique. La señora de Nevers se dejaba llevar por una loca
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alegría, porque Coconnas, extraordinariamente divertido aquel día, hacía
alrededor de ella mil payasadas para distraer a las damas.
La Mole, por su parte, ya había aprovechado por dos veces la oportunidad
de  besar  el  manto  blanco  con franja  dorada  de  Margarita,  sin  que  este
gesto, realizado con la habilidad propia de los amantes, fuese visto por más
de tres o cuatro personas.
Llegaron a Bondy a eso de las ocho y cuarto.
La  primera  preocupación  de  Carlos  IX  fue  la  de  enterarse  si  estaba
dispuesto el jabalí.
El  animal  estaba,  en  efecto,  en  su  guarida,  y  el  montero  que  lo  había
apartado respondía de él.
Una ligera colación estaba servida. El rey bebió un vaso de vino de Hungría
a invitó a las damas a que se sentaran a la mesa.
Como estaba impaciente, para que pasara más pronto el tiempo se fue a
visitar a los perros, ordenando que no desensillaran su caballo, pues jamás
había montado otro mejor.
Mientras el  rey daba este  paseo, llegó el  duque de Guisa.  Venía armado
como para ir a la guerra y no para asistir a una cacería. Veinte o treinta
gentiles hombres, equipados como él, le acompañaban. Averiguó en seguida
dónde estaba el rey, fue a su encuentro y volvió conversando con él.
A las nueve en punto el  rey dio personalmente la  señal  de comenzar la
partida y, montando todos a caballo, se encaminaron al lugar convenido
para celebrar la caza.
En el trayecto, Enrique se las ingenió para acercarse de nuevo a su esposa.
–¿Hay alguna novedad? – preguntó.
–No -respondió  Margarita-,salvo que mi  hermano Carlos  os  mira  de un
modo extraño.
–Ya lo he notado -replicó Enrique. 
–¿Y habéis tomado vuestras precauciones?
–Llevo sobre el pecho mi cota de malla y a la cin tura un excelente cuchillo
de caza español afilado cono una navaja de afeitar, puntiagudo como una
aguja y con el cual soy capaz de atravesar una moneda.
–Entonces -dijo Margarita-, ¡Dios os guarde!
El montero que guiaba a la comitiva hizo una señal: habían llegado a la
guarida del jabalí.

XXX. MAUREVEL
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Mientras  toda  aquella  juventud  alegre  y  despreocupada,  al  menos  en
apariencia, brillaba como un dorado torbellino camino de Bondy, Catalina,
enrollando el precioso pergamino en el que Carlos acababa de estampar su
firma,  hacía  introducir  en su  gabinete  al  hombre  a  quien su  capitán de
guardias llevara pocos días antes una carta a la calle de los Cerezos, en el
barrio del Arsenal.
Una ancha venda de tafetán, parecida a un sello mortuorio, ocultaba uno de
los ojos de este hombre, dejando ver entre los salientes pómulos la curva de
una nariz de buitre. Una barba grisácea le cubría la parte inferior del rostro.
Llevaba una capa larga y gruesa bajo la cual se adivinaba todo un arsenal.
Además llevaba al costado, aunque no fuese costumbre entre la gente que
acudía a la corte, una espada de campaña, larga y con do ble cazoleta. Una
de sus manos estaba escondida bajo la capa y no se apartaba ni un instante
del mango de un puñal. 
–¡Ah!  Estáis  aquí,  señor-dijo  la  reina  sentándo  se-.  Ya  sabéis  que  os
prometí después de la noche de San Bartolomé, en la que nos prestasteis
tan señalados servicios, no dejaros ocioso. Ahora se presenta la ocasión, o
mejor dicho yo la he provocado. Agradecédmelo, pues.
–Señora, doy humildemente las gracias a Vuestra Majestad -respondió el
individuo de la venda negra con un tono servil a insolente al mismo tiempo.
–¡Una hermosa ocasión, señor, como no encontraréis otra en vuestra vida!
No dejéis de aprovecharla.
–Espero, señora; sólo que después del preámbulo temo… 
–¿Que  el  encargo  será  difícil?  ¿Y  no  son  así  los  que  codician  quienes
quieren progresar? Esta ocasión de que os hablo sería envidiada por los
Tavannes y hasta por los mismos Guisa. 
–¡Ah, señora! – repuso el hombre-. Sea cual sea vuestro encargo, estoy a las
órdenes de Vuestra Majestad.
–Entonces, leed -dijo Catalina presentándole el pergamino.
El hombre palideció al leerlo. 
–¿Cómo? – dijo-. ¿Orden de arrestar al rey de Navarra? 
–¿Y qué tiene eso de extraordinario?
–Pero es un rey, señora. Os aseguro que me hacéis dudar, temo no ser lo
bastante buen caballero.
–Mi  confianza  os  hace  el  primer  gentilhombre  de  la  corte,  señor  de
Maurevel -dijo Catalina.
–Gracias  sean  dadas  a  Vuestra  Majestad  -dijo  el  asesino  con  una  voz
temblorosa y emocionada. 
–¿Obedeceréis entonces?
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–Si Vuestra Majestad lo ordena, ¿no es ése mi deber?
–Sí, lo ordeno.
–Entonces obedeceré. 
–¿Y cómo haréis?
–No sé, señora, desearía que me lo dijera Vuestra Majestad. 
–¿Teméis el escándalo?
–Confieso que sí.
–Elegid doce hombres de confianza y, si es preciso, más.
–Ya comprendo; Vuestra Majestad me permite tomar precauciones y se lo
agradezco en extremo; pero ¿dónde arrestaré al rey de Navarra? 
–¿Dónde preferiríais hacerlo?
–En un lugar que, a ser posible, fuese una garantía. Por vos misma.
–Sí,  ya  comprendo;  en  un  palacio  real.  ¿Qué  os  parece  el  Louvre,  por
ejemplo? 
–¡Oh! Si Vuestra Majestad lo permitiese me haría un gran favor.
–Le arrestaréis entonces en el Louvre. 
–¿En qué sitio?
–En su misma habitación.
Maurevel se inclinó. 
–¿Y cuándo, señora?
–Esta tarde o, mejor, esta noche.
–Está bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad que se digne a informarme
sobre una cosa. 
–¿Sobre qué?
–Sobre las atenciones debidas a su rango. 
–¡Atenciones!… ¡Rango!… -dijo Catalina-. ¿Ignoráis,  señor, que el rey de
Francia no debe atenciones a nadie en su reino, puesto que no reconoce a
nadie un rango igual al suyo?
Maurevel hizo una segunda reverencia.
–Insistiré,  sin  embargo,  sobre  este  punto  si  Vuestra  Majestad  me  lo
permite.
–Decid, señor.
–Si el rey dudara de la autenticidad de la orden, lo que no es probabl e…
–Al contrario, es seguro. 
–¿Dudará?
–Sin duda alguna. 
–¿Y se negará a obedecer, por lo tanto?
–Mucho lo temo. 
–¿Y resistirá?
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–Es probable. 
–¡Oh! ¡Diablos! – dijo Maurevel-. En ese caso… 
–¿En qué caso? – preguntó Catalina con la mirada fija.
–En el caso de que resistiese, ¿qué debo hacer? 
–¿Qué hacéis cuando estáis encargado de ejecutar una orden del rey,  es
decir,  cuando representáis  a  Su Majestad,  y  alguien se  resiste,  señor de
Maurevel?
–Pero, señora-respondió el esbirro-, cuando el rey me honra con una orden
como ésta y se trata de un simple caballero, lo mato.
–Ya os he dicho -replicó Catalina-, y no. creo que haya pasado tanto tiempo
como para que lo hayáis olvidado, que el rey de Francia no reconoce en su
reino ningún rango superior al suyo; es decir, que el rey de Francia es el
único rey y que junto a él  los más grandes señores son simples gentiles
hombres.
Maurevel palideció porque comenzaba ya a comprender. 
–¡Oh! – dijo-. ¡Matar al rey de Navarra!…
–Pero ¿quién habla de matarle? ¿Dónde está la orden que diga tal cosa? El
rey quiere que sea llevado a La Bastilla y la orden no ofrece dudas sobre
este punto. Si se deja arrestar, bien; pero como no se dejará, como resistirá,
como intentará mataros…
Maurevel se puso lívido.
–Os defenderéis -continuó Catalina-. No se puede pedir a un valiente como
vos que se deje  matar  sin defenderse,  y  en la  lucha,  ¡quién sabe lo  que
pueda suceder!… Me entendéis, ¿no es cierto?
–Sí, señora; pero, sin embargo…
–Vamos,  ¿queréis  que  después  de  estas  palabras  «Orden  de  arrestar»,
agregue de mi puño y letra «vivo o muerto»?
–Confieso, señora, que eso disiparía mis escrúpulos.
–Bueno, lo haré, ya que no creéis posible ejecutar la orden de otra manera.
Y  Catalina,  encogiéndose  de  hombros,  desenrolló  con  una  mano  el
pergamino mientras con la otra escribía: «vivo o muerto.»
–Aquí tenéis-dijo-. ¿Os parece ahora que la orden está en regla?
–Sí, señora-respondió Maurevel-, pero ruego a Vuestra Majestad que me
deje entera libertad de acción. 
–¿Acaso algo de lo que os he dicho perjudica su cumplimiento?
–Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a doce hombres.
–Sí, para que estéis más seguro.
–Pues bien, os pido permiso para no llevar más que seis. 
–¿Por qué?
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–Porque si  ocurriera alguna desgracia al  príncipe,  cosa que es probable,
excusarían  fácilmente  a  seis  hombres  el  haber  tenido  miedo  de  un
prisionero,  mientras  que  nadie  perdonaría  a  doce  guardias  el  no  haber
dejado matar a la mitad de sus camaradas antes de poner la mano sobre
una Majestad. 
–¡Valiente Majestad que carece de reino!
–Señora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que hace al rey ser rey, sino el
nacimiento.
–Está  bien,  obrad  como  os  plazca  -dijo  Catalina-.  Solamente  debo
advertiros que no quiero que salgáis del Louvre. 
–¿Y cómo haré para reunir a mis hombres? 
–¿No tenéis una especie de sargento a quien podáis encomendar esa tarea?
–Tengo a mi lacayo, que no sólo es un muchacho fiel, sino que varias veces
me ha ayudado en parecidas empresas.
–Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conocéis la sala de armas del rey,
¿verdad? Haré que os  sirvan allí  el  desayuno.  El  sitio  tonificará vuestro
ánimo,  si  es que está quebrantado.  Luego,  cuando mi hijo regrese de la
cacería, pasaréis a mi oratorio, donde esperaréis la hora.
–Pero ¿cómo entraremos en la habitación? El rey debe de tener sospechas y
seguramente se encerrará por dentro.
–Tengo  las  llaves  de  todas  las  puertas  -dijo  Catalina-y  han  quitado  los
cerrojos a la de Enrique. Adiós, señor de Maurevel, hasta la vista. Haré que
os conduzcan a la sala de armas del rey. ¡Ah! A propósito, no olvidéis que lo
que un rey manda debe ser ejecutado por encima de todo; que no se admite
ninguna excusa y que un fracaso comprometería el honor del rey, lo que es
grave.
Catalina, sin darle tiempo de que respondiera, llamó al señor de Nancey,
capitán de  guardias,  y  le  ordenó que condujera a  Maurevel  a  la  sala  de
armas del rey.
«¡Demonios! – se dijo Maurevel mientras seguía a su acompañante-. Me
elevo en la jerarquía del asesinato; de un simple gentilhombre a un capitán,
de un capitán a un almirante; de un almirante a un rey sin corona. ¡Quién
sabe si  algún día no le llegará el  turno a un rey que verdaderamente la
tenga!…»

XXXI. CAZA MAYOR

El montero que había apartado al jabalí y que aseguró al rey que el animal
permanecía  en  el  recinto  destinado  a  la  caza  no  estaba  equivocado.  En
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cuanto el sabueso encontró la pista, se metió en el monte a hizo salir de
entre  unos  matorrales  al  jabalí.  Como  ya  dijera  el  montero  que  había
reconocido sus huellas, se trataba de un viejo ejemplar, es decir,  de una
bestia de gran tamaño.
Salió corriendo en línea recta y atravesó el camino a cincuenta pasos del
rey, seguido solamente por el sabueso que le había descubierto. Soltaron en
seguida  la  primera  jauría,  y  una  veintena  de  perros  se  lanzó  en  su
persecución.
La  caza  apasionaba  al  rey  Carlos.  Apenas  el  animal  había  cruzado  el
camino,  el  rey se  lanzó tras  él  tocando el  cuerno,  seguido del  duque de
Alençon y de Enrique, quien, por una seña de Margarita, comprendió que
no debía apartarse de Carlo s IX.
Todos los demás cazadores siguieron al monarca.
En la época en que transcurre nuestra historia, los bosques reales de los
alrededores  de  París  distaban  mucho  de  ser  lo  que  son  hoy,  es  decir,
grandes  parques  cruzados  por  caminos  transitables.  Entonces,  la
explotación  forestal  era  casi  nula.  Los  reyes  no habían  pensado  aún en
volverse  comerciantes  dividiendo  sus  bosques  en  cotos  de  caza  o
explotando  las  talas.  Los  árboles,  sembrados  por  la  mano  de  Dios  a
capricho del viento y no por hábiles jardineros,  no estaban dispuestos a
tresbolillo, sino que crecían a su antojo, como ocurre todavía en las selvas
vírgenes de América. En una palabra, un bosque en aquel entonces era una
guarida  de  jabalís,  ciervos,  lobos  y  bandoleros.  Y  sólo  una  docena  de
senderos  que  partían  de  un  punto  recorrían  el  de  Bondy,  que  estaba
rodeado por un camino circular, tal como la llanta de una rueda envuelve
los radios.
Llevando la comparación más lejos, podría decirse que el cubo de la rueda
constituía  la  única  encrucijada,  situada  en  el  centro  del  bosque.  Allí  se
reunían los cazadores extraviados para comenzar de nuevo la búsqueda de
la presa.
Al cabo de un cuarto de hora sucedió lo que siempre sucedía en tales casos:
insuperables obstáculos se opusieron al paso de los cazadores, los ladridos
de  los  perros  se  perdían  a  lo  lejos  y  el  rey  volvió  al  punto  de  partida,
jurando y maldiciendo como de costumbre. 
–¡Eh!  ¡Alençon!  ¡Enriquito!  –  dijo-.  ¿Qué  es  esto?  ¡Por  Dios!  Estáis
tranquilos como si fuerais monjas que siguieran a su abadesa. Esto no se
llama cazar. Vos, Alençon, parece que acabáis de salir de una caja, estáis
tan  perfumado  que  si  pasáis  entre  el  jabalí  y  mis  perros  sois  capaz  de
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hacerles perder el rastro. Y vos, Enriquito, ¿dónde está vuestro venablo y
vuestro arcabuz?
–Señor -dijo Enrique-, ¿para qué el arcabuz? Sé que a Vuestra Majestad le
agrada tirar al animal cuando resiste a los perros. En cuanto al venablo, es
un  arma  que  manejo  con  mucha  torpeza,  pues  no  se  usa  en  nuestras
montañas, donde cazamos osos con un simple puñal. 
–¡Pardiez!  Enrique,  cuando  volváis  a  vuestros  Pirineos,  quiero  que  me
enviéis una partida de osos, porque debe de ser una hermosa caza la que se
hace cuerpo a cuerpo con un animal que puede ahogarnos. Escuchad, creo
que oigo el ladrido de los perros. No, me equivoco.
El  rey  cogió  su  cuerno y  tocó.  Otros  toques  le  respondieron.  De pronto
apareció un montero tocando un aire distinto. 
–¡El rastro, el rastro! – gritó el rey.
Y salió al galope, seguido por todos los cazadores que se le habían reunido.
El montero no se había engañado. A medida que el rey avanzaba, se oían
más claramente los ladridos de la jauría, compuesta ya por más de sesenta
perros, pues los iban soltando sucesivamente a medida que el jabalí pasaba
por los distintos sitios donde estaban colocados los relevos. El rey volvió a
verlo  y  se  metió  tras  él  en  el  bosque,  tocando  el  cuerno  con todas  sus
fuerzas.
Los príncipes le siguieron durante algún tiempo. Pero el rey montaba un
caballo  tan  vigoroso  y  era  tanto  su  ímpetu  que,  en  la  imposibilidad  de
seguirle por los caminos escarpados y por los espesos matorrales que elegía,
primero las damas, luego el duque de Guisa y sus caballeros y después los
dos príncipes, se vieron obligados a dejarle solo. Tavannes resistió un rato
más, pero, al fin, hubo de darse también por vencido.
Todo el mundo, excepto Carlos y algunos monteros que alentados por una
prometida  recompensa  no  querían  dejar  al  rey,  se  agrupó  en  las
inmediaciones de la encrucijada central.
Los dos príncipes se hallaban juntos en un ancho sendero. A cien pasos de
distancia, el duque de Guisa y sus caballeros habían hecho alto. En el cruce
de los caminos estaban las damas. 
–¿No parece realmente -dijo el duque de Alençon a Enrique mostrándole
con el rabillo del ojo al duque de Guisa- que ese hombre con su escolta
armada hasta los dientes es el verdadero rey? A nosotros, pobres príncipes,
ni siquiera se digna mirarnos. 
–¿Por qué nos ha de tratar él mejor de lo que nos tratan nuestros propios
parientes? – respondió Enrique-. ¡Ah, hermano mío! ¿Acaso vos y yo no
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estamos prisioneros en la corte de Francia, no somos algo así como rehenes
de nuestro partido?
El duque Francisco se estremeció al oír estas palabras y miró a Enrique con
el  deseo  de  que  diera  alguna  otra  explicación;  pero  Enrique  se  había
excedido más de lo que acostumbraba y guardó silencio. 
–¿Qué queréis decir,  Enrique? preguntó el duque Francisco visiblemente
contrariado de que su cuñado no continuara,  después de haberle dejado
entrever tanto.
–Quiero decir, hermano -respondió Enrique-, que estos hombres tan bien
armados que parecen haber recibido orden de no perdernos de vista tienen
todo  el  aspecto  de  guardias  que  pretendieran  impedir  la  fuga  de  dos
personas. 
–¿Fuga?  ¿Y por  qué?  – preguntó  Francisco,  fingiendo admir  ablemente
sorpresa y candidez.
–Tenéis  un  magnífico  caballo  español-dijo  Enrique  continuando  su
pensamiento, aunque adoptase el aire de cambiar de conversación -. Estoy
seguro de que podría hacer siete leguas en una hora y veinte desde ahora
hasta el mediodía. El tiempo es bueno y os aseguro que invita a galopar.
Mirad  este  lindo  atajo.  ¿No os  tienta,  Francisco?  A  mí  me  queman  las
espuelas.
Francisco no respondió. Tan sólo enrojeció y empalideció sucesivamente y
afinó el oído como si escuchara las señales de la caza.
«La noticia de Polonia produce su efecto -pensó Enrique-,  y mi querido
cuñado ya tiene su plan. Él quisiera que yo me escapase, pero yo no me
escaparé solo.»
Apenas acababa de hacerse esta reflexión cuando varios hugonotes recién
convertidos,  que  habían  regresado  a  la  corte  hacía  dos  o  tres  meses,
llegaron al trote y saludaron a los dos príncipes con la más amable de las
sonrisas.
El duque de Alençon, avisado por las insinuaciones de Enrique, no tenía
más que decir una palabra o hacer un ges to y era evidente que los treinta o
cuarenta caballeros, reunidos en aquel momento a su alrededor como para
oponerse a los de la escolta de Guisa, favorecerían su fuga. Pero volvió la
cabeza, y llevándose el cuerno a la boca, llamó a reunión.
Entre tanto,  los recién llegados,  como si  hubieran creído que la falta de
decisión del duque de Alençon se debía a la vecindad de los partidarios de
Guisa,  se  deslizaron  entre  éstos  y  los  dos  príncipes  con  una  habilidad
estratégica que revelaba la costumbre de las maniobras militares.

265



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

En efecto, para llegar ahora hasta el duque de Alençon o hasta el rey de
Navarra, hubiera sido preciso pasar por encima de ellos, mientras que ante
la vista de los dos cuñados se extendía un camino enteramente libre.
De pronto, a diez pasos del rey de Navarra apareció entre los árboles otro
gentilhombre,  a  quien  los  dos  príncipes  no  habían  visto  aún.  Enrique
trataba de descubrir quién era cuando el caballero, quitándose el sombrero,
se dio a conocer a Enrique como el vizconde de Turenne, uno de los jefes
del partido protestante a quien se suponía en Poitou.
El vizconde llegó incluso a hacer una señal que quería decir claramente:
¿Venís?
Pero Enrique, después de consultar el rostro impasible y la mirada apagada
del duque de Alençon, volvió dos o tres veces hacia atrás como si algo le
incomodara en el cuello de su jubón.
Era una respuesta negativa. El vizconde lo comprendió así,  espoleó a su
caballo y desapareció en la espesura.
En aquel mismo instante se oyó aproximarse a la jauría; después, al fondo
del camino en que se hallaban, se vio cruzar al jabalí, luego a los perros y,
por último, semejante a un cazador infernal, a Carlos IX, seguido de tres o
cuatro  monteros  sin  sombrero,  el  cuerno  en  la  boca  y  tocando  hasta
romperse los p ulmones. Tavannes había desaparecido. 
–¡El rey! – exclamó el duque de Alençon, y se lanzó tras él.
Enrique, tranquilizado por la presencia de aquellos buenos amigos, les hizo
señas de que no se alejaran y se dirigió hacia donde estaban las damas. 
–¿Qué tal -le preguntó Margarita avanzando unos pasos.
–Estamos cazando el jabalí, señora -dijo Enrique. 
–¿Y eso es todo?
–Sí,  el  viento  ha  cambiado  desde  ayer  por  la  mañana,  pero  creí  haber
predicho que ocurriría así.
–Estos  cambios  de  tiempo  son  perjudiciales  para  la  caza,  ¿verdad?  –
preguntó Margarita.
–Sí -repuso Enrique-, trastornan a veces todas las disposiciones tomadas y
es preciso rehacer el plan.
En aquel momento empezaron a oírse cada vez más cerca los ladridos de la
jauría, y una especie de redoble tumultuoso advirtió a los cazadores que
debían  estar  en  guardia.  Todos  levantaron  la  cabeza  y  escucharon  con
atención.
En  seguida  apareció  el  jabalí,  que,  en  lugar  de  meterse  otra  vez  en  el
bosque, siguió por el camino, yendo derecho hacia el claro donde estaban
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las damas, los caballeros que les hacían la corte y los cazadores que habían
perdido el rastro.
Detrás de él, a punto de darle alcance, venían treinta o cuarenta perros de
los más fuertes, y a unos veinte pasos de la jauría, el rey, sin sombrero ni
capa,  con  el  traje  desgarrado  por  los  espinos  y  el  rostro  y  las  manos
ensangrentados.
Únicamente dos monteros le acompañaban.
El rey no abandonaba el  cuerno más que para excitar a los perros y no
dejaba de excitar a  sus perros más que para tocar el  cuerno.  El  mundo
entero  parecía  haber  desaparecido  ante  sus  ojos.  Si  su  caballo  hubiese
fallado, habría exclamado como Ricardo III: «¡Mi corona por un caballo!»
El corcel parecía tan ardiente como su jinete; sus cascos no tocaban la tierra
y por su nariz despedía fuego.
El jabalí, los perros y el rey pasaron como una exhalación. 
–¡Halalí!  ¡Halalí!  –  gritó  el  rey  al  pasar.  Y  se  llevo  el  cuerno  a  sus
ensangrentados labios.
Unos pasos más atrás iban el duque de Alençon y dos monteros, los demás
seguidores habían ren unciado o se habían perdido.
Todo el mundo salió a galope tras el rey, pues era evidente que el jabalí no
tardaría en dar la batalla.
En efecto, al cabo de unos diez minutos, el jabalí abandonó el sendero y se
introdujo en el bosque. Pero al llegar a un claro, se detuvo ante una roca a
hizo frente a los perros.
A los gritos de Carlos, que le había seguido, todo el mundo acudió.
Llegaba el momento más interesante de la cacería.
El  animal  se  hallaba  decidido  a  una  desesperada  defensa.  Los  perros,
excitados p or una carrera de más de tres horas, se arrojaron sobre él con
un encarnizamiento redoblado por los gritos y juramentos del rey.
Todos  los  cazadores  se  colocaron  formando  un  círculo;  el  rey  un  poco
adelantado,  teniendo a  su  espalda al  duque de  Alençon armado con un
arcabuz y a Enrique que empuñaba simplemente su cuchillo de caza.
El  duque de Alençon sacó el  arcabuz de su funda y encendió la  mecha.
Enrique movió dentro de la vaina su cuchillo.
En  cuanto  al  duque  de  Guisa,  despreciando  tales  ejercicios  de  caza,  se
mantenía alejado con sus compañeros.
Las damas formaban un pequeño grupo parejo a éste.
Todos  los  cazadores  permanecían  en  una  espera  ansiosa  con  los  ojos
clavados en el animal.
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A un lado, un montero se esforzaba por mantener sujetos a dos mastines
del  rey  que,  protegidos  por  sus  cotas  de  malla,  esperaban,  aullando  y
saltando de tal manera que amenazaban romper sus cadenas, el momento
de agredir al jabalí.
El animal resistía de un modo maravilloso: atacado a la vez por cuarenta
perros  que  le  rodeaban  como  una  marea  rugiente  y  formaban  a  su
alrededor con sus manchas como una abigarrada alfombra, cuando alguno
de ellos trataba de herir su rugosa piel de erizados pelos, le lanzaba de una
embestida a diez pies de altura.
El perro caía destrozado y, con las entrañas arrastrando, volvía de nuevo a
la pelea.
El jabalí proseguía su defensa, mientras Carlos, con los cabellos revueltos,
los ojos inflamados, las ventanas de la nariz dilatadas a inclinado sobre el
cuello de su caballo sudoroso, tocaba el cuerno con frenesí.
En menos de diez minutos, veinte perros quedaron fuera de combate. 
–¡Los dogos! ¡Los dogos! – gritó Carlos.
Al oírle, el montero dejó en libertad a los dos canes que tenía sujetos y que
se  arrojaron  en  medio  de  la  carnicería,  derribándolo  todo,  abriéndose
camino con sus cotas de malla hasta el animal, al que trincaron cada uno
por una oreja.
El  jabalí,  sintiéndose  apresado,  hizo  rechinar  sus  dientes  de  rabia  y  de
dolor. 
–¡Bravo, Duredent! ¡Bravo, Risquetout! – gritó Carlos-. ¡Ánimo! ¡Muy bien!
¡Una pica! ¡Una pica! 
–¿No queréis mi arcabuz? – preguntó el duque de Alençon.
–No -repuso el rey-, no; a la bala no se la siente entrar y no produce ningún
placer, mientras que a la pica se la siente romper la carne. ¡Una pica! ¡Una
pica!
Trajeron una pica de caza para el rey, templada al fuego y provista de una
punta de acero. 
–¡Cuidado, hermano! – gritó Margarita. 
–¡Duro, duro con él! – gritó la duquesa de Nevers-. ¡No le erréis, señor! ¡Un
buen golpe a ese hereje!
–Podéis estar tranquila, duquesa-dijo Carlos.
Y  cogiendo el  arma arremetió  contra  el  jabalí,  que,  preso  entre  los  dos
perros, no pudo evitar el golpe.
Sin embargo, al ver el reflejo del venablo, hizo un movimiento de lado y el
arma, en lugar de penetrarle en el pecho, se deslizó por el lomo y fue a
estrellarse contra la roca en la que estaba apoyado. 
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–¡Por mil demonios! – gritó el rey-. ¡Le he fallado!… ¡Otra pica! ¡Otra pica!
Y retrocediendo como hacían los caballeros para tomar distancia, tiró a diez
pasos de él su arma ya inservible.
Un montero se adelantó a ofrecerle otra.
Pero en aquel momento, como si hubiese previsto la suerte que le esperaba
y hubiera querido sustraerse a ella, el jabalí, con un violento tirón, sacó sus
orejas  desgarradas  de  entre  los  dientes  de  los  mastines  y  con  los  ojos
inyectados en sangre, erizado, espantoso, con la respiración jadeante como
si su boca fuera un soplete de forja y entrechocando los dientes, se lanzó
furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del rey.
Carlos era demasiado buen cazador para no haber previsto este ataque, dio
un  tirón  a  su  caballo,  que  hizo  encabritarse  al  animal,  pero  debió  de
calcular  mal,  porque  el  caballo,  quizá  porque  le  tiraban  demasiado  las
riendas o porque se hubiera espantado, cayó hacia atrás.
Todos los espectadores lanzaron un grito terrible; al caer el caballo, el rey
había quedado debajo y tenía apresado un muslo. 
–¡Las riendas, Sire, soltad las riendas! – dijo Enrique.
El rey dejó las bridas y cogió la montura con la mano izquierda tratando de
sacar con la derecha su cuchillo de caza; pero éste, oprimido por el peso de
su cuerpo, no quiso salir de su vaina. 
–¡El jabalí! ¡El jabalí! – gritó Carlos-. ¡A mí, Alençon, a mí!
Mientras tanto, el caballo, ya en libertad y como si hubiera comprendido el
peligro que corría su amo, se había levantado sobre tres patas cuando, al
llamamiento  de  su  hermano,  Enrique  vio  al  duque  Francisco  palidecer
horriblemente y apoyar el arcabuz en su hombro; pero la bala, en lugar de
herir al jabalí, que estaba a dos pasos del rey, atravesó la rodilla del caballo,
que volvió a caer. Al mismo tiempo el jabalí destrozó con sus colmillos la
bota de Carlos. 
–¡Oh! – murmuró Alençon con sus labios descoloridos-. Creo que el duque
de Anjou será el rey de Francia y yo el de Polonia.
En efecto, el jabalí se disponía a atacar de nuevo a Carlos cuando éste sintió
que  alguien  le  levantaba  el  brazo;  luego  vio  brillar  una  hoja  aguda  y
cortante  que  se  hundía  hasta  la  empuñadura  en  el  lomo  del  animal
mientras que una mano con guantelete  de  hierro  apartaba la  humeante
cabeza del jabalí.
Carlos, que con el movimiento que había hecho su caballo había logrado
libertar su pierna, se levantó pesadamente y al verse cubierto de sangre se
puso pálido como un cadáver.
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–Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el suelo, había herido al animal
en el corazón-. Sire, no es nada, quitando lo de la bota, y Vuestra Majestad
no está herido.
Luego se levantó soltando el cuchillo y el jabalí cayó arrojando más sangre
por la boca que por la herida.
Carlos, rodeado de un público ansioso, aturdido por los gritos de terror que
hubiesen impresionado al más valeroso, estuvo por un momento a punto de
caer junto al animal moribundo. Pero se reanimó y, volviéndose al rey de
Navarra, le estrechó la mano con una mirada en la que brillaba el primer
indicio  de  sensibilidad  que  había  hecho  latir  su  corazón  desde  hacía
veinticuatro años.
–Gracias, Enriquito -le dijo. 
–¡Mi  pobre  hermano!  –  exclamó  el  duque  de  Alençon  acercándose
presuroso a Carlos. 
–¡Ah! ¿Eres tú? – preguntó el rey-. ¡Vaya un famoso tirador! ¿Qué fue de lo
bala?
–Se habrá estrellado contra el jabalí -respondió el duque. 
–¡Dios mío! – gritó Enrique con sorpresa admirablemente fingida-. Mirad,
Francisco,  vuestra  bala  ha  roto  la  pata  del  caballo  de  Su  Majestad.  ¡Es
extraño! 
–¿Es verdad? – preguntó el rey.
–Es posible -dijo el duque de Alençon consternado -. ¡Me temblaba tanto el
pulso!
–Lo  cierto  es  que  para  ser  un  hábil  tirador  habéis  hecho  un  disparo
singular, Francisco -dijo Carlos frunciendo el ceño -. Gracias, por segunda
vez, Enriquito. Señores -añadió el rey-, volvamos a París,  tengo bastante
con esto.
Margarita se aproximó a Enrique para felicitarle.
–A fe mía que sí, Margot-dijo Carlos-, felicítalo y sinceramente, porque, sin
él, el rey de Francia se llamaría Enrique III. 
–¡Ay, señora! – dijo el bearnés-. El señor duque de Anjou, que ya es mi
enemigo, va a odiarme más todavía. Pero ¿qué queréis? Se hace lo que se
puede, y si no, preguntádselo al señor de Alençon.
Y, agachándose, sacó su cuchillo de caza del cuerpo del jabalí y lo hundió
dos o tres veces en el suelo para que la hoja, al roce con la tierra, quedara
limpia por completo de sangre.
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SEGUNDA PARTE

I. FRATERNIDAD

Al salvar la vida de Carlos, Enrique había hecho algo más que salvar la vida
de un hombre: había impedido que tres reinos cambiasen de soberano.
En efecto, muerto Carlos IX, el duque de Anjou se convertiría en rey de
Francia  y  el  duque  de  Alençon,  probablemente,  en  rey  de  Polonia.  En
cuanto a Navarra, como el duque de Anjou era el amante de la señora de
Condé,  su corona hubiera servido posiblemente  para pagar al  marido la
complacencia con que toleraba la conducta de su mujer.  Ahora bien,  de
aquel trastorno no hubiera sacado ningún provecho Enrique.
Cambiaba de amo, esto era todo, y en lugar de soportar a Carlos IX, que al
fin era tolerante para con él, vería subir al trono de Francia al duque de
Anjou,  quien,  siendo el  ojo derecho de su madre Catalina,  había jurado
darle muerte y no dejaría de cumplir su juramento.
Todas estas ideas acudieron a su mente en el momento en que el jabalí se
lanzó  sobre  Carlos  IX,  y  ya  hemos  visto  cuál  fue  el  resultado  de  sus
reflexiones.  La  vida  de  Carlos  estaba  totalmente  ligada  a  su  propia
existencia..
Carlos IX fue salvado por un sentimiento cuyo motivo se hallaba muy lejos
de comprender.
Pero Margarita había comprendido todo y admirado aquel singular valor de
Enrique, que, semejante al relámpago, no brillaba sino en las tormentas.
Por desgracia, no se trataba sólo de evitar el reinado del duque de Anjou,
sino que era preciso que llegara el mismo Enrique a ser rey. Para ello tenía
que  disputar  Navarra  al  duque  de  Alençon y  al  príncipe  de  Condé;  era
indispensable, sobre todo, abandonar la corte, por donde caminaba entre
dos precipicios, y abandonarla protegido por un príncipe de Francia.
Enrique, al regreso de Bondy, reflexionó profundamente sobre su situación.
Al llegar al Louvre tenía ya un plan. Sin quitarse las botas, tal como estaba,
lleno  de  polvo  y  ensangrentado  aún,  se  dirigió  al  cuarto  del  duque  de
Alençon, a quien encontró muy agitado paseando a grandes zancadas por
su habitación. Al verle, el príncipe hizo un movimiento de sorpresa.
–Sí -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos-, sí;  comprendo, mi buen
hermano,  que estéis  disgustado conmigo porque fui  el  primero que hice
resaltar ante el rey que vuestra bala había atravesado la pata de su caballo
en lugar de herir al jabalí, como sin duda era vuestra intención. Pero ¿qué
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queréis? No pude contener una exclamación de sorpresa. Por otra parte, el
rey se hubiera enterado de todas maneras, ¿no lo creéis así?
–Sin duda, sin duda -murmuró Alençon-, sin embargo no puedo atribuir
sino a  mala  intención esa especie  de  denuncia que habéis  hecho y que,
como habéis visto, ha tenido como consecuencia nada menos que poner en
guardia a mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y que una nube se
interponga entre nosotros.
–Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la buena o mala intención que
tengo respecto a vos, vengo expresamente para haceros juez de ella.
–Está  bien-dijo  Alençon  con  su  habitual  reserva-.  Hablad,  Enrique,  os
escucho.
–Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien cuáles son mis intenciones,
puesto que la confidencia que vengo a haceros excluye toda reserva y toda
prudencia;  en  cuanto  os  la  haya  hecho,  podréis  perderme  con una  sola
palabra. 
–¿De qué se trata? – preguntó Francisco, que comenzaba a turbarse.
–Conste  -continuó  Enrique-  que  he  vacilado  mucho  tiempo  antes  de
decidirme a hablaros del asunto que me trae, sobre todo después de ver
cómo os habéis hecho hoy el sordo.
–Os aseguro -dijo Francisco palideciendo-que no sé lo que queréis decir,
Enrique.
–Hermano, vuestros intereses me son demasiado queridos para que no os
advierta que los hugonotes han hecho cerca de mí algunas gestiones. 
–¿Cuáles? – preguntó Alençon.
–Uno de ellos, el señor De Mouy de Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy,
asesinado, como sabéis, por Maurevel…
–Sí.
–Ha venido a visitarme,  arriesgando su vida,  para advertirme que estoy
cautivo. 
–¡Ah! En efecto. ¿Y qué le habéis contestado?
–Hermano mío,  sabéis  que  quiero  mucho a  Carlos,  que  gracias  a  él  he
salvado la vida y que la reina Catalina ha reemplazado para mí a mi madre.
He rechazado, pues, todos los ofrecimientos que vino a hacerme. 
–¿Qué ofrecimientos eran?
–Los  hugonotes  quieren  reconstituir  el  trono  de  Navarra,  y  como  en
realidad este trono me pertenece por herencia…
–Sí;  ¿y  el  señor  De  Mouy,  en  lugar  de  vuestro  consentimiento,  recibió
vuestra renuncia?
–Formal… hasta por escrito. Pero después… -continuó Enrique. 
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–¿Os habéis arrepentido, hermano? – interrumpió Alençon.
–No, tan sólo me había parecido que el señor De Mouy, descontento de mí,
dirigía su vista hacia otra parte.
–Pero, ¿hacia dónde? – preguntó vivamente Francisco. 
–¡Ay! Yo no sé nada. Quizás hacia el príncipe de Condé.
–Sí, es probable -dijo el duque.
–Por otra parte -añadió Enrique-, tengo un medio infalible para conocer el
jefe que han elegido.
Francisco se puso lívido.
–Pero  -continuó  Enrique-  los  hugonotes  están  divididos  y  el  señor  De
Mouy, por muy leal y valiente que sea, no representa más que a la mitad del
partido.  Ahora  bien,  la  otra  mitad,  nada  desdeñable  por  cierto,  no  ha
perdido la esperanza de colocar en el trono a ese Enrique de Navarra que,
tras vacilar en el primer momento, puede haber reflexionado después. 
–¿Lo creéis así? 
–¡Oh!  Todos  los  días  recibo  nuevos  testimonios.  ¿Observasteis  qué
hombres formaban aquella tropa que se nos acercó durante la caza?
–Sí, eran gentiles hombres conversos. 
–¿Habéis reconocido a su jefe, a aquel que me hizo una seña?
–Sí, era el vizconde de Turenne. 
–¿Comprendisteis lo que me proponían?
–Sí, que huyerais.
–Entonces -dijo Enrique a Francisco, que parecía inquieto- es evidente que
hay un segundo partido que quiere otra cosa que el señor De Mouy. 
–¿Un segundo partido?
–Sí, y muy poderoso, como os he dicho; de modo que para triunfar sería
necesario  unir  los  dos  partidos:  el  de  Turenne  y  el  de  De  Mouy.  La
conspiración está en marcha, las tropas están dispuestas; sólo falta la señal.
En esta situación suprema, que exige por mi parte una rápida decisión, he
dudado entre  dos  soluciones  que  vengo a  someter  a  vuestro  criterio  de
amigo.
–Decid, mejor, de hermano.
–Sí, de hermano -repitió Enrique.
–Hablad, pues, ¡os escucho!
–Ante todo, debo exponeros cuál es mi estado de ánimo, querido Francisco.
No tengo ningún deseo, ninguna ambición, ninguna capacidad; soy un buen
hidalgo de provincia; pobre, sensual y tímido; el oficio de conspirador me
ofrece peligros que no alcanza a compensar la perspectiva cierta de una
corona. 
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–¡Ah, hermano mío! – dijo Francisco-.  Os equivocáis,  y es muy triste  la
situación de un príncipe cuya fortuna está limitada por una barrera en el
campo paterno o por un hombre en la carrera de los honores. No creo en lo
que me decís.
–Lo que os digo es tan cierto, sin embargo, hermano mío -replicó Enrique-,
que si creyera tener un amigo verdadero renunciaría en su favor el poder
que  quiere  conferirme  el  partido;  pero  -agregó  suspirando-  no  tengo
ninguno.
–Quién sabe. Tal vez os engañáis.
–No,  ¡por  Dios!  Excepto vos,  hermano mío,  no veo a  nadie que me sea
adicto; por eso, antes que dejar que aborte deshonrosamente una tentativa
que  podría  encumbrar  a  algún  hombre…  indigno…,  prefiero  en  verdad
advertir al rey mi hermano todo lo que pasa. No nombraré a nadie ni citaré
región ni fecha, pero le anunciaré la catástrofe. 
–¡Gran  Dios!  –  gritó  Alençon  no  pudiendo  reprimir  su  espanto-.  ¿Qué
decís? ¿Cómo? ¿Que vos, la única esperanza del partido desde la muerte del
almirante,  vos,  hugonote  convertido,  mal  convertido,  según  se  dice,
levantaréis  el  cuchillo  sobre  vuestros  hermanos?  Enrique,  al  hacerlo,
¿sabéis que entregáis a una segunda San Bartolomé a todos los calvinistas
del reino? ¿Sabéis que Catalina no espera más que una ocasión semejante
para exterminar a todos los supervivientes?
Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto de manchas rojas y lívidas,
oprimía  la  mano  de  Enrique  para  suplicarle  que  renunciara  a  aquel
proyecto que le perdía. 
–¿Cómo?  –  preguntó  Enrique  con  expresión  de  perfecta  ingenuidad-.
¿Creéis realmente, Francisco, que ocurrirían tantas desgracias? Contando
con la  palabra  del  rey,  opino,  sin  embargo,  que  podría  garantizar  a  los
imprudentes. 
–¡La  palabra  del  rey  Carlos  IX,  Enrique!…  ¡Bah!  ¿Acaso  no  la  tenía  el
almirante? ¿Y Teligny? ¿No la  teníais vos mismo? ¡Oh,  Enrique! Soy yo
quien os lo advierte: si obráis así, perderéis a todos; no sólo a ellos, sino a
todos los que han tenido relaciones directas o indirectas con ellos.
Enrique pareció reflexionar un momento.
–Si yo hubiese sido un príncipe importante en la corte -dijo-, habría obrado
de otro modo. En vuestro lugar, por ejemplo, Francisco, en vuestro lugar,
como príncipe de Francia, heredero probable de la corona…
Francisco sacudió la cabeza irónicamente.
–En mi lugar-dijo-, ¿qué h aríais vos?
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–En vuestro lugar, hermano -respondió Enrique-, me pondría a la cabeza
del movimiento para dirigirlo.
Mi nombre y mi crédito responderán ante mi conciencia de la vida de los
sediciosos y sacaría utilidad, para mí en primer lugar y para el rey después,
de una empresa que de otra forma podría causar el mayor daño a Francia.
Alençon  escuchó  estas  palabras  con  una  alegría  que  alteró  todos  los
músculos de su rostro.
–¿Creéis -dijo- que este medio sea factible y que nos ahorrará todos esos
desastres que prevéis?
–Sí,  lo  creo  -dijo  Enrique-.  Los  hugonotes  os  quieren;  vuestro  exterior
modesto, vuestra situación elevada a interesante a la vez, la benevolencia,
en fin, que habéis demostrado siempre a los protestantes, hace que éstos
estén dispuestos a serviros.
–Pero  -dijo  el  duque-  hay  cisma  en  el  partido.  Los  que  están  por  vos,
¿estarán conmigo?
–Me encargo de conciliarlos, por dos razones. 
–¿Cuáles?
–En primer lugar, gracias a la confianza que los jefes tienen en mí, después
por el miedo que tendrán de que Vuestra Alteza, conociendo sus nombres…
–¿Quién me los revelará?
–Yo, ¡pardiez! 
–¿Vos haréis eso?
–Escuchad, Francisco, ya os lo he dicho -continuó Enrique-. No estimo a
nadie más que a vos en la corte; sin duda se debe esto a que estáis tan
perseguido como yo.  Por  otra  parte,  mi  esposa  os  profesa  un afecto sin
igual…
Francisco enrojeció de satisfacción.
–Creedme, hermano mío -añadió Enrique-, tomad este asunto por vuestra
cuenta, reinad en Navarra y, con tal que me reservéis un lugar en vuestra
mesa y un bosque para cazar, me consideraré dichoso. 
–¡Reinar en Navarra! – dijo el duque -. Pero si… 
–¿Si  el  duque  de  Anjou  es  nombrado  rey  de  Polonia?  Ya  veis,  adivino
vuestro pensamiento.
Francisco miró a Enrique con cierto temor.
–Oídme,  Francisco  -continuó Enrique-,  puesto  que nada  se  os  escapa y
basándome en ello razono precisamente mi hipótesis: si el duque de Anjou
es nombrado rey de Polonia y nuestro hermano Carlos, ¡que Dios guarde!,
llega a morir, no hay más que doscientas leguas de Pau a P arís, mientras
que hay cuatrocientas de París a Cracovia. Estaréis, pues, aquí, para recibir
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la  herencia  cuando  el  rey  de  Polonia  se  acabe  de  enterar  de  que  está
vacante. Entonces, si estáis contento de mí, me daréis ese reino de Navarra,
que no será más que un florón en vuestra corona; de este modo, acepto. Lo
peor  que  puede  ocurriros  es  que  os  quedéis  como  rey  allá  y  hayáis  de
formar  casta  de  reyes,  viviendo  en  familia  conmigo  y  con  mi  mujer,
mientras  que  aquí,  ¿qué  sois?  Un  pobre  príncipe  perseguido,  un  pobre
tercer hijo de rey, esclavo de dos hermanos mayores y expuesto a que por
cualquier capricho os manden a La Bastilla.
–Sí, sí-dijo Francisco-, comprendo de sobra todo esto, pero lo que no acabo
de comprender es por qué renunciáis vos a ese plan que me proponéis. ¿Es
que  aquí  -y  el  duque  de  Alençon puso  la  mano sobre  el  corazón de  su
cuñado- no late nada?
–Hay -dijo  Enrique  sonriendo – cargas  demasiado  pesadas  para  ciertas
manos; no pienso tratar de levantar ésta. El temor a la fatiga me ha quitado
las ganas.
–Entonces, Enrique, ¿renunciáis de veras?
–Se lo dije a De Mouy y os lo repito.
–Pero en tales circunstancias, querido hermano, las cosas no se dicen, sino
que se prueban.
Enrique respiró como un luchador que siente totalmente derrotado a su
adversario.
–Lo probaré -dijo- esta noche: a las nueve estarán en vuestra habitación la
lista de los jefes y los planes de la empresa. Ya entregué mi renuncia a De
Mouy.
Francisco cogió la mano de Enrique y la estrechó efusivamente entre las
suyas.
En aquel mismo instante entró Catalina en el cuarto del duque de Alençon,
según su costumbre, sin hacerse anunciar. 
–¡Juntos! – dijo sonriendo -. ¡Como dos buenos hermanos!
–Así lo espero, señora-dijo Enrique con la mayor sangre fría, mientras el
duque de Alençon palidecía de angustia.
Luego Enrique retrocedió algunos pasos para dejar a Catalina en libertad de
hablar con su hijo.
La reina madre sacó de su escarcela una joya magnífica.
–Este broche viene de Florencia -dijo- y os lo doy para que lo pongáis en el
cinto de vuestra espada.
Y agregó en voz baja:
–Si  oís  ruido esta  noche en el  cuarto de vuestro cuñado Enrique,  no os
mováis.
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Francisco oprimió la mano de su madre y dijo: 
–¿Me permitís que le enseñe el hermoso regalo que acabáis de hacerme?
–Más aún, dádselo en vuestro nombre y en el mío, pues había ordenado
que hicieran otro para él.
–Ya lo oís, Enrique -dijo Francisco-, mi buena madre me trae esta alhaja y
dobla su valor permitiendo que os la ofrezca.
Enrique se extasió ante la belleza del broche y se deshizo en palabras de
agradecimiento.
Cuando tales transportes se hubieron calmado:
–Hijo mío -le dijo Catalina-, estoy un poco indispuesta y voy a acostarme;
vuestro hermano Carlos está muy dolorido por su caída y va a hacer otro
tanto.  De modo que esta noche, en lugar de cenar en familia, servirán a
cada cual en su habitación. ¡Ah! Enrique, me olvidaba de felicitaros por
vuestro valor y vuestra destreza: habéis salvado a vuestro rey y hermano.
Seréis recompensado.
–Ya lo estoy -respondió Enrique inclinándose.
–Por  la  satisfacción  de  haber  cumplido  con  vuestro  deber  -replicó
Catalina-; pero no es bastante, creed que Carlos y yo pensamos hacer algo
para pagar nuestra deuda.
–Todo lo que pueda venirme de vos o de mi hermano,  será bienvenido,
señora.
Dicho esto se inclinó y salió.
«¡Ah, hermano Francisco! – pensó Enrique al salir-. Estoy seguro de que no
partiré solo. La conspiración que ya tenía cuerpo acaba de hallar una cabeza
y un corazón. Únicamente debo cuidar de mí mismo;
Catalina me ha hecho un regalo y me ha prometido una recompensa; aquí
hay gato encerrado. Esta noche hablaré con Margarita.»

II. LA GRATITUD DEL REY CARLOS IX

Maurevel permaneció parte del día en la sala de armas del rey.  Cuando
Catalina vio aproximarse la hora del regreso de los cazadores, le hizo pasar
a su oratorio en compañía de sus esbirros.
Carlos IX, enterado a su llegada por su nodriza de que un hombre había
pasado parte del día  en su gabinete,  se  encolerizó ante el  hecho de que
hubieran permitido a un extraño permanecer en sus aposentos.
Pero, habiéndoselo hecho describir, al decirle su nodriza que era el mismo
individuo que ella misma había ido a bus car cierta noche, el rey reconoció
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a Maurevel y, recordando la orden arrancada aquella misma mañana por su
madre, comprendió todo. 
–¡Oh, oh! – murmuró Carlos-. ¡En el mismo día en que me ha salvado la
vida! Está mal elegido el momento.
Hizo  ademán  de  dirigirse  a  las  habitaciones  de  su  madre,  pero  un
pensamiento le detuvo.
«¡Diablo! Si le hablo de esto vamos a tener una discusión de nunca acabar;
vale más que cada cual obre por su cuenta.»
–Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y avisa a la reina Isabel12 que
esta noche, como estoy un poco dolorido por la caída, dormiré solo.
La nodriza obedeció y Carlos, como todavía no era hora de llevar a cabo su
proyecto, se puso a hacer versos.
En aquella ocupación se le iba el tiempo al rey con mayor rapidez que en
ninguna otra.
Cuando creyó que no eran más que las siete, dieron las nueve. Contó las
campanadas del reloj y al oír la última se levantó. 
–¡Que me lleven los demonios! – dijo-. Tengo el tiempo justo.
Y, cogiendo su capa y su sombrero, salió por una puerta secreta que había
hecho abrir en el zócalo y cuya existencia era ignorada hasta por la misma
Catalina.
Carlos  se  encaminó  directamente  hacia  la  habitación  de  Enrique.  El
bearnés no había vuelto a su cuarto, al dejar al duque de Alençon, nada más
que para cambiarse de traje, y ya no estaba.
–«Habrá ido a cenar con Margarita  -se  dijo el  rey-;  me parece que hoy
estaban en muy buena armonía.»
Y se dirigió a las habitaciones de su hermana.
Margarita había invitado a la duquesa de Nevers, a Coconnas y a La Mole a
tomar unos dulces.
Carlos llamó a la puerta; Guillonne fue a abrir, pero, al ver al rey, quedóse
tan asombrada, que apenas tuvo fuerzas para hacer una reverencia, y en
lugar de correr hacia su ama para anunciarle la augusta visita, dejó pasar a
Carlos sin dar otra señal que un grito.
El rey atravesó la antecámara y, guiado por las carcajadas, avanzó hasta el
comedor.
«Pobre  Enriquito  -pensó  -,  se  divierte  sin  sospechar  el  peligro  que  le
amenaza.»
–Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostrando un semblante risueño.

12 Carlos IX se había casado con Isabel de Austria, hija de Maximiliano.
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Margarita  dio  un  grito  terrible;  por  amable  que  pareciera,  aquel  rostro
había producido en ella el efecto de la cabeza de Medusa. Sentada frente a
la puerta, acababa de reconocer a Carlos. Los dos hombres daban la espalda
al rey. 
–¡Majestad! – exclamó con terror. Y se levantó.
Coconnas fue el único que no sintió vacilar su cabeza sobre sus hombros; se
levantó como los demás, pero con tal hábil torpeza, que al hacerlo derribó
la mesa y con ella vasos, vajilla y candelabros.
Por  un  instante  se  hizo  una  completa  oscuridad  y  hubo  un  silencio  de
muerte. 
–¡Salgamos por pies! – dijo Coconnas a La Mole-. ¡Pronto! ¡P ronto!
La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se acercó a la pared y, orientándose
con las manos, buscó a tientas el dormitorio para ocultarse en el gabinete
que conocía tan bien.
Pero al poner el pie en la alcoba tropezó con un hombre que acababa de
entrar por el pasadizo secreto. 
–¿Qué significa todo esto? – dijo Carlos en las tinieblas, con una voz cada
vez  más  impaciente-.  ¿Soy  un  aguafiestas  para  que  se  arme  semejante
barullo al verme? Vamos, Enriquito, Enriquito, ¿dónde estás?
Respóndeme. 
–¡Estamos salvados! – murmuró Margarita cogiendo una mano que creyó
ser la de La Mole-. El rey cree que mi marido es uno de los invitados.
–Y yo se lo haré creer, señora, podéis estar tranquila -murmuró Enrique,
respondiendo a la reina en el mismo tono. 
–¡Gran  Dios!  –  exclamó  Margarita  soltando  rápidamente  la  mano  que
oprimía y que no era otra que la del rey de Navarra. 
–¡Silencio! dijo Enrique. 
–¡Por  mil  diablos!  ¿Qué  cuchicheos  son  ésos?  –  gritó  Carlos-.  Enrique,
decidme dónde estáis.
–Aquí estoy, señor -dijo la voz del rey de Navarra. 
–¡Demonios! – dijo Coconnas, que se hallaba en un rincón con la duquesa
de Nevers-. Esto se complica.
–Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo Enriqueta.
Coconnas, valiente hasta la imprudencia, había reflexionado que de todos
modos acabarían por encender luces y que, cuanto antes se hiciera, sería
mejor.  Dejó  la  mano  de  la  señora  de  Nevers,  recogió  del  suelo  un
candelabro, lo aproximó a un brasero y sopló un carbón para encender la
vela.
La habitación se iluminó.
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Carlos IX dirigió una mirada interrogadora a su alrededor.
Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa de Nevers sola y Coconnas,
erguido en medio de la habitación, alumbraba con el candelabro toda la e é
a.
–Perdonadnos, hermano mío -dijo Margarita-, no os esperábamos.
–Y  como  puede  verlo,  Vuestra  Majestad  nos  dio  un  gran  susto  -dijo
Enriqueta.
–Por mi parte -intervino Enrique dándose cuenta de todo – me he asustado
tanto que, al levantarme, he tirado la mesa.
Coconnas miró al rey de Navarra como queriendo decir: «¡En buena hora!
¡He aquí un marido que con media palabra le basta!» 
–¡Vaya un estropicio! – dijo Carlos IX-. Te has quedado sin cena, Enriquito.
Ven conmigo, la acabarás en otra parte, yo lo acaparo por esta noche. 
–¡Cómo! – dijo Enrique-. ¿Vuestra Majestad me hará el honor…?
–Sí.  Mi  Majestad  lo  hace  el  honor  de  sacarte  del  Louvre.  Préstamelo,
Margarita, os lo devolveré mañana por la mañana. 
–¡Ah, hermano mío-dijo Margarita-, no necesitáis mi permiso para eso, vos
mandáis!
–Señor  -dijo  Enrique-,  voy a  mi  cuart  o  a  buscar  otra  capa y  vuelvo  al
instante.
–No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas es buena.
–Pero, señor… -insistió el bearnés. 
–¡Te digo que no vayas a lo cuarto,  por  mil  diablos!  ¿No lo  oyes?  Ven,
entonces.
–Sí, sí, id -dijo de pronto Margarita apretando el brazo de su marido, pues
una  mirada  especial  de  Carlos  acababa  de  revelarle  que  ocurría  algo
extraño.
–Estoy a vuestra disposición -dijo Enrique.
Pero Carlos clavó los ojos en Coconnas, que continuaba encendiendo las
velas, y sin dejar de observarle preguntó a Enrique: 
–¿Quién es este caballero? ¿No será por ventura el señor de La Mole?
«¿Quién  le  habrá  hablado  de  La  Mole?»,  se  preguntó  sorprendida
Margarita.
–No,  señor -respondió Enrique-;  el  señor de La Mole no está aquí,  y lo
lamento,  porque  habría  tenido  el  honor  de  presentárselo  a  Vuestra
Majestad al mismo tiempo que os presento a su amigo Coconnas; son dos
compañeros inseparables y ambos sirven al señor de Alençon. 
–¡Ah, ah! ¡Nuestro gran tirador! – dijo Carlos-. ¡Perfectamente!
Y luego, frunciendo el ceño: 
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–¿No es hugonote ese señor de La Mole? – añadió.
–Convertido, señor -dijo Enrique-, y respondo de él como de mí mismo.
–Cuando vos respondéis de alguien, Enriquito, después de lo que habéis
hecho  hoy,  no tengo  derecho  a  dudar.  Pero  a  pesar  de  eso  me hubiera
gustado ver al señor de La Mole. En fin, otra vez será.
Y examinando por última vez el aposento, Carlos besó a Margarita y se llevó
al rey de Navarra cogido del brazo.
Al llegar a la puerta del Louvre, Enrique intentó detenerse para hablar con
alguien.
–Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo Carlos-. Cuando yo lo digo
que esta noche el aire del Louvre no es bueno para ti, ¡qué diablos!, créeme.
–¡Por Dios! – murmuró Enrique-. ¿Y qué será de De Mouy completamente
solo en mi habitación?… ¡Con tal de que la atmósfera que para mí es nociva
no sea peor para él!
–Dime-dijo el rey cuando ambos pasaron el puente levadizo-, ¿te agrada
que los servidores del señor de Alençon hagan la corte a lo esposa? 
–¿Cómo, señor?
–Sí, ¿no mira tiernamente a Margot ese señor Coconnas? 
–¿Quién os lo ha dicho? 
–¡Demonio! – dijo el rey-. Me lo han dicho.
–Pura broma, señor; cierto que el señor Coconnas mira tiernamente, pero
es a la duquesa de Nevers. 
–¡Ah! ¡Bah!
–Puedo responder a Vuestra Majestad de lo que digo.
Carlos se echó a reír a carcajadas.
–Está bien -dijo-; ahora, si el duque de Guisa vuelve a traerme cuentos, se
tendrá que retorcer el bigote cuando sepa las hazañas de su cuñada. Lo que
no sé -dijo el rey haciendo memoria- es si fue del señor de Coconnas o del
señor de La Mole de quien me han hablado.
–Ni de uno ni de otro, señor-dijo Enrique-; os respondo de los sentimientos
de mi mujer.
–Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero verte así que de otro modo, y lo
aseguro por mi honor que eres tan valiente mozo que creo que acabaré por
no poder pasar sin ti.
Al  decir  estas  palabras,  el  rey se  puso a silbar  de un modo que parecía
convenido. Cuatro gentiles hombres que esperaban en la esquina de la calle
de Beauvais se le unieron, internándose todos juntos en la ciudad.
Dieron las diez. 
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–¿Qué,  volvemos  a  sentarnos  a  la  mesa?  –  preguntó  Margarita  cuando
salieron Carlos y Enrique.
–No, por favor -dijo la duquesa-, me he asustado mucho. ¡Bendito sea el
palacete de la calle de Cloche-Percée! No se puede entrar en ella sin ponerle
sitio, y nuestros valientes amigos tienen allí derecho a echar mano de sus
espadas. Pero ¿qué buscáis debajo de los muebles y en los armarios, señor
Coconnas?
–Busco a mi amigo La Mole -respondió el piamontés.
–Buscad por los alrededores de mi alcoba -dijo Margarita-; hay allí cierto
gabinete…
–Bien-dijo Coconnas-,allá voy.
Y entró en el dormitorio. 
–¿Dónde estamos? – preguntó una voz en la oscuridad. 
–¡Voto al diablo! Estamos en los postres. 
–¿Y el rey de Navarra?
–No se ha enterado de nada; es un marido perfecto y le deseo uno igual a
mi  amada.  Sin  embargo,  mucho  me  temo que  no  lo  encuentre  sino  en
segundas nupcias. 
–¿Y el rey Carlos? 
–¡Ah! El rey es distinto; se ha llevado al marido. 
–¿De veras?
–Como lo oyes. Además, me ha hecho el honor de mirarme de reojo cuando
supo que servía al señor de Alençon y de arriba abajo cuando se enteró de
que era lo amigo. 
–¿Crees que le habrán hablado de mí?
–Me temo que sí, y por cierto no muy bien. Pero no se trata de esto; creo
que las damas proyectan hacer una peregrinación por la parte de la calle de
Roi-de-Sicile y nosotros debemos acompañar a las peregrinas.
–Pero es imposible… Lo sabes de sobra. 
–¿Cómo, imposible?
–Sí, estamos de servicio en las habitaciones de Su Alteza real. 
–¡Voto al diablo! Es verdad; siempre me olvido de que tenemos un grado y
de que de gentiles hombres que éramos hemos tenido el honor de ascender
a criados.
Los dos amigos fueron a manifestar a la reina y a la duquesa la obligación
que tenían de estar presentes por lo menos mientras se acostaba el duque.
–Está bien-dijo la señora de Nevers-, nos iremos solas. 
–¿Y se puede saber adónde? – preguntó Coconnas. 
–¡Oh! Sois demasiado curioso -dijo la duque sa-. Quoere et invenies.
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Los dos jóvenes saludaron y subieron corriendo a las habitaciones del señor
de Alençon.
El duque parecía aguardarlos en su gabinete. 
–¡Ah, ah! – dijo-. Llegáis tarde, señores.
–Apenas si son las diez, monseñor -dijo Coconnas.
El duque sacó su reloj.
–Es verdad, y sin embargo todo el mundo está ya acostado en el Louvre.
–Sí,  monseñor,  pero aquí nos tenéis a vuestras órdenes.  ¿Desea Vuestra
Alteza que hagamos pasar a los gentiles hombres?
–Al contrario, id al salón y despedidlos a todos.
Los jóvenes obedecieron, ejecutaron la orden recibida, que no sorprendió a
nadie,  puesto  que quienes esperaban estaban habituados  al  carácter  del
duque, y volvieron a su lado.
–Monseñor -dijo Coconnas-, ¿va a acostarse Vuestra Alteza o va a trabajar?
–Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refiere a vosotros, estáis libres
hasta mañana.
–Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al oído de La Mole-; corte, por
lo que parece, pasa la noche en vela. La noche va a ser del diablo; saquemos
nosotros también partido de ella.
Subieron la escalera de cuat ro en cuatro, cogieron sus capas y sus espadas
y  se  precipitaron  fuera  del  Louvre  en  persecución  de  las  dos  damas  a
quienes encontraron en la esquina de la calle de CoqSaint-Honoré.
Mientras tanto, el duque de Alençon, los ojos muy abiertos y el oído alerta,
esperaba,  encerrado en su alcoba,  los imprevistos  sucesos que le habían
anunciado.

III. DIOS DISPONE

Como ya se lo hiciera notar el duque a los dos jóvenes, el más profundo
silencio reinaba en el Louvre.
Margarita y la señora de Nevers habían ido a la calle Tizon. Coconnas y La
Mole siguieron sus huellas.
El  rey  Carlos  y  Enrique  paseaban  por  la  ciudad.  El  duque  de  Alençon
permanecía  en su  cuarto  en espera de  los  acontecimientos que le  había
anunciado  la  reina  madre.  Por  último,  Catalina  se  había  acostado,  y  la
señora de Sauve, sentada a su cabecera, leía ciertos cuentos italianos que le
hacían mucha gracia a la buena reina.
Hacía mucho tiempo que Catalina no estaba de tan buen humor. Después
de haber cenado con apetito acompañada de sus damas, tras consultar a su
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médico y de revisar las cuentas del día, había ordenado que se rezara una
plegaria por el buen éxito de cierta importante empresa de la que, según
dijo,  dependía  la  felicidad  de  sus  hijos.  Era  costumbre  de  Catalina  y
también costumbre en Florencia, la de hacer decir en ciertas circunstancias
plegarias y misas cuyo objeto sólo Dios y ella sabían.
Por  último,  mandó llamar a  Renato  y  eligió  varias  novedades  entre  sus
papeles perfumados y rico surtido de cosméticos.
–Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi hija la reina de Navarra está en
su habitación, y si es así, que le rueguen que venga a hacerme compañía.
Salió el paje a quien fue dada esta orden y un instante después volvió en
compañía de Guillonne.
–He llamado a la señora y no a la doncella -dijo la reina.
–Señora-dijo  Guillonne-,  he  creído  que  debía  venir  en  persona  para
manifestar a Vuestra Majestad que la reina de Navarra ha salido con su
amiga la duquesa de Nevers… 
–¡Ha salido a estas horas!  – dijo Catalina, frun ciendo el ceño-. ¿Dónde
puede haber ido?
–A una sesión de alquimia -respondió Guillonne- que tendrá lugar en el
palacio de Guisa, en el pabellón habitado por la señora de Nevers. 
–¿Y cuándo volverá? – preguntó la reina madre.
–La sesión se prolongará hasta muy entrada la noche, de modo que es muy
probable que Su Majestad se quede en casa de su amiga hasta mañana. 
–¡Qué feliz es la reina de Navarra! – Murmuró Catalina-. Tiene amigas y es
reina; lleva una corona, la llaman Vuestra Majestad y no tiene súbditos.
¡Dichosa ella!
Después de esta  ocurrencia,  que hizo sonreír  interiormente  a quienes la
oyeron, añadió:
–Por lo demás, ya que ha salido, decidme: ¿cuándo salió?
–Hará una media hora, señora.
–Tanto mejor; retiraos.
Guillonne saludó y se fue.
–Continuad vuestra lectura, Carlota -dijo la reina.
La señora de Sauve prosiguió.
Al cabo de diez minutos, Catalina la interrumpió. 
–¡Ah, a propósito! – dijo-. Que despidan a los guardias de la galería.
Era la señal que esperaba Maurevel.
Ejecutaron la orden de la reina madr e y la señora de Sauve reanudó su
lectura.

284



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

Llevaría  leyendo  aproximadamente  un  cuarto  de  hora  sin  interrupción,
cuando un grito agudo, prolongado y terrible llegó hasta la alcoba regia y
erizó los cabellos de los presentes.
Inmediatamente se oyó un pistoletazo. 
–¿Qué es esto -dilo Catalina-, por qué no seguís leyendo, Carlota? 
–¿No habéis oído, señora? – preguntó la joven palideciendo. 
–¿El qué? – dijo Catalina.
–Ese grito.
–Y ese pistoletazo -añadió el capitán de guardia. 
–¿Un grito y un pistoletazo? – dijo Catalina-.  No he oído nada… Por lo
demás, no es nada extraordinario en el Louvre oír un grito y un pistoletazo.
Leed, Teed, Carlota.
–Pero escuchad, señora -dijo ésta, mientras el señor de Nancey permanecía
de pie con la mano en la empuñadura de su espada, no atreviéndose a salir
sin permiso de la reina-, escuchad, se oyen pasos a imprecaciones. 
–¿Voy a informarme, señora? – dijo este último.
–En absoluto, señor, quedaos aquí-dijo Catalina incorporándose como para
dar mayor fuerza a su orden-. ¿Quién me protegería en taro de peligro?
Deben de ser algunos suizos borrachos que se estarán peleando.
La calma de la reina, en oposición al nerviosismo que dominaba a todos los
presentes, producía un contraste tan notable, que la señora de Sauve, por
muy tímida que fuese, clavó una mirada interrogadora sobre Catalina. 
–¡Pero, señora -exclamó-, se diría que están matando a alguien! 
–¿Y a quién queréis que maten?
–Pues  al  rey  de  Navarra,  señora;  el  ruido  procede  del  lado  de  sus
habitaciones. 
–¡No seas tonta! – murmuró la reina, cuyos labios, a pesar del dominio que
ejercía sobre sí misma, comenzaban a temblar de un modo extraño como si
estuviese orando entre dientes-. ¡La muy tonta ve en todas partes a su rey
de Navarra! 
–¡Dios mío, Dios mío! – dijo la señora de Sauve, dejándose caer en el sillón.
–Vaya, se acabó -dijo Catalina-.  Capitán-añadió dirigiéndose al  señor de
Nancey-, espero que si hubo escándalo en el palacio, mañana castigaréis
severamente a los culpables. Seguid vuestra lectura, Carlota.
Catalina cayó sobre su almohada y permaneció in móvil. Quienes estaban
presentes notaron que gruesas gotas de sudor corrían por su rostro.
La  señora  de  Sauve  obedeció  la  orden  formal,  pero  sus  ojos  y  su  voz
funcionaban maquinalmente.  Su pensamiento errante la advertía que un
peligro terrible amenazaba la cabeza de un ser querido. Después de algunos
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minutos de lucha, se hallaba tan oprimida entre la emoción y la etiqueta,
que su voz dejó de ser inteligible, el libro cayó de sus manos, y se desmayó.
De  pronto  se  oyó  un  ruido  más  fuerte.  Un  pesado  y  presuroso  andar
retumbó en el corredor y dos tiros hicieron vibrar los cristales. Catalina,
asombrada  de  que  aquella  lucha  se  prolongase  más  de  lo  previsto,  se
levantó, rígida, pálida, con los ojos dilatados… En el momento en que el
capitán de su guardia iba a salir, le detuvo, diciendo:
–Quédense todos aquí; yo misma iré a ver qué sucede.
He aquí lo que pasaba o, mejor dicho, lo que había pasado:
De Mouy había recibido por la mañana de manos de Orthon la llave enviada
por Enrique. En el  interior de esta llave, que estaba hueca, encontró un
papel enrollado que pudo sacar gracias a una aguja.
En él leyó el santo y seña para entrar en el Louvre aquella noche.
Además, Orthon le había transmitido verbalmente las palabras de Enrique
invitando a De Mouy para que fuera a verle al palacio a las diez.
A las nueve y media, De Mouy se hallaba cubierto con una armadura, cuya
resistencia había tenido ocasión de probar más de una vez; abrochóse sobre
ella un jubón de seda, ciñóse su espada, colocó sus pistolas en el cinto y
cubrió todo con la famosa capa color cereza de La Mole.
Ya hemos visto cómo mucho antes de volver a su habitación, Enrique juzgó
conveniente  hacer  una  visita  a  Margarita  y  cómo  llegó  por  la  escalera
secreta a tiempo de tropezar con La Mole en el dormitorio de su esposa y de
ocupar su puesto en el comedor ante los ojos del rey.
Precisamente  en  aquel  instante,  y  gracias  al  santo  y  seña  enviado  por
Enrique, y sobre todo a la famosa capa color cereza, De Mouy entraba en el
Louvre.
El  joven subió directamente al  aposento del  rey de Navarra imitando lo
mejor  posible,  como  de  costumbre,  los  andares  de  La  Mole.  En  la
antecámara encontró a Orthon, que le aguardaba.
–Señor De Mouy -le dijo el montañés-, el rey ha salido, pero me ordenó que
os  pasara  a  su  alcoba  y  que  os  dijera  que  le  esperaseis  allí.  Si  tarda
demasiado, ya sabéis que su cama está a vuestra disposición.
De Mouy entró sin pedir más explicaciones, puesto que lo que acababa de
decirle Orthon era lo mismo que le habían dicho aquella misma mañana.
Para ganar tiempo, De Mouy cogió una pluma y, acercándose a un excelente
mapa de Francia que colgaba de la pared, se puso a contar y a distribuir las
etapas de París a Pau.
Aquella tarea le entretuvo un cuarto de hora, y una vez concluida, De Mouy
no supo qué hacer.
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Dio dos o tres vueltas por el cuarto, se frotó los ojos, bostezó, se sentó, se
levantó y volvió a sentarse. Por fin, aprovechando la invitación de Enrique,
excusado  además  por  las  leyes  de  familiaridad  que  regían  entre  los
príncipes y sus servidores, puso sobre la mesilla de noche sus pistolas y una
lamparilla,  se  tendió  sobre  el  amplio  lecho  de  oscuras  colgaduras  que
decoraban el fondo de la habitación, colocó su espada desnuda a lo largo de
su pierna y, seguro de no ser sorprendido, ya que un criado velaba en la
pieza  contigua,  se  dejó  vencer  por  un  pesado  sueño.  Sus  ronquidos
resonaron entre los pliegues del baldaquino. De Mouy roncaba como un
verdadero soldado y, en este terreno, hubiera podido rivalizar con el mismo
rey de Navarra.
Fue entonces cuando seis hombres,  espada en mano y puñal al cinto, se
deslizaron  silenciosamente  por  el  corredor  que  se  comunicaba  con  los
aposentos de Catalina por una pequeña puerta y con los de Enrique por
otra grande.
El que iba delante, además de su espada desnuda y de su puñal fuerte como
un cuchillo de caza,  llevaba sus fieles pistolas  colgadas del cinturón con
broches de plata. Este hombre era Maurevel.
Al llegar a la puerta de Enrique se detuvo. 
–¿Os  habéis  asegurado  bien  de  que  los  centinelas  del  corredor  han
desaparecido? – preguntó al que parecía mandar la pequeña tropa.
–Ni uno solo está en su puesto -respondió el teniente.
–Está bien-dijo Maurevel-. Ahora sólo nos queda averiguar una cosa, y es si
el que buscamos está en su aposento.
–Pero  -dijo  el  teniente  cogiendo  la  mano  que  Maurevel  apoyaba  en  el
picaporte de la puerta-, mi capitán, esta habitación es la del rey de Navarra.
–¿Quién os dice lo contrario? – respondió Maurevel.
Los esbirros se miraron sorprendidos y el teniente dio un paso atrás. 
–¡Eh! – dijo el teniente-. ¿Hay que detener a alguien a estas horas en el
Louvre y en el departamento del rey de Navarra? 
–¿Qué responderíais entonces-dijo Maurevel si os dijese que a quien vais a
detener es al propio rey de Navarra?
–Diría,  capitán, que el asunto es grave y que,  sin una orden firmada de
puño y letra por Carlos IX…
–Leed -dijo Maurevel.
Y sacando de su jubón la orden que le había entregado Catalina, se la dio al
teniente. 
–¿Estáis listo?
–Lo estoy. 
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–¿Y vosotros? – continuó Maurevel dirigiéndose a los otros cinco.
Los aludidos se inclinaron respetuosamente.
–Entonces, escuchadme, señores-dijo Maurevel-.  He aquí el plan: dos de
vosotros se quedarán en esta puerta, otros dos en la puerta de la alcoba y
los dos restantes entrarán conmigo. 
–¿Y después? – preguntó el teniente.
–Fijaos  bien  en  esto:  tenemos  orden de  impedir  que  el  prisionero  pida
auxilio, grite o se resista; cualquier infracción de esta orden puede costarle
la vida.
–Vamos, vamos, esto quiere decir que hay carta blanca -advirtió el teniente
al hombre que había sido designado junto con él para llegar hasta la alcoba
del rey.
–Del todo -dijo Maurevel. 
–¡Pobre  diablo  de  rey  de  Navarra!  –  dijo  uno de  los  hombres-.  Estaba
escrito allá arriba que no escaparía.
–Y aquí abajo también-dijo Maurevel, cogiendo de manos del teniente la
orden de Catalina guardándosela en su pecho.
Maurevel introdujo en la cerradura la llave que le entregara la reina madre
y, dejando apostados dos hombres en la puerta exterior, tal y como había
sido convenido, entró con los otros cuatro en la antecámara. 
–¡Ah,  ah! – dijo  Maurevel  al  oír  la  ruidosa  respiración del  hombre  que
dormía, cuyos ronquidos llegaban hasta él-. Me parece que encontraremos
aquí a quien buscamos.
Orthon, creyendo que llegaba su amo, se dirigió a su encuentro, hallándose
ante cinco hombres armados que ocupaban la primera habitación.
Al ver el siniestro semblante de Maurevel, a quien llamaban «el asesino del
rey»,  el  fiel  servidor  retrocedió  y,  deteniéndose  en  la  segunda  puerta,
preguntó: 
–¿Quién sois? ¿Qué queréis?
–En nombre del rey -respondió Maurevel-, ¿dónde está lo amo? 
–¿Mi amo?
–Sí, el rey de Navarra.
 -El rey de Navarra no está en su habitación -dijo Orthon defendiendo como
nunca la puerta-, de modo que no podéis entrar. 
–¡Pretextos! ¡Mentiras! – gritó Maurevel-. ¡Vamos, atrás!… Los bearneses
son testarudos; Orthon gruñó como un mastín de las montañas y dijo sin
dejarse intimidar:
–No entraréis, el rey está ausente.
Y se aferraba a la puerta.
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Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres se apoderaron del obstinado
guardián, le arrancaron del picaporte al que se agarraba, y como abriera la
boca para gritar, Maurevel le puso la mano sobre sus labios.
Orthon mordió furiosamente al asesino, que retiró la mano lanzando un
grito sordo y golpeó con el pomo de su espada la cabeza del criado. Orthon
se tambaleó y cayó gritando: 
–¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro!
Su voz se apagó; se había desmayado.
Los asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de ellos se quedaron de guardia
en aquella segunda puerta y los otros dos entraron en el dormitorio guiados
por Maurevel.
A la luz de la lamparilla que estaba encendida, distinguieron el lecho. Las
cortinas estaban echadas. 
–¡Oh! – dijo el teniente-. Me parece que ya no ronca. 
–¡A él!
Al oír aquella voz, un grito ronco, que más parecía el rugido de león que
acento  humano,  partió  de  detrás  de  las  cortinas,  que  se  abrieron  con
violencia, y un hombre, armado de una coraza y con la frente cubierta por
uno de esos cascos que tapaban la cabeza hasta los ojos, apareció sentado
en la cama con dos pistolas en las manos y la espada en las rodillas.
Apenas  vio  Maurevel  su  rostro  reconoció  a  De  Mouy;  los  cabellos  se  le
erizaron, se puso horriblemente pálido, su boca se llenó de espuma y, como
si estuviese ante un espectro, dio un paso atrás. El hombre de la coraza se
levantó  de  pronto  y  avanzó  un  paso  igual  al  que  Maurevel  había
retrocedido,  de  suerte  que  el  amenazado parecía  amenazar  y  el  asesino
huir. 
–¡Ah, bandido! – dijo De Mouy con voz sorda-. Vienes a matarme como
mataste a mi padre.
Dos de los esbirros que habían entrado con Maurevel en la alcoba del rey
fueron los únicos que oyeron estas atroces palabras; pero al mismo tiempo
que  fue  ron  pronunciadas,  la  pistola  apuntó  a  la  altura  de  la  frente  de
Maurevel. Éste se puso de rodillas en el momento en que De Mouy apoyaba
el dedo en el gatillo; salió la bala y uno de los hombres que estaba detrás y
que con este movimiento había quedado al descubierto, cayó herido en el
corazón. Maurevel respondió inmediatamente, pero la bala fue a estrellarse
contra la coraza de De Mouy.
Entonces De Mouy, tomando impulso y midiendo la distancia, de un revés
de su larga espada, hundió el cráneo del segundo esbirro y volviéndose a
Maurevel cruzó la espada con la suya.
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La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta estocada, Maurevel sintió en la
garganta el frío del acero; lanzó un grito ahogado, cayó de espaldas y en su
caída derribó la lamparilla. Todo quedó a oscuras.
De Mouy, aprovechándose de las tinieblas, vigoroso y ágil como un héroe de
Homero, se lanzó agachando la cabeza hacia la antecámara. Atropelló a uno
de los  guardias,  rechazó a  otro,  pasó  como un relámpago  entre  los  dos
esbirros que custodiaban la puerta exterior, se libró de dos balazos y desde
aquel momento pudo decirse que se había salvado, pues disponía aún de
una  pistola  cargada,  sin  contar  con  la  espada,  que  tan  terribles  golpes
repartía.
De Mouy dudó un instante sobre lo que debía hacer:  si  refugiarse en el
aposento  del  señor  de  Alençon,  cuya  puerta  le  pareció  que  acababa  de
abrirse, o si salir del Louvre. Se decidió por esto último; reanudó su carrera,
saltó diez peldaños de una vez, llegó a la puerta, pronunció el santo y seña y
la traspuso gritando: 
–¡Id allá, que están matando por orden del rey!
Aprovechándose de la estupefacción que estas palabras, unidas al ruido de
los  pistoletazos,  provocaron  en  los  centinelas,  salió  a  la  carrera  y
desapareció por la calle de COE sin haber recibido un rasguño.
En aquel mismo momento fue cuando Catalina, deteniendo al capitán de su
guardia, le había dicho:
–Quedaos aquí, yo misma iré a ver qué es lo que sucede.
–Pero, señora -respondió el capitán-, el peligro que podría correr Vuestra
Majestad me obliga absolutamente a seguiros.
–Quedaos, señor -dijo Catalina en un tono más imperioso todavía que la
vez  primera-:  quedaos.  Hay  en  torno  a  los  reyes  una  protección  más
poderosa que la espada del hombre.
El capitán obedeció.
Catalina cogió una vela, se calzó unas zapatillas de terciopelo, salió de su
alcoba, llegó al corredor, donde aún se notaba el humo de los disparos, y
avanzó fría e impasible hacia las habitaciones del rey de Navarra.
Todo se hallaba de nuevo en silencio.
Catalina llegó a  la  puerta,  franqueó el  umbral  y  vio  en la  antecámara a
Orthon desmayado. 
–¡Ah! – dijo-, éste es el criado, más allá estará su amo.
Y pasó a la otra habitación.
Allí su pie tropezó con un cadáver; acercó la vela, se trataba del guardia que
fue muerto de un golpe en la cabeza.
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Tres pasos más allá y exhalando su último suspiro yacía el teniente herido
de un pistilazo.
Por último, junto al lecho, se hallaba un hombre con el rostro pálido como
el de un muerto, perdiendo sangre por una doble herida. Tenía atravesado
el cuello, a pesar de lo cual, apoyándose en sus manos crispadas, trataba de
incorporarse.
Era Maurevel.
Un escalofrío hizo estremecerse a Catalina; vio la cama vacía, miró hacia
todos los rincones de la habitación y buscó en vano, entre aquellos  tres
hombres que yacían en un charco de sangre, el cadáver que anhelaba.
Maurevel reconoció a Catalina; sus ojos se abrieron desmesuradamente a
hizo un gesto desesperado.
–Decidme, ¿dónde está? – preguntó ella a media voz-. ¿Qué ha sido de él?
¿Le habéis dejado escapar, desdichado?
Maurevel intentó articular algunas palabras, pero únicamente salió de su
garganta un soplo ininteligible; una espuma rojiza asomó a sus labios y el
herido sacudió la cabeza en señal de impotencia y de dolor. 
–¡Hablad  de  una  vez!  –  gritó  Catalina-.  ¡Hablad,  aunque  sólo  sea  para
decirme una palabra!
Maurevel  mostró  su  herida  y  dejó  escapar  de  nuevo  algunos  sonidos
inarticulados, hizo un esfuerzo que dio como resultado un ronco estertor y
se desmayó.
Catalina  miró  a  su  alrededor;  se  hallaba  rodeada  de  cadáveres  y  de
moribundos;  la  habitación  parecía  un  mar  de  sangre  y  un  silencio  de
muerte envolvía la escena.
Por una vez más dirigió la palabra a Maurevel sin que éste diera señales de
vida. Estaba mudo a inmóvil.
Un papel asomaba por su jubón: era la orden de arresto firmada por el rey.
Catalina la cogió guardándola en su pecho.
En  aquel  momento,  la  reina  madre  oyó  un  ligero  ruido  a  su  espalda;
volvióse y vio de pie en la puerta al duque de Alençon, quien, atraído por el
escándalo, se hallaba fascinado ante el espectáculo que se ofrecía a sus ojos.
–¿Vos aquí? – exclamó Catalina.
–Sí, señora, ¿qué es lo que pasa, Dios mío?
–Volved a vuestras habitaciones, Francisco; pronto sabréis lo que sucede.
Alençon no estaba tan ajeno de lo que había sucedido como creía Catalina.
Al resonar los primeros pasos en el corredor se puso en guardia. Al ver que
entraban unos hombres en el departamento del rey de Navarra relacionó
este hecho con las palabras que le dijera su madre, y adivinando lo que iba
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a ocurrir se felicitó de ver a un amigo tan peligroso destruido por una mano
más fuerte que la suya.
Pronto  las  detonaciones  y  los  pasos  rápidos  del  fugitivo  llamaron  su
atención y reconoció en el espacio luminoso proyectado por la abertura de
la puerta de la escalera, y al tiempo de desaparecer, una capa roja que le era
demasiado familiar. 
–¡De Mouy! – exclamó-.  ¡De Mouy en las habitaciones de mi cuñado el
bearnés! Pero no; ¡es imposible! ¿Será acaso el señor de La Mole?
Sintióse inquieto. Recordó que aquel)oven le había sido recomendado por
la mism a Margarita y, queriendo cerciorarse de si en efecto se trataba de él,
subió  rápidamente  a  la  habitación  de  sus  dos  gentiles  hombres.  Estaba
vacía, pero en un rincón encontró colgada la famosa capa color cereza. Sus
dudas se disiparon; no se trataba de La Mole, sino de De Mouy.
Con la frente pálida, temblando ante la idea de que el hugonote pudiera ser
descubierto y traicionara el secreto de la conspiración, se precipitó hacia la
puerta de entrada del Louvre. Allí supo que el caballero de la capa cereza
había escapado sano y salvo dando gritos de que en el interior del palacio
estaban matando por orden del rey.
–«Se ha equivocado -se dijo Alençon-,  es por orden expresa de la reina
madre.»
Y volviendo al teatro de los sucesos, encontró a Catalina vagando como una
hiena entre los muertos.
Obedeciendo la indicación que le hizo su madre, el joven volvió a su cuarto,
afectando  calma  y  sumisión  a  pesar  de  las  ideas  tumultuosas  que
conturbaban su mente.
Catalina, desesperada al ver frustrada aquella nueva tentativa, llamó a su
capitán de guardias, hizo retirar los cadáveres,  ordenó que condujeran a
Maurevel a su casa, ya que no estaba más que herido, y recomendó que no
despertaran al rey. 
–¡Oh! – murmuró al entrar en su aposento con la cabeza inclinada hacia el
pecho-. ¡Por esta vez también se ha librado! Está visto que la mano de Dios
protege a este hombre. ¡Reinará! ¡Reinará!
Antes de abrir la puerta de su alcoba se pasó la mano por la frente y adoptó
una sonrisa falsa. 
–¿Qué sucedía, señora? – preguntaron todos, menos la señora de Sauve,
que se hallaba demasiado asustada para hacer preguntas.
–Nada-respondió Catalina-, sólo ruido y nada más. 
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–¡Oh! – exclamó de pronto la señora de Sauve, señalando con el dedo el
paso de Catalina-. ¡Vuestra Majestad dice que no ha pasado nada y sus pies
dejan una huella de-sangre en la alfombra!

IV. LA NOCHE DE LOS REYES

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apoyado en su brazo, seguido de
cuatro gentiles hombres y precedido de dos pajes con antorchas.
–Cuando salgo del Louvre -decía el rey- experimento un placer análogo al
que siento cuando estoy en el bosque; respiro, gozo, soy libre…
Enrique sonrió.
–Vuestra  Majestad  se  encontraría  perfectamente  en  las  montañas  de
Bearne -dijo.
–Sí, y comprendo que tengas deseos de volver allá; pero si esos deseos son
demasiado violentos -añadió Carlos riendo -,  lo aconsejo,  Enriquito,  que
tomes tus precauciones, puesto que mi madre lo quiere tanto que no puede
vivir sin ti. 
–¿Qué hará esta noche Vuestra Majestad? – preguntó Enrique cambiando
de conversación.
–Voy a presentarte a alguien, Enriquito; ya me darás lo opinión.
–Estoy a las órdenes de Vuestra Majestad. 
–¡A la derecha! ¡A la derecha! Vamos a la calle de las Barras.
Los dos reyes, seguidos por su escolta, habían dejado atrás la calle de la
Jabonería  cuando,  a  la  altura  del  palacio  de  Condé,  vieron  salir  a  dos
hombres embozados en amplias capas por una puerta falsa que uno de ellos
volvió a cerrar sin ruido. 
–¡Oh! – dijo el rey a Enrique, quien, según su costumbre, observaba sin
decir una palabra-. Esto merece nuestra atención. 
–¿Por qué decís eso, señor? – preguntó el rey de Navarra.
–No lo digo por ti, Enriquito. Tú estás seguro de lo mujer -agregó Carlos
con una sonrisa-, pero lo primo el de Condé no lo está de la suya o si lo está
se equivoca, ¡lléveme el diablo!
–Pero ¿qué queréis decir, señor, que es a la señora de Condé a quien acaban
de visitar estos caballeros?
–Ha sido un presentimiento. La inmovilidad de esos dos hombres que se
han quedado pegados a la puerta en cuanto nos han visto y además el corte
de la capa del más bajo… ¡Pardiez! Sería extraño. 
–¿El qué?
–Nada, una idea que se me había ocurrido. Acerquémonos.
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Y se  fue  derechamente  hacia  los  dos  hombres,  quienes,  viéndole  venir,
dieron algunos pasos para alejarse. 
–¡Hola, señores! – dijo el rey-. ¡Ea, deteneos! 
–¿Es a nosotros? – preguntó una voz que hizo estremecer a Carlos y a su
acompañante.
–Y ahora, Enriquito -dijo Carlos-, ¿reconoces esa voz?
–Señor  -contestó  Enrique  -,  si  vuestro  hermano  el  duque  de  Anjou  no
estuviera en La Rochelle juraría que es él quien acaba de hablar.
–No estará en La Rochelle, eso es todo. 
–¿Pero quién va con él? 
–¿No le reconoces?
–No, señor.
–Sin  embargo,  tiene  un  aspecto  inconfundible.  Espera,  ahora  le
reconocerás… ¡Hola! ¡Eh, a vosotros me dirijo! ¿No habéis oído? ¡Por Dios!
–¿Sois la ronda para detenernos? – preguntó el más alto de los dos sacando
el brazo entre los pliegues de su capa.
–Suponed que lo seamos -dijo el rey- y deteneos cuando os lo ordenan.
Luego inclinándose al oído de Enrique:
–Ya verás cómo del volcán salen llamas -le dijo. 
–¡Vosotros sois ocho -dijo el más alto, mostrando no sólo el brazo, sino el
rostro -, pero aunque fueseis cien, pasad de largo! 
–¡Ah! ¡El duque de Guisa! – lijo Enrique. 
–¡Ah! ¡Nuestro primo de Lorena! – dijo el rey-. ¡Al fin os dais a conocer!
¡Qué suerte! 
–¡El rey! – exclamó el duque.
Por lo que se refiere al otro personaje, se le vio envolverse aún más en la
capa al oír estas palabras y permanecer inmóvil luego de haberse quitado el
sombrero en prueba de respeto.
–Señor -dijo el duque de Guisa-, vengo de visitar a mi cuñada, la señora de
Condé.
–Sí…, y habéis llevado con vos a uno de vuestros gentiles hombres. ¿A cuál?
–Señor -respondió el duque -, Vuestra Majestad no le conoce.
–Entonces, presentádmelo -dijo el rey.
Y  yendo  directamente  hacia  el  otro  personaje,  llamó  a  uno  de  sus  dos
lacayos para que se aproximara con su antorcha. 
–¡Perdón,  hermano mío!  –  dijo  el  duque  de  Anjou,  abriendo  la  capa  a
inclinándose con mal disimulado despecho.
–Ah,  Enrique,  ¿sois  vos?…  Pero  no,  es  imposible,  me  equivoco…  Mi
hermano, el duque de Anjou, no puede haber ido a visitar a nadie antes de
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venirme a ver. No ignora que para los príncipes de sangre que regresan a la
capital no hay más que una puerta en París: la del Louvre.
–Perdonad, señor-dijo el duque de Anjou-, ruego a Vuestra Majestad que
excuse mi inconsecuencia. 
–¡Qué más da! – respondió el rey en tono burlón -. Pero ¿qué hacíais en el
palacio de Condé? 
–¡Vaya!  –  dijo  el  rey  de  Navarra  con  su  aire  irónico-.  Lo  que  Vuestra
Majestad decía hace un momento.
E, inclinándose al oído del rey, terminó la frase con una sonora carcajada. 
–¿Qué  hay?…  -preguntó  el  duque  de  Guisa  con  altivez,  pues  había
adquirido como todos en la corte la costumbre de tratar groseramente al
pobre rey de Navarra-. ¿Es que no puedo visitar a mi cuñada? ¿Acaso el
duque de Alençon no visita a la suya?
Enrique se sonrojó ligeramente. 
–¿A qué cuñada? – preguntó Carlos-. No le conozco otra que la reina Isabel.
–Perdonad, señor,  quise decir a su hermana, a su hermana Margarita, a
quien hace media hora vimos pasar por aquí en su litera acompañada de
dos jovencitos que trotaban junto a las portezuelas. 
–¿De veras? – dijo Carlos-. ¿Qué respondéis a esto, Enrique?
–Que la reina de Navarra es dueña de ir donde quiera, pero dudo que haya
salido del Louvre:
–Y yo estoy seguro de lo contrario -dijo el duque de Guisa.
–Yo también -dijo el de Anjou-, y puedo afirmar, además, que la litera se
detuvo en la calle de Cloche-Percée.
–Es posible que vuestra cuñada, no ésta-dijo Enrique mostrando el palacio
de Condé -, sino aquélla, – y señaló con el dedo en dirección del palacio de
Guisasea también de la partida, porque las dejamos juntas y, como sabéis,
son inseparables.
–No comprendo lo que quiere decir Vuestra Majestad -respondió el duque
de Guisa.
–Y, sin embargo -dijo el rey-, nada más sencillo, y ésta es la razón por la
cual trotaba un galán junto a cada portezuela.
–Pues bien -dijo el duque -, si hay escándalo por parte de la reina y de mis
cuñadas, invoquemos la justicia del rey para que cese. 
–¡Eh, pardiez! – dijo Enrique-. Dejad tranquilas a las señoras de Condé y
de Nevers. El rey no se inquieta por su hermana… y yo tengo confianza en
mi esposa.
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–No,  no  -dijo  Carlos-,  quiero  asegurarme  bien;  ocupémonos  nosotros
mismos del asunto.  ¿Decís,  primo,  que la litera se  detuvo en la calle de
ClochePercée?
–Sí, señor. 
–¿Reconoceríais el lugar?
–Sí, señor.
–Entonces, vamos allá. Si hay que quemar la casa para saber quiénes están
dentro, se quemará.
Con propósitos tan poco tranquilizadores para la seguridad de las personas
de las que se trataba, los cuatro principales señores del mundo cristiano se
encaminaron hacia la calle de Saint-Antoine.
Los cuatro príncipes llegaron a la calle de ClochePercée y Carlos, que quería
resolver  sus  asuntos  en  familia,  despidió  a  los  gentiles  hombres  de  su
escolta, diciéndoles que podían disponer del resto de la noche, pero que
estuvieran a las seis de la mañana con dos caballos junto a La Bastilla.
No había más que tres casas en la calle de ClochePercée; la búsqueda no fue
difícil, puesto que las puertas de dos de ellas se abrieron sin dificultad. Eran
las de las casas que daban, respectivamente, una a la calle de Saint-Antoine
y otra a la de Roi-de-Sicile.
Los inconvenientes surgieron al llegar a la tercera casa; era la que estaba
custodiada  por  el  portero  alemán  cuyos  modales  ya  conocemos.  París
parecía destinado a ofrecer aquella noche los más memorables ejemplos de
fidelidad doméstica.
Fue inútil  que el  duque de  Guisa amenazara en el  más puro sajón,  que
Enrique de Anjou ofreciera una bolsa llena de oro y que Carlos llegara a
afirmar que era el teniente de la ronda; el osado alemán no hizo caso ni de
esta  declaración,  ni  del  ofrecimiento,  ni  de  las  amenazas.  Viendo  que
insistían de un modo ya importuno, deslizó entre las barras de hierro el
cañón  de  su  arcabuz,  demostración  que  hizo  reír  a  tres  de  los  cuatro
visitantes,  puesto  que  el  arma,  presa  entre  los  barrotes,  sólo  podía  ser
peligrosa  para  un  ciego  que  se  pusiera  delante.  Enrique  de  Navarra  se
mantenía a distancia como si el asunto no le interesara y por eso no rió.
Al ver que no podían intimidar, corromper, ni doblegar al portero, el duque
de  Guisa  fingió  retirarse  con  sus  compañeros,  pero  la  retirada  no duró
mucho. En la esquina de la calle de Saint-Antoine el duque encontró lo que
buscaba; ni más ni menos que una de esas piedras como las que movían
tres mil años antes Ayax, Telamón y Diómedes; la cargó sobre sus hombros
y volvió, indicando por señas a los demás que le siguieran. Precisamente en
aquel  momento  el  portero,  que  había  visto  alejarse  a  los  supuestos

296



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

malhechores, cerró la puerta, pero aún no había tenido tiempo de echar los
cerrojos. El duque de Guisa aprovechó la ocasión y, convertido en verdade
ra catapulta viviente, arrojó la piedra contra la puerta. Voló la cerradura,
llevándose el  pedazo de pared a  la  que estaba unida.  Se abrió la  puerta
derribando al alemán, quien cayó lanzando un estentóreo grito que sirvió
de aviso para que el resto de los guardianes de la casa no fuese sorprendido.
Entre  tanto,  La  Mole  traducía  con  Margarita  un  idilio  de  Teócrito,  y
Coconnas bebía, con el pretexto de que él también era griego, abundante
vino de Siracusa en compañía de Enriqueta. La conversación científica y el
diálogo báquico fueron violentamente interrumpidos.
Comenzar  por  apagar  las  luces,  abrir  las  ventanas,  lanzarse  al  balcón,
distinguir cuatro hombres entre las tinieblas, lanzarles á la cabeza cuantos
proyectiles  hallaron  a  mano  y  hacer  un  ruido  terrible  con  sus  espadas
contra las paredes, tal fue el ejercicio a que se entregaron inmediatamente
La Mole y Coconnas. A Carlos, el más encarnizado de los asaltantes, le cayó
sobre el  hombro una palangana de plata,  al  duque de Anjou una fuente
llena de compota de naranjas y de cidras, y al duque de Guisa un cuarto de
jabalí.
Enrique no recibió ningún golpe; se hallaba interrogando en voz baja al
portero, que el duque de Guisa había atado a la puerta y que respondía con
su eterno:
–Ich verstehe nicht.
Las mujeres alentaban a los sitiados y les proveían de proyectiles, que caían
como granizo. 
–¡Por mil demonios! – gritó Carlos IX al sentir en la cabeza un taburete que
le hundió el sombrero hasta la nariz-.  Que abran pronto o haré colgar a
todos los que estén arriba. 
–¡Mi hermano! – dijo Margarita en voz baja a La Mole. 
–¡El rey! – replicó éste en el mismo tono a Enriqueta. 
–¡El rey! – dijo ésta a Coconnas, que arrastraba un cofre hasta la ventana y
pretendía aplastar con él al duque de Guisa, contra quien, sin conocerle, se
le había despertado verdadera furia-. ¡El rey os digo!
Coconnas dejó el cofre y miró con aire atónito. 
–¿El rey? – dijo.
–Sí, el rey.
–Entonces, ¡en retirada!
–Sí, La Mole y Margarita ya se han ido, venid. 
–¿Por dónde?
–Venid, seguidme.
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Y cogiéndole de la mano, Enriqueta arrastró a Coconnas hasta la puerta
secreta que comunicaba con la casa vecina, y los cuatro, después de cerrar
la puerta a sus espaldas, huyeron por la salida que daba a la calle Tizon. 
–¡Oh! ¡Oh! – exclamó Carlos-. Creo que la guarnición se rinde.
Esperaron algunos minutos, pero ningún ruido llegó hasta los asaltantes.
–Preparan alguna sorpresa -dijo el duque de Guisa.
–O a lo mejor han reconocido la voz de mi hermano y han salido huyendo -
dijo el duque de Anjou.
–De todos modo s tendrán que pasar por aquí -respondió Carlos.
–Sí -añadió el duque de Anjou-, siempre que la casa no tenga dos puertas.
–Primo -dijo el  rey-,  coged vuestra piedra y haced con la otra puerta lo
mismo que con ésta.
El duque pensó que era inútil recurrir a semejante procedimiento, y como
advirtió que la segunda puerta era más endeble que la primera, la derribó
de un simple puntapié. 
–¡Las antorchas! ¡Las antorchas! – exclamó el rey.
Los  lacayos  acudieron.  Las  antorchas  estaban  apagadas,  pero  las
encendieron. Carlos IX cogió una y dio otra al duque de Anjou.
El duque de Guisa entró primero, con la espada en la mano.
Enrique cerraba la marcha.
Llegaron al primer piso.
En el comedor estaba servida la mesa o, mejor dicho, levantada, pues la
vajilla  era  particularmente  la  que  había  provisto  de  proyectiles  a  los
sitiados. Los candelabros estaban por los suelos, los muebles en desorden y
todo lo que no era de metal estaba hecho añicos.
Pasaron a la sala. Allí no encontraron más señales de los fugitivos que en la
primera habitación. Algunos libros griegos y latinos, algunos instrumentos
de música; esto fue cuanto hallaron.
La  alcoba  proporcionaba  todavía  menos  detalles.  Una  lamparilla  ardía
dentro de un globo de alabastro colgado del techo. Daba la impresión de
que nadie había entrado en aquel cuarto.
–Hay una segunda salida-dijo el rey.
–Es probable -añadió el duque de Anjou. 
–¿Pero dónde está? – preguntó el duque de Guisa.
Buscaron por todos lados, pero no dieron con ella. 
–¿Dónde está el portero? – preguntó el rey.
–Le dejé atado a la verja -contestó el duque de Guisa.
–Interrogadle primero.
–No querrá responder. 
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–¡Bah! Con una buena hoguera debajo de sus pies -dijo el  rey riendo -,
hablará.
Enrique miró por la ventana.
–Ya no está -dijo. 
–¿Quién le ha desatado? – preguntó el duque de Guisa. 
–¡Por mil diablos -gritó al rey-. No podremos averiguar nada.
–En efecto -dijo Enrique-, ya veis, señor, que nada prueba que mi esposa y
la cuñada del señor de Guisa hayan estado en esta casa.
–Es  verdad -respondió  Carlos-.  Las  Escrituras  nos  lo  enseñan,  hay  tres
cosas que no dejan huella: el pájaro en el aire, el pez en el agua y la mujer…
No, me equivoco, el hombre en…
–Así, pues -dijo Enrique-, lo menos que podemos hacer…
–Sí  -interrumpió  Carlos-,  es  que  yo  me  cuide  de  mi  contusión;  vos,
hermano mío, de quitaros de encima esa compota de naranja, y vos, Guisa,
haced desaparecer de vuestro traje esos churretones de grasa.
Y salieron sin tomarse la molestia de cerrar la puerta. Al llegar a la calle de
Saint-Antoine:
 –¿Adónde vais, señores? – dijo el rey a los duques de Anjou y de Guisa.
–Señor,  vamos  a  casa  de  Nantouillet,  que  nos  espera  a  cenar.  ¿Quiere
acompañarnos Vuestra Majestad?
–No, gracias, vamos en dirección contraria. ¿Queréis que os alumbre uno
de mis lacayos?
–Os lo agradecemos mucho,  señor -dijo el  duque de Anjou-,  pero no es
necesario.
–Bien, tiene miedo de que le haga espiar -susurró Carlos al oído del rey de
Navarra.
Luego, cogiendo del brazo a este último:
–Ven, Enriquito -le dijo-, lo invito a cenar esta noche.
–Entonces, ¿no volvemos al Louvre? – preguntó Enrique.
–No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven conmigo, cuando lo digo que
vengas, no tienes más que obedecer.

V. ANAGRAMA

A  la  mitad  de  la  calle  de  Geoffroy-Lasnier  viene  a  desembocar  la  de
Garnier-sur-l'Eau y, al final de ésta, cruza la de las Barras.
Allí, dando algunos pasos hacia la calle de la Mortellerie, se encuentra a
mano derecha una casita aislada en el centro de un jardín rodeado de altas
paredes, en las que se abre una sola puerta de acceso.
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Carlos sacó una llave de su bolsillo,  abrió la  puerta y,  haciendo pasar a
Enrique y al lacayo portador de la antorcha, volvió a cerrarla.
Había  una  sola  ventanita  iluminada.  Carlos  se  la  enseñó  a  Enrique
sonriendo.
–No comprendo, señor-dijo éste.
–Ya comprenderás, Enriquito.
El rey de Navarra miró asombrado a Carlos. Su voz y su semblante tenían
una expresión de dulzura tan inusitada en él, que Enrique no le reconocía.
–Enriquito, lo dije que cuando salía del Louvre salía del infierno. Cuando
entro aquí, entro en el paraíso.
–Señor -dijo Enrique-, es para mí una dicha el que Vuestra Majestad me
haya creído digno de hacer con ella el viaje al Cielo.
–El camino es estrecho -dijo el rey mientras subía por una escalerita-, pero
así no falta nada a la comparación. 
–¿Y cuál es el ángel que guarda la entrada de vuestro edén?
–Ya  verás  -respondió  Carlos  IX,  y  haciendo  señas  a  Enrique  de  que  le
siguiera sin hacer ruido, empujó una puerta, después otra y deteniéndose
en el umbral dijo-: Mira.
Se acercó Enrique y contempló uno de los cuadros más encantadores que
viera en su vida. Una mujer de unos diecinueve años dormía con la cabeza
apoyada sobre la cuna de un niño, también dormido, cuyos pies cogía entre
sus  manos  como  para  besarlos,  mientras  sus  largos  cabellos  rubios  y
ondulados caían como una gran cascada de oro. Se hubiera dicho un cuadro
de Albano representando a la Virgen y al Niño Jesús. 
–¡Oh, señor! – dijo el rey de Navarra-. ¿Quién es esta encantadora criatura?
–El ángel de mi paraíso, Enriquito; la única persona que me ama por mí
mismo.
Enrique sonrió.
–Sí, por mí mismo -insistió Carlos-, puesto que me quiso antes de saber
que era rey. 
–¿Y desde que lo sabe?
–Desde que lo sabe -respondió Carlos con un suspiro que probaba que su
sangrienta corona le  resultaba a  veces demasiado pesada-,  desde que lo
sabe me sigue amando; puedes juzgar.
Se acercó el rey muy despacio a la joven durmiente y, sobre su mejilla en
flor, dio un beso tan suave como el roce de la abeja sobre el lirio.
Sin embargo, la despertó. 
–¡Carlos! – murmuró abriendo los ojos.
–Ya ves -dijo el rey-, me llama Carlos; la reina dice «señor». 
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–¡Oh! – exclamó la muchacha-. ¿No estáis solo, rey mío?
–No, mi buena María. He querido traerte otro rey más feliz que yo, puesto
que no tiene corona, pero también más desdichado, puesto que no tiene
una María Touchet. Dios compensa a todos. 
–¿Es el rey de Navarra? – preguntó María.
–El mismo, hija mía. Acércate, Enriquito.
El rey de Navarra obedeció y Carlos le cogió la mano derecha.
–Mira esta mano, María -dijo-, es la mano de un buen hermano y de un leal
amigo. Sin esta mano… 
–¿Qué? – … Sin esta mano, María, nuestro hijo no tendría hoy padre.
María dio un grito, cayó de rodillas, cogió la mano de Enrique y la besó.
–Está bien, María-dijo Carlos. 
–¿Y qué habéis hecho para agradecérselo, señor?
–Le he pagado con la misma moneda.
Enrique miró a Carlos con asombro.
–Algún día sabrás lo que quiero decir, Enriquito. Mientras tanto, ven a ver.
Y se acercó a la cuna donde seguía durmiendo el niño.
–Si esta rolliza criatura durmiera en el Louvre en lugar de dormir aquí, en
esta casita de la calle de las Barras -dijo-, muchas cosas cambiarían en el
presente y tal vez en el porvenir.13

–Señor-dijo  María-,  si  no  le  disgusta  a  Vuestra  Majestad  prefiero  que
duerma aquí; duerme mejor.
–Entonces no turbemos su sueño-dijo el rey-. ¡Es tan bueno dormir cuando
no se tienen malos sueños!
–Pasemos -dijo María extendiendo la mano hacia una de las puertas que
daban paso al comedor.
–Sí, tienes razón-dijo Carlos-, cenemos.
–Mi querido Carlos  -dijo  María-,  diréis  al  rey  vuestro  hermano que me
excuse, ¿no es cierto? 
–¿Por qué?
–Porque he despedido a los criados, señor-continuó María dirigiéndose al
rey de Navarra-. Sabréis que Carlos no quiere ser servido más que por mí. 
–¡Por Dios que lo creo! – dijo Enrique.
Los  dos  hombres  pasaron  al  comedor,  mientras  María,  inquieta  y
cuidadosa,  tapaba  con  una  manta  al  pequeño  Carlos  que,  gracias  a  su
tranquilo  sueño  de  niño,  tan  envidiado  por  su  padre,  no  se  había
despertado.
13 En efecto, este hijo natural no es otro que el famoso duque de Angulema que murió en 1650 y que, si hubiera 

sido legítimo, habría suprimido a Enrique III, Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV. ¿Quiénes hubieran reinado en su lugar? 

El cerebro se confunde y se pierde en las tinieblas de semejante pregunta.
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–No hay más que dos cubiertos -dijo el rey cuando María estuvo con ellos.
–Dejad que yo misma sirva a Vuestras Majestades -dijo María.
–Vaya, tú me traes la desgracia, Enriquito -dijo Carlos. 
–¿Por qué, señor? 
–¿No oyes? 
–¡Perdón, Carlos, perdón! – exclamó María.
–Te perdono, pero siéntate aquí entre los dos.
–Obedezco.
Puso otro cubierto,-se sentó entre los dos reyes y les sirvió. 
–¿No es cierto, Enriquito, que es bueno tener un sitio en el mundo donde se
pueda  comer  y  beber  sin  necesidad  de  que  alguien  pruebe  antes  los
manjares y los vinos?
–Señor-dijo  Enrique  sonriendo  -,  creedme  que  aprecio  más  que  nadie
vuestra felicidad.
–Pues para que se prolongue, Enriquito, aconsejad a María que no se ocupe
de política y, sobre todo, que no tenga relaciones con mi madre.
–En  efecto,  la  reina  Catalina  ama  tan  apasionada  mente  a  Vuestra
Majestad,  que  podría  sentirse  celosa  de  cualquier  otro  amor -respondió
Enrique encontrando, gracias a este subterfugio, el modo de librarse de la
peligrosa confianza del rey.
–María  -dijo  el  rey-,  lo  presento  a  uno  de  los  hombres  más  listos  y
espirituales que conozco. En la Corte, y esto no es poco, se ha ganado todas
las volun tades. Pero quizá sea yo el único que ha sabido comprenderle.
–Señor-dijo Enrique-, exageráis.
–Nada exagero, Enriquito -rep licó el rey-. Además, ya lo conocerán algún
día.
Volviéndose luego hacia la joven añadió:
–Sobre todo, sabe hacer anagramas muy ingeniosos. Dile que haga el de lo
nombre y lo aseguro que lo hará. 
–¡Oh! ¿Qué queréis que encuentre en el nombre de una pobre muchacha
como yo? ¿Qué idea ingeniosa puede salir de ese conjunto de letras con que
el azar ha escrito María Touchet? 
–¡Oh! El anagrama de ese nombre, señor -dijo Enrique-, es demasiado fácil
y no tiene gran mérito el hallarlo. 
–¡Ah! ¡Ah! Ya está hecho. ¿Lo ves, María?
Enrique sacó del bolsillo de su jubón un libro de notas, arrancó una hoja y
debajo del nombre «Marie Touchet» escribió «Je charme tout.
Luego entregó el papel a la joven. 
–¡Realmente -exclamó ésta- parece imposible! 
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–¿Qué es lo que dice?-preguntó Carlos.
–Señor, no me atrevo a repetirlo.
–Señor -dijo Enrique-,  en el  nombre de «Marie Touchet» dice letra por
letra, cambiando la i por la j, como se acostumbra: «Je charme tout.»14 
–¡Efectivamente! – exclamó Carlos-, letra por letra. Quiero que ésta sea lo
divisa, ¿oyes, María? Nunca hubo divisa tan merecida. Gracias, Enriquito.
María, lo la regalaré escrita con diamantes.
La cena concluía; en el reloj de Nôtre-Dame daban las dos.
–Ahora -dijo Carlos-, y en justa correspondencia, le vas a dar a Enrique un
sillón en el que pueda dormir hasta que sea de día; pero bien lejos de noso
tros, porque ronca de un modo que da miedo. Si lo levantas antes que yo,
despiértame,  porque  tenemos  que  estar  a  las  seis  de  la  mañana  en  La
Bastilla.  Buenas noches,  Enriquito,  arréglate  como puedas,  pero -agregó
acercándose al rey de Navarra y poniéndole una mano en el hombro- por lo
vida, ¿oyes?, por lo vida, Enrique, no salgas de aquí sin mí, y sobre todo no
vuelvas al Louvre.
Enrique había supuesto muchas cosas a través de aquellas alusiones para
no obedecer semejante recomendación.
Carlos IX entró en su alcoba, y Enrique, el duro montañés, se acomodó en
un sillón donde pronto hizo honor a su fama y justificó la previsión del rey.
En cuanto se hizo de día fue despertado por Carlos. Como se había acostado
vestido, su tocado no fue largo. El rey estaba alegre y risueño como jamás se
le vio en el Louvre. Las horas que pasaba en aquella casita de la calle de las
Barras eran para él sus horas luminosas.
Los dos volvieron a pasar por el dormitorio.
La joven dormía  en  su  lecho y  el  niño en su  cuna.  Ambos  sonreían en
sueños.
Carlos los miró un instante con ternura infinita. Luego, volviéndose hacia el
rey de Navarra, le dijo:
–Enriquito,  si  alguna vez Vegas a saber el  servicio que lo he hecho esta
noche y me ocurriese alguna desgracia, acuérdate de este niño que ahora
duerme en su cuna.
Y besando con ternura a la madre y al hijo en la frente, sin dar tiempo a que
Enrique le preguntase nada, añadió:
–Adiós, ángeles míos.
Y salió. Enrique le seguía pensativo.
Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gentiles hombres a quienes Carlos
IX había citado junto a La Bastilla, les esperaban.

14 «A todo le doy encanto.»
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Carlos hizo señas a Enrique de que montara uno de ellos, hizo él lo mismo
y, saliendo por el jardín de la Ballesta, siguió por los arrabales. 
–¿Adónde vamos? – preguntó Enrique.
–Vamos a ver si el duque de Anjou ha vuelto solamente por la señora de
Condé y si es tan amante como ambicioso, que lo dudo.
Enrique no comprendió las intenciones del rey, pero le siguió sin replicar.
Al  llegar  al  Marais,  y  al  abrigo  de  las  empalizadas,  descubrieron lo  que
entonces se llamaba barrio de Saint-Laurent.
Carlos  señaló a Enrique a través de la bruma gris  de la mañana a unos
hombres envueltos en amplias capas y con gorros de piel que se acercaban a
caballo precediendo a un coche pesadamente cargado.
A medida que avanzaban, los hombres fueron adquiriendo formas precisas
y entonces pudo distinguir a otro hombre, también a caballo, con la frente
oculta bajo el ala de un sombrero a la francesa, que conversaba con ellos. 
–¡Ah! ¡Ya me lo suponía! – dijo Carlos con una sonrisa. 
–¡Eh, señor! – advirtió Enrique-. Si no me equivoco, ese caballero de la
capa oscura es el duque de Anjou.
–El mismo -respondió Carlos IX-; apártate un poco, Enriquito, no quiero
que nos vea. 
–¿Pero quiénes son esos hombres de capas grises y gorros de piel, y qué
llevan en ese coche? – preguntó Enrique.
–Esos hombres -afirmó Carlos- son los embajadores polacos y en ese coche
llevan  una  corona.  Ahora  -continuo  poniendo  su  caballo  al  galope  y
encaminándose hacia la puerta del Temple-ven, Enriquito; ya he visto todo
lo que quería ver.

VI. EL REGRESO AL LOUVRE

Cuando Catalina creyó que ya todo había terminado en la alcoba del rey de
Navarra, que ya habían sacado a los guardias muertos y que Maurevel había
sido transportado a su casa, despidió a sus damas, pues ya era cerca de
medianoche,  y  trató  de  dormir.  Pero  la  sacudida  había  sido  demasiado
violenta  y  la  decepción  muy  grande.  Aquel  Enrique,  detestado,  que
escapaba continuamente a sus emboscadas casi siempre mortales, parecía
estar protegido por alguna fuerza invisible  que Catalina se obstinaba en
llamar azar,  aunque en el  fondo de su corazón una voz le  dijera que el
verdadero nombre de semejante fuerza era el de destino. La idea de que el
rumor de su nueva tentativa, al extenderse por el Louvre y fuera del Louvre,
iba  a  dar  a  Enrique  y  a  los  hugonotes  todavía  mayor  confianza  en  el
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porvenir, la exasperaba, y si en aquel momento el azar, contra el que con
tan mala suerte luchaba, la hubiese puesto ante su enemigo, no cabe duda
de que con aquel puñalito florentino que llevaba a la cintura hubiera roto el
fatal influjo que tan favorable le era al rey de Navarra.
Las horas de la noche, tan lentas para quien espera y vela, dieron unas tras
otras  sin  que  Catalina  lograra  pegar  ojo.  Todo  un  mundo  de  nuevos
proyectos cruzó, durante aquellas horas de la noche, por su mente poblada
de visiones. Por fin, al amanecer, se levantó, se vistió sin ayuda de nadie y
se dirigió a las habitaciones de Carlos IX.
Los centinelas, acostumbrados a verla entrar y salir a cualquier hora del día
o de la noche en el departamento del rey, la dejaron pasar. Atravesó, pues,
la antecámara y llegó hasta la sala de armas. Al llegar allí  encontró a la
nodriza de Carlos, que se hallaba despierta. 
–¿Dónde está mi hijo? – dijo la reina.
–Ha prohibido terminantemente  que se  entre en su alcoba antes  de las
ocho, señora.
–Esa prohibición no reza conmigo, nodriza.
–Reza con todo el mundo, Majestad.
Catalina sonrió.
–Sí, ya sé -dijo la mujer- que nadie tiene aquí derecho a oponerse a los
deseos de Vuestra  Majestad.  Le suplico,  pues,  que oiga el  ruego de una
pobre mujer y no siga adelante.
–Nodriza, es preciso que hable con mi hijo.
–Señora, no abriré la puerta como no sea con una orden formal de Vuestra
Majestad. 
–¡Abrid! – dijo Catalina-. ¡Os lo ordeno!
Al oír esta voz, más respetada y sobre todo más temida que la del mismo
Carlos, la nodriza entregó la llave a Catalina, pero ésta no la necesitaba. La
reina madre sacó de su bolsillo la llave correspondiente y abrió con toda
facilidad la puerta de la habitación de su hijo.
El cuarto estaba vacío y la cama de Carlos intacta. Su galgo Acteón, echado
sobre una piel de oso que había a los pies de la cama, se levantó y vino a
lamer las manos de marfil de Catalina. 
–¡Ah! – dijo la reina-. ¿Ha salido? No importa; le esperaré.
Y se sentó, pensativa y sombría, junto a la ventana que daba al patio y desde
la cual podía verse la entrada principal del Louvre.
Llevaba  allí  dos  horas,  inmóvil  y  pálida  como  una  estatua  de  mármol,
cuando vio entrar a un grupo de caballeros entre los que reconoció a Carlos
y a Enrique de Navarra.
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Entonces comprendió todo. Carlos, en lugar de discutir con ella a propósito
de la detención de su cuñado, se lo había llevado consigo y le había salvado.
–¡Ciego, ciego, más que ciego! – murmuró.
Un instante después resonaron unos pasos en la habitación contigua, que
era la sala de armas.
–Pero, señor -decía Enrique -, ahora que estamos de regreso en el Louvre
decidme: ¿por qué me hicisteis  salir y cuál es el favor que os tengo que
agradecer?
–No, aún no -respondió Carlos riendo -. Quizá lo sepas algún día, pero por
el momento es un misterio.
Quiero que sepas solamente que por causa tuya tendré seguramente una
enconada discusión con mi madre.
Al terminar estas palabras, Carlos descorrió un tapiz y se encontró frente a
frente con Catalina.
Detrás de él y por encima de su hombro aparecía la cara pálida a inquieta
del bearnés. 
–¡Ah! ¿Estáis aquí, señora? – dijo Carlos IX frun ciendo el ceño.
–Sí, hijo mío; tengo que hablaros. 
–¿A mí?
–A vos solamente.
–Vamos, vamos -dijo Carlos volviéndose hacia su cuñado -, ya que no hay
modo de librarse, cuanto antes será mejor.
–Os dejo, señor-dijo Enrique.
–Sí, sí, dejadnos -respondió Carlos-, y ya que eres católico ve a oír misa en
mi nombre; yo me quedo al sermón.
Enrique saludó y salió. 
–¡Pardiez,  señora!  –  dijo  tratando  de  tomar  a  broma  el  asunto-.  Me
esperáis para reñirme, ¿no es cierto? He cometido el sacrilegio de hacer
fracasar vuestro pequeño proyecto.  ¡Ja,  ja! ¡Por los clavos de Cristo!  No
podía  dejar  arrestar  y  llevar  a  La  Bastilla  al  hombre  que  acababa  de
salvarme la vida. Tampoco quería discutir con vos; soy un buen hijo.  Y,
además -agregó en voz baja-, el buen Dios castiga a los hijos que se pelean
con su madre:  sirva  de ejemplo mi  hermano Francisco II.  Perdonadme,
pues, y confesad que la broma tuvo su gracia.
–Señor  -contestó  Catalina-,  Vuestra  Majestad  se  engaña;  no se  trata  de
ninguna broma. 
–¡Vaya, vaya! ¡Que me lleve el diablo si no termináis por creer que sí lo es!
–Señor,  por  culpa  vuestra  se  ha  frustrado  un  plan  que  nos  hubiera
permitido hacer un importante descubrimiento. 
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–¡Bah!… ¡Un plan! ¿Qué puede importaros un plan frustrado a vos, madre
mía? Discurriréis otros veinte, y en ésos os prometo secundaros.
–Ahora, por mucho que me secundéis, será demasiado tarde, porque ya se
ha enterado y estará en guardia.
–Veamos -dijo el rey-, acabemos de una vez. ¿Qué tenéis contra Enrique?
–Tengo que es un conspirador.
–Sí, ya comprendo, es vuestra eterna queja. Pero ¿acaso no conspira todo el
mundo, mucho o poco, en esta encantadora residencia real que se llama el
Louvre?
–Pero él conspira más que nadie y es tanto más peligroso cuanto que nadie
sospecha de su persona. 
–¡Ni que fuera el Lorenzino! – exclamó Carlos.
–Oídme -dijo Catalina ensombreciéndose al escuchar este nombre, que le
recordaba  uno  de  los  episodios  más  sangrientos  de  la  historia
florentina-,hay un medio de probar que estoy por completo equivocada. 
–¿Cuál es, madre mía?
–Preguntadle a Enrique quién estaba anoche en su habitación. 
–¿Anoche… en su habitación?
–Sí, y si os lo dice… 
–¿Qué? 
– … Estoy dispuesta a reconocer que me he equivocado.
–Pero si fuera una mujer, no podríamos exigir… 
–¿Una mujer?
–Sí. 
–¿Una  mujer  y  ha  matado  a  dos  de  vuestros  guardias  y  ha  herido
mortalmente al señor de Maurevel? 
–¡Oh! – dijo el rey-. Esto se pone serio. ¿Decís que ha corrido la sangre?
–Tres hombres quedaron tendidos en el suelo. 
–¿Y dónde está el causante?
–Se escapó sano y salvo. 
–¡Por Belcebú! – exclamó Carlos-.  Sin duda es muy valiente y creo que
tenéis razón, madre mía: quiero conocerle.
–Ya  os  he  dicho  que  no  sabréis  cuál  es  su  nombre,  como  no  sea  por
Enrique.
–O por vos, madre. Ese hombre no habrá huido sin dejar algún rastro, sin
que nadie haya visto algún detalle de su indumentaria.
–Tan sólo una capa color cereza muy elegante… 
–¡Ah, una capa color cereza! – exclamó Carlos-. No conozco en la corte más
que una que sea llamativa. 
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–¡Precisamente! – dijo Catalina. 
–¿Y qué? 
–¿Y qué? Esperadme aquí,  hijo  mío,  voy a  ver  si  mis  órdenes  han sido
cumplidas.
Salió  Catalina  y  Carlos  quedóse  solo  paseando  distraídamente  de  un
extremo a otro de la habitación, silbando un aire de caza, una mano en el
pecho y la otra colgando, de modo que cada vez que se paraba sentía sobre
ella el cosquilleo de la lengua del galgo.
En cuanto  a  Enrique,  había  salido del  cuarto  de  su  cuñado sumamente
inquieto. En lugar de seguir el camino de costumbre, subió por la escalerilla
secreta  que  ya  hemos  mencionado  más  de  una  vez  y  que  conducía  al
segundo piso.  Apenas había subido cuatro peldaños cuando vio aparecer
una  sombra  en  el  primer  descansillo.  Se  detuvo,  llevándose  la  mano al
cinto.  Pero,  in  mediatamente,  distinguió  el  cuerpo de  una mujer,  y  una
encantadora voz cuyo timbre le era muy familiar le dijo mientras su dueña
le cogía de la mano: 
–¡Dios sea loado, señor! Estáis sano y salvo. Pasé mucho miedo por vos,
pero sin duda Dios ha oído mis ruegos. 
–¿Qué ha sucedido? – dijo Enrique.
–Lo sabréis al llegar a vuestra alcoba. No os inquietéis por Orthon; yo le
recogí.
Y la joven siguió rápidamente escaleras abajo como si se hubiera cruzado
por casualidad con Enrique. 
–¡Qué extraño! – se dijo éste-. ¿Qué habrá pasado? ¿Y qué será lo que le
haya ocurrido a Orthon?
Por desgracia, la pregunta no podía llegar a oídos de la señora de Sauve,
pues la señora de Sauve estaba ya bien lejos.
En lo alto de la escalera, Enrique vio de pronto aparecer otra sombra; pero
esta vez se trataba de la de un hombre.
–Silencio -dijo la sombra. 
–¡Ah! ¿Sois vos, Francisco?
–No me llaméis por mi nombre. 
–¿Qué ha ocurrido?
–Entrad en vuestra  alcoba  y  lo  sabréis;  luego deslizaos  por  el  corredor,
mirad bien a todos lados para convenceros de que nadie os espía y venid a
mi cuarto; la puerta estará entornada.
Y  desapareció  por  la  escalera  como  esos  fantasmas  de  teatro  que
desaparecen por una trampa. 
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–¡Por Dios! – murmuró el bearnés-.  Continúa el enigma, pero ya que la
solución está en mi cuarto, vayamos allá y nos enteraremos.
Enrique continuó su camino, no sin cierta emoción. Tenía sensibilidad y
desde joven era supersticio so.
Todo se  reflejaba  claramente  en  aquel  alma  de  superficie  lisa  como  un
espejo, y cuanto acababa de oír presagiaba una desgracia.
Al llegar a la puerta de su departamento, escuchó. No se oía ningún ruido.
Por lo demás, no había nada que temer, puesto que Carlota fue quien le
había aconsejado que se dirigiera a su alcoba. Lanzó una rápida ojeada por
la antecámara; estaba vacía, pero nada podía indicarle aún qué era lo que
había sucedido.
–«Efectivamente -se dijo -, no está Orthon.»
Y pasó a la otra pieza.
Allí se lo explicó todo.
A pesar de los cubos de agua que habían echado, inmensas manchas rojizas
cubrían el suelo; un mueble estaba roto, las cortinas del lecho rasgadas a
punta de espada, un espejo de Venecia hecho añicos por una bala y la huella
de una mano sangrienta podía verse sobre la pared. Todo ello revelaba que
aquella silenciosa alcoba había sido testigo de una luch a a muerte.
Enrique contempló con iracundos ojos los diferentes detalles,  se pasó la
mano por la frente húmeda de sudor y murmuró: 
–¡Ah! Ahora comprendo el  favor que me ha hecho el  rey;  han venido a
asesinarme…  Pero… ¿Y De Mouy? ¿Qué habrán hecho de De Mouy? ¡Ah,
miserables! ¿Le habrán matado?
Tan ansioso  estaba  de  saber  lo  ocurrido  como  el  duque  de  Alençon  de
explicárselo.  Enrique,  después  de  echar  una  última  mirada  por  la
habitación,  salió,  llegó al  corredor,  se  aseguró de  que estaba desierto  y,
empujando  la  puerta  entornada  que  cerró  con  cuidado  tras  de  sí,  se
precipitó en el cuarto del duque de Alençon.
El  duque  le  esperaba  en la  antecámara.  Cogió  rápidamente  la  mano de
Enrique y, llevándose un dedo a los labios, le condujo hasta un gabinete en
forma  de  torreón,  completamente  aislado  y  libre.  por  lo  tanto  de  toda
tentativa de espionaje. 
–¡Ah, hermano mío! – le dijo-. ¡Qué espantosa noche! 
–¿Qué es lo que ha sucedido? – le preguntó Enrique.
–Quisieron arrestaros. 
–¿A mí?
–Sí, a vos. 
–¿Y con qué motivo?
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–No lo sé. ¿Dónde estabais?
–El rey me llevó anoche a pasear en su compañía por la ciudad.
–Luego, él lo sabía -dijo Alençon-. Pero si vos no estabais, ¿quién era el que
se hallaba allí? 
–¿Había alguien en mi alcoba? – preguntó Enrique como si lo ignorase.
–Sí,  un hombre.  Cuando oí ruido me apresuré a socorreros,  pero era ya
demasiado tarde. 
–¿Y detuvieron al hombre? – preguntó Enrique con ansiedad.
–No, se escapó después de haber herido gravemente a Maurevel y de matar
a dos guardias. 
–¡Bravo, De Mouy! – exclamó Enrique. 
–¿Conque era De Mouy? – preguntó rápidamente Alençon.
Enrique comprendió que había cometido una falta.
–Al menos, lo presumo -contestó-, porque le había citado para ponerme de
acuerdo con él respecto a vuestra huida y decirle que os había concedido
todos mis derechos al trono de Navarra.
–Entonces,  si  se  averigua  esto  -dijo  Alençon  palideciendo-,  estamos
perdidos.
–Y se sabrá, porque Maurevel no es mudó.
–Maurevel tiene atravesada la garganta por una estocada y he sabido por el
cirujano que le atiende que antes de ocho días no podrá pronunciar una
sola palabra. 
–¡Ocho  días!  Es  más  de  lo  que  necesita  De  Mouy  para  ponerse
completamente a salvo.
–Además -dijo Alençon-, puede haber sido otro que no sea De Mouy. 
–¿Vos lo creéis?
–Sí, el hombre desapareció a toda velocidad y no pudo verse más que su
capa color cereza.
–En efecto -afirmó-, una capa color cereza es más propia de un galán que
de  un  soldado.  Nadie  reconocería  a  De  Mouy  dentro  de  una  capa  de
semejante color.
–Desde luego.  Si  se  sospechase  de  alguien -insinuó Alençon-,  sería  más
bien… 
-Y se detuvo.
–Del señor de La Mole -dijo Enrique.
–En efecto, puesto que yo mismo, que le vi huir, dudé un instante. 
–¡Dudasteis! ¡Ya lo creo que pudo haber sido el señor de La Mole! 
–¿Él no sabe nada? – preguntó Alençon.
–Nada absolutamente, o, por lo menos, nada de interés.
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–Hermano mío -dijo el duque -, ahora sí que creo que era él. 
–¡Diablo! – exclamó Enrique-. Si en efecto era él, se va a llevar un disgusto
la rema, que tanto se interesa por su persona. 
–¿Se interesa, decís? – le preguntó Alençon pasmado.
–Sin duda. ¿No recordáis, Francisco, que fue vuestra hermana quien os lo
recomendó?
–Sí -dijo el duque con voz sorda -. Por eso quisiera favorecerle, y la prueba
la tenéis en que, temiendo que su capa colorada le comprometiera, subí a su
cuarto y la traje aquí. 
–¡Oh! – exclamó Enrique-. Habéis sido doblemente prudente, y ahora no
sólo apostaría, sino que juraría que era él. 
–¿Ante la justicia, incluso?
–A fe mía que sí -respondió Enrique-. Habría ido a llevarme algún recado
de parte de Margarita.
–Si  estuviese  seguro  de  que  me apoyaríais  con vuestro  testimonio  -dijo
Alençon-, casi estaría dispuesto a acusarle.
–Si le acusáis -dijo Enrique-, ya comprenderéis, hermano mío, que no os
desmentiré.
–Pero, ¿y la reina? – preguntó Alençon. 
–¡Ah! Es cierto.
–Será preciso conocer su opinión.
–Yo me encargo de ello. 
–¡Pardiez, hermano! Haría mal en desmentirnos, pues el joven en cuestión
se encontraría con una flamante reputación de valiente sin costarle muy
caro, ya que la iba a adquirir a crédito. Es verdad que posiblemente cobrase
al mismo tiempo el interés y el capital. 
–¡Qué queréis! – dijo Enrique-. En este bajo mundo nada se consigue de
balde.
Y despidiéndose con una sonrisa, asomó cautelosamente la cabeza por el
corredor, y, al ver que no había nadie, se deslizó rápidamente y desapareció
por la escalera secreta que conducía a las habitaciones de Margarita.
La reina de Navarra no estaba más tranquila que su esposo. La expedición
nocturna dirigida contra ella y la duquesa de Nevers por el rey, el duque de
Anjou, el duque de Guisa y Enrique de Navarra, a quien había reconocido,
la inquietaba sobremanera.  Sin duda no había ninguna prueba capaz de
comprometerla,  pues  el  portero,  puesto  en  libertad  por  La  Mole  y
Coconnas, afirmó que guardaría silencio. Pero cuatro señores de la alcurnia
de los que aquellos dos simples gentiles hombres mantuvieron a raya no se
habrían  desviado  de  su  camino por  casualidad.  Margarita  regresó  pues,
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cuando amanecía, luego de haber pasado el resto de la noche en casa de la
señora de Nevers. Se acostó en seguida, pero no pudo dormir, ya que el
menor ruido la sobresaltaba.
A pesar de su angustia, oyó que llamaban a la puerta secreta y, después de
enviar a Guillonne para que se enterase de quién era, la mandó abrir.
Enrique se detuvo en el umbral de la puerta. Nada en él delataba al marido
burlado, su habitual sonrisa vagaba por sus labios finos y ningún músculo
de  su  rostro  traicionaba  las  terribles  emociones  que  acababa  de
experimentar.
Pareció  interrogar  con  la  vista  a  Margarita  para  saber  si  le  permitía
conversar a solas con ella. Margarita comprendió la mirada de su marido a
hizo señas a Gui llonne de que se alejara.
–Señora-dijo entonces Enrique -, sé cuán ligada estáis a vuestros amigos y
por eso temo que no sea buena la noticia que os voy a dar. 
–¿Qué sucede, señor? – preguntó Margarita.
–Que uno de nuestros más queridos servidores se halla en una situación
muy comprometida. 
–¿Quién?
–Nuestro buen conde de La Mole. 
–¡El conde La Mole! ¿Y a causa de qué?
–A causa de la aventura de anoche.
Margarita  enrojeció,  pese  a  su  dominio  sobre  sí  misma.  Y  haciendo  un
esfuerzo preguntó: 
–¿De qué aventura? 
–¿Cómo? – preguntó Enrique-. ¿No habéis oí do todo el jaleo que se armó
anoche en el Louvre?
–No, señor.
–Os felicito -dijo Enrique con sencillez encantadora-; eso prueba que tenéis
un sueño excelente. 
–¿Qué pasó?
–Que nuestra buena madre dio orden al señor de Maurevel y a seis de sus
guardias para que me arrestasen. 
–¿A vos, señor?
–Sí, a mí. 
–¿Y por qué razón? 
–¡Ah! ¿Quién puede saber las razones de un espíritu tan profundo como el
de nuestra madre? Las respeto, pero las ignoro. 
–¿Y vos no estabais en vuestras habitaciones?
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–No, por pura casualidad, es cierto, pero no estaba. Lo habéis adivinado.
Anoche me invitó el rey a que lo acompañase, pero si yo no estaba en mi
cuarto, estaba en cambio otra persona. 
–¿Quién era?
–Por lo visto, el conde La Mole. 
–¡El conde La Mole! – exclamó Margarita asombrada. 
–¡Y por Dios que estuvo valiente el pequeño provenzal! ¿Sabéis que hirió a
Maurevel y que mató a dos de sus guardias? 
–¡Imposible! 
–¿Cómo? ¿Dudáis de su valor, señora?
–No, digo que el señor de La Mole no podía estar en vuestro cuarto. 
–¿Por qué?
–Pues porque… estaba en otra parte -replicó azorada Margarita. 
–¡Ah!  Si  puede  probarlo,  eso  es  otra  cosa;  dirá  dónde  estuvo  y  asunto
concluido. 
–¿Dónde estuvo? – preguntó alarmada Margarita.
–Naturalmente. No terminará el día sin que sea detenido a interrogado. Y
como por desgracia hay pruebas… 
–¿Qué pruebas?
–El hombre que supo defenderse tan a la desesperada tenía una capa color
cereza.
–Pero La Mole no es el único que tiene una capa de semejante color. Yo sé
de otro…
–Y yo también. Pero ved lo que ocurrirá: si el señor de La Mole no era quien
estaba en mi cuarto, tendrá que serlo otro, y este otro habrá de ser dueño de
una capa igual a la suya. Ahora, ¿sabéis ya quién es este hombre? 
–¡Cielos!
–Ahí está la cuestión. Vuestra inquietud me demuestra que os dais cuenta
de la dificultad. Conversemos, si os place, como dos personas que tratan del
bien más codiciado del mundo…: un trono, el  bien más precioso… de la
vida. Si De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por perdidos.
–Sí, comprendo.
–Mientras que el señor de La Mole no compromete a nadie, a no ser que le
dé por inventar alguna historia y empiece, por ejemplo, a decir que estuvo
en compañía de algunas damas.
–Señor-dijo Margarita-, si tenéis algún temor respecto a eso, podéis estar
tranquilo… Nada dirá.. 
–¿Cómo?  – preguntó Enrique-.  ¿No dirá  nada aunque  la  muerte  sea  el
precio de su silencio?
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–Aunque así sea. 
–¿Estáis segura?
–Os respondo de ello.
–Entonces más vale así -repuso Enrique levantándose. 
–¿Os retiráis, señor? – preguntó ansiosamente Margarita.
–Sí, por cierto; esto es todo cuanto tenía que deciros. 
–¿Y adónde vais?…
–A ver de qué manera podemos salir del mal paso en que ese demonio de
hombre de la capa color cereza nos ha metido. 
–¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  muchacho!  –  exclamó  dolorosamente
Margarita, retorciéndose las manos.
–Verdaderamente-dijo  Enrique  al  marcharse-,  este  querido  señor  de  La
Mole es un excelente servidor.

VII. EL CORDÓN DE LA REINA MADRE

Carlos había regresado a su aposento risueño y jo vial. Pero, al cabo de una
conversación de diez minutos que tuvo con su madre, se diría que ésta le
había cedido su palidez y su cólera, llevándose en cambio el radiante buen
humor de su hijo. 
–¡El  señor de La Mole! – decía Carlos-.  ¡El  señor de La Mole!  Hay que
llamar a Enrique y al duque de Alençon. A Enrique, porque ese joven era
hugonote, y a mi hermano, porque le tiene a su servicio.
–Llamadlos si queréis, hijo mío, pero no vais a sacar nada en limpio. Me
temo  que  Enrique  y  Francisco  estén  más  unidos  de  lo  que  parece.
Interrogarles equivaldría a levantar sospechas; me parece que sería mejor
la prueba lenta y segura de dejar pasar algunos días. Si les dais tiempo de
que respiren, si les hacéis creer que han escapado de vuestra vigilancia, los
culpables, envalentonados y triunfantes, os proporcionarán ellos mismos la
ocasión; entonces, podremos saberlo todo.
Carlos  se  paseaba indeciso,  conteniendo su cólera  como un caballo  que
mordiera  el  freno  y  aplacando  con  su  mano  crispada  los  latidos  de  su
corazón mordido por la sospecha más cruel.
–No, no -dijo por fin -, no esperaré. Vos no sabéis lo que es esperar estando
rodeado  como  estoy  de  fantasmas.  Además,  estos  mozalbetes  se  están
volviendo cada día más insolentes. Esta misma noche, dos jovencitos han
osado hacernos frente rebelándose contra nosotros. Si el señor de La Mole
es  inocente  no  digo  nada,  pero  no  me  disgustaría  saber  dónde  estaba
anoche mientras atacaban a mis guardias en el .Louvre y combatían contra
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mí en la calle de Cloche-Percée. Que vayan a buscar al duque de Alençon y
después  a  Enrique;  quiero  interrogarles  por  separado.  Vos  podéis  que
daros, madre mía.
Catalina se sentó. Para un espíritu fuerte como el suyo, cualquier incidente,
hábilmente  dirigido  por  sus  poderosas  manos,  podía  conducir  al  fin
propuesto, aunque en apariencia pareciera alejarse de él. De todo choque
surge un ruido o un chispazo. El ruido guía; la chispa alumbra.
Entró el duque de Alençon; su charla con Enrique le había preparado para
la entrevista y se hallaba bastante tranquilo.
Sus  respuestas  fueron  terminantes.  Como  su  madre  le  había  dicho  que
permaneciera en su habitación, ignoraba por completo los  sucesos de la
noche.  Únicamente,  y  debido  a  que  sus  habitaciones  daban  al  mismo
corredor que las del rey de Navarra, creyó oír al principio un ruido como el
de una puerta que se golpea, luego imprecaciones y, por último, tiros.
Entonces se arriesgó a entreabrir la puerta, viendo cómo huía un hombre
de capa encarnada.
Carlos y su madre cambiaron una mirada. 
–¿De capa encarnada? – preguntó el rey.
–Sí -respondió Alençon. 
–¿Y esa capa encarnada no os hace sospechar de alguien?
Alençon acudió a todas sus fuerzas para mentir con la mayor naturalidad
posible.
–A  primera  vista  -dijo-  debo  confesar  a  Vuestra  Majestad  que  creí
reconocer la capa de uno de mis gentiles hombres. 
–¿Y cómo se llama ese gentilhombre?
–El señor de La Mole. 
–¿Por  qué  el  señor  de  La  Mole  no  estaba  a  vuestro  lado,  como era  su
obligación?
–Le había dado permiso -respondió el duque.
–Está bien, retiraos -dijo Carlos.
El duque de Alençon se dirigió a la puerta por donde había entrado.
–Por ésa no -advirtió Carlos-; por esa otra.
Y le indicó la que comunicaba con el cuarto de su nodriza.
Carlos no quería que Enrique y Francisco se encontraran. Ignoraba que se
habían visto un instante antes y que ese instante bastó para que se pusieran
de acuerdo.
Cuando hubo salido Alençon, y a una señal de Carlos, entró Enrique.
Enrique no esperó que Carlos le interrogara.
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–Señor-dijo-,  ha hecho bien Vuestra Majestad en enviarme llamar,  pues
quería veros para pediros justicia.
Carlos frunció el ceño.
–Sí, justicia-continuó Enrique-. Empiezo por agradecer a Vuestra Majestad
que me llevase consigo anoche, pues sé que, gracias a eso, me salvó la vida.
¿Pero qué es lo que he hecho yo para que intentaran asesinarme?
–No se trataba de un asesinato -dijo precipitadamente Catalina-, sino de
una orden de arresto.
–Sea -dijo Enrique -. Pero ¿qué crimen cometí para ser arrestado? Si soy
culpable,  lo mismo lo soy esta mañana que anoche. Decidme cuál es mi
crimen, señor.
Carlos miró a su madre un tanto perplejo por la contestación que había de
dar.
–Hijo mío -dijo Catalina-, recibís a gentes sospechosas.
–Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospechosas me comprometen, ¿no es
cierto, señora?
–Sí, Enrique. 
–¡Nombrádmelas,  nombrádmelas!… Decidme quiénes son. Traedlas a mi
presencia.
–En efecto -dijo Carlos-, Enrique tiene derecho a pedir una explicación. 
–¡Y  la  pido!  –  replicó  Enrique,  quien,  sintiendo  la  superioridad  de  su
posición, quería sacar partido de ella-. La pido a mi cuñado Carlos y a vos,
Catalina. ¿No me he conducido como buen esposo desde mi casamiento con
Margarita? Preguntádselo a ella. ¿No me he portado como buen católico?
Preguntádselo  a  mi  confesor.  ¿Y  como  buen  pariente?  Díganlo  quienes
asistieron ayer a la cacería.
–En efecto, Enriquito -afirmó el rey-. ¿Qué quieres? Dicen que conspiras. 
–¿Contra quién?
–Contra mí.
–Señor, si hubiese conspirado contra vos, no habría tenido más que esperar
los acontecimientos cuando vuestro caballo, herido en una pata, no se podía
levantar, y el jabalí, furioso, embestía a Vuestra Majestad. 
–¡Cáspita! ¿Sabéis que tiene razón, madre mía?
–Pero, en fin, ¿quién estaba anoche en vuestro cuarto?
–Señora  -contestó  Enrique  -,  en  circunstancias  en  que  muy  pocos  se
atreven  a  responder  de  sí  mismos,  no  responderé  yo  de  los  demás.
Abandoné mi habitación a  las  siete  de la  noche,  a  las  diez  mi  hermano
Carlos hizo que le acompañara y estuve con él toda la noche. No podía a la
vez estar con Su Majestad y saber lo que ocurría en mi cuarto.
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–Pero  -dijo  Catalina-,  por  eso  no es  menos  cierto  que  uno  de  vuestros
servidores  mató  a  dos  guardias  de  Su  Majestad  a  hirió  al  señor  de
Maurevel. 
–¿Uno de mis servidores? ¿Quién era, señora? Nombradle.
–Todo el mundo acusa al señor de La Mole.
–El señor de La Mole no está  a mi servicio,  señora,  sino al  servicio del
duque de Alençon, a quien, por cierto, fue recomendado por vuestra hija.
–En una palabra -dijo Carlos-, ¿era el señor de La Mole el que estaba en lo
alcoba, Enriquito? 
–¿Cómo queréis que lo sepa, señor? No puedo decir ni que sí ni que no. El
señor de La Mole es un buen servidor, muy devoto de la reina de Navarra y
que me trae a menudo mensajes, ya sea de Margarita, a quien está muy
agradecido por haberle recomendado al señor de Alençon, ya del mismo
duque. No puedo afirmar que sea el señor de La Mole.
–Era él -dijo Catalina -, han visto su capa encarnada. 
–¿El señor de La Mole tiene una capa encarnada?
–Sí.
–Y el hombre que tan bien ha despachado a dos de mis guardias y al señor
de Maurevel… -añadió Carlos. 
–¿Tenía una capa encarnada? – preguntó Enrique.
–Precisamente -dijo Carlos.
–No tengo nada que decir -replicó el bearnés-; pero me parece que en tal
caso no es a mí a quien debíais haber llamado, sino al señor de La Mole,
que era quien estaba en mi cuarto. Solamente -añadió Enriquequiero hacer
a Vuestra Majestad una observación. 
–¿Cuál?
–Si  hubiese  sido  yo  el  que,  viendo  una  orden  firmada  por  mi  rey,  me
hubiera resistido en lugar de obedecerla, sería culpable y merecería toda
suerte de castigos, pero no soy yo; es un desconocido a quien esta orden no
se refería para nada; han querido detenerle injustamente, se ha defendido,
demasiado bien por cierto, pero no olvidéis que estaba en su derecho.
–Sin embargo… -murmuró Catalina.
–Señora -interrumpió Enrique-, ¿mandaba la orden que se me detuviera?
–Así es -respondió Catalina-, y el rey mismo la firmó.
–Pero  ¿indicaba  también  que  en  el  caso  de  que  yo  no  estuviera  sería
detenida la persona que ocupase mi lugar?
–No -contestó Catalina.

317



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se pruebe que yo conspiro y que
el  hombre  que  estaba  en  mi  habitación  es  mi  cómplice,  ese  hombre  es
inocente.
Y volviéndose hacia Carlos IX:
–Señor-continuó  Enrique-,  no  saldré  del  Louvre.  Estoy  dispuesto  a
dirigirme a cualquiera de las prisiones del Estado en cumplimiento de una
orden de Vuestra Majestad, pero, hasta que no se me pruebe lo contrario,
tengo derecho a considerarme el más fiel servidor, súbdito y hermano de
Vuestra Majestad.
Y con una altivez desconocida hasta entonces, Enrique saludó a Carlos y
salió. 
–¡Bravo, Enriquito!  – exclamó Carlos cuando el rey de Navarra se hubo
retirado. 
–¡Bravo! ¿Lo decís porque nos ha vencido? – o bservó Catalina. 
–¿Y por qué no le he de aplaudir? ¿Acaso cuando tiramos espada juntos y él
me toca no le digo también bravo? Madre, hacéis mal en despreciarlo.
–Hijo -dijo Catalina oprimiendo la mano de Carlos IX-, no le desprecio, le
temo.
–Insisto en que hacéis mal. Enrique es mi amigo y, como acaba de decir, si
hubiera conspirado contra mí, no hubiese tenido más que dejar al jabalí
consumar su obra.
–Sí -insistió Catalina-, ¿para que el duque de Anjou, su enemigo personal,
fuera rey de Francia?
–No me importa el motivo por el que Enrique me haya salvado la vida; lo
cierto es que me ha salvado. ¡Por todos los diablos! No quiero que se le
cause ningún disgusto.  Por lo que se refiere al  señor de La Mole,  voy a
entenderme con mi hermano de Alençon, que es quien le tiene a su servicio.
Con  esto  Carlos  IX  dio  por  terminada  la  conversación  con  su  madre.
Catalina se retiró pensando quién pudiera ser el culpable.
El señor de La Mole no era lo suficientemente importante para satisfacer
sus deseos.
De regreso a sus habitaciones, Catalina encontró a Margarita, que le estaba
esperando. 
–¡Ah! ¿Sois vos, hija mía? Anoche os mandé llamar.
–Ya lo sé, señora; pero había salido. 
–¿Y esta mañana?
–Esta mañana, señora, he venido a veros para decir a Vuestra Majestad que
va a cometer una gran injusticia. 
–¿Cuál? 
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–¿Vais a ordenar que arresten al señor conde de La Mole?
–Os  equivocáis,  hija  mía;  yo  no  hago  arrestar  a  nadie;  es  el  rey  quien
manda y no yo.
–No  juguemos  con  las  palabras,  señora,  cuando  los  momentos  son  tan
graves. Van a detener al señor de La Mole, ¿no es cierto?
–Es probable. 
–¿Acusado de hallarse anoche en la alcoba del rey de Navarra y de haber
dado muerte a dos guardias y herido al señor de Maurevel?
–Efectivamente, ése es el crimen que se le imputa.
–Sin razón, señora -afirmó Margarita-, puesto que el señor de La Mole no
es culpable. 
–¿Que no es culpable el señor de La Mole? – dijo Catalina haciendo un
gesto de alegría y vislumbrando alguna luz en lo que Margarita acababa de
afirmar.
–No es culpable -insistió Margarita- ni puede serlo, pues no estaba en la
habitación del rey. 
–¿Dónde estaba, entonces?
–En la mía, señora. 
–¡En la vuestra!
–Sí, en la mía.
Catalina debió de quedarse atónita ante tal confesión en una princesa de
Francia, pero se limitó a cruzarse de brazos.
–Y… -dijo después de un momento de silencio si arrestan al señor de La
Mole y le interrogan…
–Dirá dónde y con quién se hallaba -respondió Margarita, aunque estaba
completamente segura de lo contrario.
–Si es así, tenéis razón, hija mía; será necesario impedir qué arresten al
señor de La Mole.
Margarita se estremeció, creyó advertir en el tono con que su madre había
pronunciado estas palabras un sentido misterioso y terrible, pero no pudo
objetar nada, puesto que le había sido concedido lo que acababa de pedir.
–Pero, entonces -dijo Catalina-, si no era el señor de La Mole el que estaba
en la alcoba del rey, sería otro.
Margarita se calló. 
–¿Conocéis a ese otro?
–No, madre mía -respondió Margarita con voz vacilante.
–Vamos, confiaos del todo.
–Os repito, señora, que no le conozco -insistió Margarita poniéndose pálida
a pesar suyo.
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–Bien, bien -dijo Catalina con indiferencia-, ya lo sabremos. Retiraos, hija
mía, y estad tranquila; vuestra madre vela por nuestro honor.
Margarita salió. 
–¡Ah! – murmuró Catalina-. Se entienden, Enrique y Margarita están de
acuerdo; con tal de que la mujer sea muda, el marido es ciego. ¡Ah! Hijos
míos, os creéis muy hábiles y muy fuertes, pero vuestra fuerza reside en
vuestra unión y yo os  separaré.  Además,  llegará el  día en que Maurevel
pueda  hablar  o  escribir,  pronunciar  un  nombre  o  trazar  seis  letras,  y
entonces  lo  sabremos  todo…  Claro  que  si  esperamos  hasta  entonces,  el
culpable  se  habrá  puesto  a  salvo.  Lo  mejor  será  romper  su  alianza  en
seguida.
En virtud de este razonamiento, Catalina se dirigió a las habitaciones de su
hijo, a quien encontró hablando con Alençon. 
–¡Ah! – dijo Carlos IX frunciendo el ceño-. ¿Sois vos, madre mía? 
–¿Por qué no dijisteis aún? Esta palabra estaba en vuestro pensamiento,
Carlos.
–Lo que está en mi pensamiento sólo a mí me pertenece -replicó el rey con
aquel  tono  brutal  que  adoptaba  algunas  veces  hasta  para  hablar  con
Catalina-. ¿Qué queréis? Decídmelo pronto.
–Que teníais razón,  hijo  mío -respondió Catalina dirigiéndose  a Carlos-,
mientras que vos, Francisco, estabais equivocado. 
–¿En qué señora? – preguntaron los dos prín cipes..
–No era el señor de La Mole quien estaba en el cuarto del rey de Navarra. 
–¡Ah, ah! – exclamó Francisco, palideciendo. 
–¿Quién era entonces? – preguntó Carlos.
–No lo sabemos todavía, pero lo averiguaremos en cuanto Maurevel pueda
hablar.  Así,  pues,  dejemos  este  asunto,  que  no  tardará  en  aclararse,  y
volvamos al señor de La Mole. 
–¿Y qué queréis del señor de La Mole si no estaba en el aposento del rey de
Navarra?
–No -dijo Catalina-, no estaba en el aposento del rey, pero estaba… en el de
la reina. 
–¡En el de la reina! – exclamó Carlos soltando una carcajada nerviosa. 
–¡En  el  de  la  reina!  –  murmuró  Alençon  poniéndose  pálido  como  un
cadáver. 
–¡Imposible!  –  dijo  Carlos-.  Guisa  me  dijo  que  había  visto  la  litera  de
Margarita.
–En  efecto  -asintió  Catalina-,  la  reina  de  Navarra  tiene  una  casa  en  la
ciudad. 
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–¡En la calle de Cloche-Percée! – exclamó el rey. 
–¡Oh! ¡Oh! Eso es demasiado fuerte-manifestó Alençon, llevándose la mano
al pecho-. ¡Y pensar que me lo ha recomendado precisamente a mí! 
–¡Ah! Pero ahora que pienso -dijo el rey acordándose de pronto-, entonces
él es quien se defendió anoche contra nosotros y me arrojó una palangana
de plata a la cabeza. ¡Miserable!
–Eso es, ¡miserable! – exclamó Francisco.
–Tenéis  razón,  hijos  míos  -dijo  Catalina,  como  si  no  comprendiera  el
sentimiento  que  embargaba  a  cada  uno  de  sus  hijos-.  Tenéis  razón,  la
menor  indiscreción  de  ese  gentilhombre  puede  causar  un  horrible
escándalo y  perder a una princesa de Francia.  Bastaría  un momento de
embriaguez…
–O de vanidad-dijo Francisco.
–Sin duda, sin duda -añadió Carlos-, pero ¡no podemos llevar la causa a los
tribunales, a no ser que Enrique quisiera querellarse!
–Hijo mío -dijo Catalina, poniendo su mano en el hombro de Carlos como
para llamar la atención del rey sobre lo que iba a proponer-, escuchad bien
lo que os digo: hay delito y puede haber escándalo. Pero no es con jueces ni
con verdugos como se castigan estos atentados de lesa Majestad. Si fueseis
simples caballeros, nada tendría que deciros, porque ambos sois valientes,
pero sois príncipes y no podéis cruzar vuestras espadas con la de un pobre
hidalgo. Tratad de vengaros como príncipes. 
–¡Por mil diablos! Tenéis razón, madre mía; ya lo pensaré -exclamó Carlos.
–Yo os ayudaré, hermano -dijo Francisco.
–Y yo -dijo Catalina, desatando el cordón de seda negro que le daba tres
vueltas alrededor del talle y caía hasta sus rodillas con un nudo en cada
punta- me retiro, pero os dejo esto en representación mía.
Y arrojó. el cordón a los pies de los príncipes. 
–¡Ah! – exclamó Carlos-. Ya comprendo.
–Este cordón… -dijo Alençon recogiéndolo.
–Es el castigo y el silencio -concluyó Catalina victoriosa-. No estaría nada
mal que complicáramos a Enrique en todo esto.
Y salió. 
–¡Pardiez! – dijo Alençon-. Nada más fácil, y cuando Enrique sepa que su
esposa le traiciona… ¿De modo -agregó volviéndose al rey- que adoptáis el
parecer de nuestra madre?
–Punto por punto -contestó Carlos, sin sospechar que atravesaba con mil
puñales  el  corazón  de  su  hermano-.  Esto  contrariará  a  Margarita,  pero
alegrará a Enrique.
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Y, llamando a uno de los oficiales de su guardia, le ordenó que fuera en
busca de Enrique. Pero cambiando de idea:
–No -dijo-, yo mismo iré. Y tú, Alençon, llama a Anjou y a Guisa.
Y saliendo de su aposento subió por la escalera de caracol que terminaba en
el segundo piso frente a la puerta de las habitaciones de Enrique.

VIII. PROYECTOS DE VENGANZA

Enrique aprovechó el momento de tregua que le daba el interrogatorio tan
bien sostenido por él para ir a la habitación de la señora de Sauve. Encontró
allí a Orthon completamente repuesto de su desmayo, pero el criado nada
pudo  decirle  aparte  de  que  unos  hombres  se  habían  introducido  en  su
cuarto y de que el jefe de ellos le había dado un golpe con la cazoleta de su
espada  dejándole  sin  sentido.  Nadie  se  había  vuelto  a  preocupar  de  él.
Catalina le vio desmayado y le creyó muerto.
Como había vuelto en sí en el intervalo transcurrido entre la salida de la
reina madre y la llegada del capitán de los guardias encargados de despejar
el terreno, se refugió en la habitación de la señora de Sauve.
Enrique  rogó  a  Carlota  que  ocultase  al  joven  hasta  que  se  recibieran
noticias de De Mouy, quien desde el sitio en que estaba refugiado no dejaría
de escribirle. Entonces enviarían a Orthon con la respuesta, y así, en lugar
de contar con un hombre fiel, podría contar con dos.
Una vez concebido este plan, volvió a su aposento y se paseaba de arriba
abajo meditando cuando se abrió de pronto la puerta y apareció el rey. 
–¡Majestad! – exclamó Enrique, precipitándose a su encuentro.
–Yo mismo…, realmente, Enriquito, eres un excelente muchacho y cada vez
lo quiero más.
–Señor, Vuestra Majestad me confunde.
–No tienes más que un defecto, Enrique. 
–¿Cuál?  ¿El  que  tantas  veces  me  ha  reprochado  Vuestra  Majestad  de
preferir la caza mayor a la caza menor?
–No, no me refiero a ése, Enriquito, sino a otro.
–Explíquese  Vuestra  Majestad  -dijo  Enrique,  quien  al  ver  la  sonrisa  de
Carlos notó que el rey estaba de buen humor- y trataré de corregirme.
–Me refiero a que, teniendo tan buenos ojos como tienes, no veas más claro
de lo que ves. 
–¡Bah! – replicó Enrique-. ¿Será que acaso, sin advertirlo, soy miope?
–Peor todavía, Enriquito, peor; eres ciego. 
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–¡Ah!  En efecto  -dijo  el  bearnés-;  pero  ¿no será  cuando cierro  los  ojos
cuando me sucede esa desgracia?
–Desde luego eres muy capaz de eso -respondió Carlos-, pero, por si acaso,
voy a abrírtelos.
–Dios  dijo:  «Hágase  la  luz»,  y  la  luz  se  hizo.  Vuestra  Majestad  es  el
representante de Dios en este mundo; puede hacer en la Tierra lo que Dios
hizo en el Cielo. Os escucho.
–Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer acababa de pasar escoltada por un
mozalbete, no quisiste creerle. 
–¿Cómo iba a suponer, señor, que la hermana de Vuestra Majestad fuera
capaz de cometer semejante imprudencia?
–Cuando lo dijo que habían ido a la calle de Clo che-Percée tampoco le
creíste. 
–¿Cómo  iba  a  creer  que  una  princesa  de  Francia  arriesgase  tan
públicamente su reputación?
–Cuando sitiamos la casa de la calle de ClochePercée y a mí me cayó una
palangana de plata en el hombro, a Anjou una compota de naranjas por la
cabeza y a Guisa un muslo de jabalí en la cara, ¿no viste a dos mujeres y a
dos hombres?
–Nada vi, señor. Vuestra Majestad recordará que me hallaba interrogando
al portero.
–Sí, pero, ¡por los clavos de Cristo!, yo sí lo he visto. 
–¡Ah! Si Vuestra Majestad lo ha visto ya es otra cosa.
–Es decir, he visto a dos hombres y a dos mujeres y ahora sé, sin temor a
equivocarme, que una de las mujeres era Margot y que uno de los hombres
era La Mole.
–Entonces -dijo Enrique-, si La Mole estaba en la casa de la calle de Cloche-
Percée no podía estar en mi alcoba.
–En  efecto,  pero  no  se  trata  ya  de  la  persona  que  estaba  aquí.  Ya
conoceremos su nombre cuando ese imbécil de Maurevel pueda hablar o
escribir. Se trata de que Margarita lo engaña. 
–¡Bah! – dijo Enrique-. No creáis en habladurías. 
–¡Cuando  lo  digo  que  más  que  miope  eres  ciego!  ¡Pardiez!  ¿Quieres
creerme alguna vez, testarudo? Te aseguro que Margot lo engaña y que esta
noche estrangularemos al amante.
Enrique  dio  un  salto  de  sorpresa  y  miró  a  su  cuñado  con  aire  de
estupefacción.
–Confiesa, Enriquito, que la idea no lo disgusta en el fondo. Margot va a
gritar como cien mil cornejas, pero peor para ella. No quiero que lo hagan
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desgraciado. Que Condé sea engañado por el duque de Anjou me trae sin
cuidado. Condé es mi enemigo; pero tú eres mi hermano, eres más que mi
hermano, eres mi amigo.
–Pero, señor…
–No quiero que lo molesten ni que se burlen de ti; hace mucho tiempo que
sirves de mofa a todos esos mequetrefes que vienen de provincias a comer
nuestras migajas y a cortejar a nuestras mujeres. ¡Pardiez!
Te han traicionado, Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mundo, pero
tú tendrás, yo os lo juro, una cumplida satisfacción y mañana todos dirán:
«¡Por mil  diablos!  Parece que el rey Carlos quiere mucho a su hermano
Enriquito puesto que esta noche le ha apretado el gaznate al señor de La
Mole.»
–Veamos, señor -dijo Enrique-, ¿se trata realmente de una cosa decidida?
–Meditada, resuelta y decidida; el caballerete no tendrá de qué quejarse.
Ejecutaremos el plan yo, Anjou, Alençon y Guisa: un rey, dos príncipes de
Francia y un príncipe soberano, sin contarte a ti. 
–¿Cómo sin contarme?
–Sí, tú también vendrás. 
–¡Yo!
–Sí, tú; herirás con lo daga a ese mozalbete como corresponde a un rey,
mientras que nosotros le estrangularemos.
–Señor-contestó  Enrique  -,  vuestra  bondad  me  confunde;  pero  ¿cómo
sabéis…? 
–¡Eh! ¡Por Satanás! Parece que el miserable se ha vanagloriado. Tan pronto
la visita en sus aposentos del Louvre como en la calle de Cloche-Percée.
Hacen  versos  juntos;  me  gustaría  ver  los  versos  que  hace  semejante
mamarracho; son bucólicos, hablan de Bion de Moschus y hacen alternar a
Dafnis y a Corydon.
–Señor -dijo Enrique-, reflexionando sobre esto… 
–¿Qué?
–Vuestra Majestad comprenderá que no puedo tomar parte en lo que me
propone. Si lo hiciera perso – nalmente, creo que no sería bien visto. Estoy
demasiado  interesado  en  el  asunto  para  que  mi  intervención  no  fuese
calificada de ferocidad. Vuestra Majestad venga el honor de su hermana, en
la persona de un fatuo que se ha vanagloriado calumniando a mi esposa;
nada más sencillo, y Margarita, a quien sigo creyendo inocente, no queda
deshonrada. En cambio, si yo tomo parte, ya es otra cosa; mi cooperación
convertiría  un  acto  de  justicia  en  un  acto  de  venganza.  Ya  no  sería  un
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castigo,  sino  un  asesinato,  y  mi  esposa  no  una  calumniada,  sino  una
culpable. 
–¡Pardiez,  Enrique! Tienes un pico de oro.  Hace un rato se lo dije a mi
madre: eres más listo que el mismo diablo.
Y Carlos miró complacido a su cuñado, que se inclinó para agradecer el
cumplido.
–No obstante -añadió Carlos-, ¿te gustará que lo libre de ese galanteador?
–Todo lo que hace Vuestra Majestad está bien hecho -respondió el rey de
Navarra.
–Está bien, déjame entonces que haga yo lo papel, y puedes estar tranquilo,
porque no lo haré mal.
–En vos confío, señor-dijo Enrique.
–Sólo deseo saber a qué hora va por lo general a las habitaciones de la
esposa.
–A eso de las nueve de la noche. 
–¿Y sale?
–Antes de que yo llegue, pues jamás le encuentro.
–Hacia las…
–Hacia las once.
–Bien, baja esta noche a las doce y ya estará todo terminado.
Carlos, después de estrechar cordialmente la mano -de Enrique y de repetir
sus promesas de amistad, salió silbando su aire de caza favorito. 
–¡Por Dios! – dijo el bearnés, siguiendo a Carlos con la mirada -. O mucho
me  equivoco  o  toda  esta  historia  procede  de  la  reina  madre.
Verdaderamente, ya no sabe qué inventar para separarnos a mi mujer y a
mí: ¡un matrimonio tan feliz!…
Enrique se echó a reír como acostumbraba a hacerlo cuando nadie podía
verle ni oírle.
A eso de las siete de la tarde del mismo día en que habían ocurrido estos
hechos,  un  hermoso  joven,  que  acababa  de  bañarse,  se  depilaba  y  se
paseaba complacido tarareando una cancioncilla frente a un espejo en una
habitación del Louvre.
A su lado dormía o, mejor dicho, se hallaba acostado otro joven.
Uno  era  nuestro  amigo  La  Mole,  de  quien  tanto  se  habían  ocupado  y
seguían  ocupándose  aquel  día  sin  que  él  lo  sospechara,  y  el  otro  su
compañero Coconnas.
En efecto, toda aquella tormenta había pasado so bre él sin que oyera el
retumbar  de  los  truenos  ni  viera  el  brillo  de  los  relámpagos.  Habiendo
regresado  a  las  tres  de  la  madrugada,  permaneció  en  la  cama,  medio
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dormido,  medio  despierto,  hasta  las  tres  de  la  tarde,  haciendo  castillos
sobre esa arena movediza que llaman el porvenir. Luego se levantó, pasó
una hora en la casa de baños que estaba de moda y fue a comer a la posada
de maese La Hurière y, de vuelta al Louvre, terminaba su tocado para hacer
su visita diaria a la reina. 
–¿Y dices que has comido? – preguntó Coconnas bostezando.
–Sí, y con gran apetito. 
–¿Por qué no me llevaste contigo, egoísta?
–Dormías tan profundamente que no quise despertarte.  Pero cenarás en
lugar de almorzar. Sobre todo, no lo olvides de pedirle a maese La Hurière
ese vinillo de Anjou que recibió hace unos días. 
–¿Es bueno?
–Pídelo, no lo digo más que eso.
–Y tú, ¿adónde vas? 
–¡Yo! – dijo La Mole sorprendido de que su amigo le hiciera tal pregunta-.
¿Que adónde voy? A hacer la corte a la reina.
–Mira, si  yo fuese a comer a nuestra casita de la calle de Cloche-Percée,
comería con los restos de ayer y con un vino de Alicante que hay allí y que
es muy tónico.
–Eso  sería  una  imprudencia,  amigo  Annibal,  después  de  lo  ocurrido
anoche. Por otra parte, ¿no dimos nuestra palabra de que no volveríamos
solos? Alcánzame la capa.
–Es cierto, a fe mía -dijo Coconnas-; lo había olvidado. Pero ¿dónde diablos
está lo capa?… ¡Ah! Aquí está.
–No, ésa es la negra y la que quiero es la roja. La reina me prefiere con ella.
–Búscala tú mismo -dijo Coconnas después de mirar por todas partes-, yo
no la encuentro. 
–¿Cómo? ¿No la encuentras? Pero, ¿dónde puede estar?
–La habrás vendido. 
–¿Para qué? Todavía me quedan seis escudos.
–Entonces, ponte la mía. 
–¡Ah, sí…! Con una capa amarilla y un jubón verde pareceré un papagayo.
–Mira que eres difícil. Arréglate como quieras, entonces.
Cuando La Mole,  después de revolverlo  todo,  comenzó a  maldecir  a  los
ladrones que penetraban hasta el Louvre, apareció un paje del duque de
Alençon llevando la preciosa capa. 
–¡Ah! – exclamó La Mole-. ¡Aquí está, por fin!
–Vuestra capa, señor -dijo el paje-. Monseñor la mandó buscar con motivo
de una apuesta que hizo sobre su color. 
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–¡Oh! – dijo La Mole-. La buscaba para salir, pero si Su Alteza la necesita
aún…
–No, señor conde, ya no la necesita.
Salió el paje y La Mole se puso su capa.
–Bueno -dijo La Mole-, ¿qué decides por fin?
–No sé. 
–¿Te encontraré aquí esta noche? 
–¿Cómo quieres que lo responda a eso? 
–¿No sabes lo que harás dentro de dos horas?
–Sé de sobra lo que haré, pero no lo que me harán hacer. 
–¿La duquesa de Nevers?
–No, el duque de Alençon.
–Efectivamente -dijo La Mole-, he notado que desde hace tiempo lo colma
de atenciones.
–Así es -dijo Coconnas.
–Entonces, has hecho lo fortuna-añadió La Mole riendo. 
–¡Bah, un segundón!
–Realmente tiene tantos deseos de convertirse en príncipe heredero, que el
Cielo quizás haga un milagro en su favor. ¿De modo que no sabes lo que
harás esta noche?
–No. 
–¡Al diablo, entonces…! O mejor dicho: adiós.
«Este La Mole es terrible -se dijo Coconnas-; siempre quiere que le diga
dónde estaré. ¿Acaso lo sé yo?
Por lo pronto, me parece que voy a seguir durmiendo.»
Y volvió a  acostarse.  En cuanto  a  La  Mole,  se  dirigió  volando hacia  las
habitaciones de la reina. Al llegar al corredor que ya conocemos tropezó con
el duque de Alençon. 
–¡Ah! ¿Sois vos, señor de La Mole? – preguntó el príncipe.
–Sí, monseñor -respondió el joven, saludando respetuosamente. 
–¿Vais a salir?
–No, Alteza, voy a ofrecer mis respetos a Su Majestad la reina de Navarra. 
–¿A qué hora terminaréis, señor de La Mole? 
–¿Tiene monseñor que ordenarme algo?
–No, por el momento no, pero quisiera hablaros esta noche. 
–¿A qué hora?
–De nueve a diez.
–Tendré el honor de ir a esa hora a las habitaciones de Vuestra Alteza.
–Está bien, cuento con vos.
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La Mole saludó y siguió su camino.
«Este  duque  -se  dijo-  se  pone  a  veces  tan  pálido  como  un  cadáver;  es
extraño.»
Llamó a la puerta de la reina. Guillonne, que parecía esperarle, le condujo a
presencia de Margarita.
La reina estaba ocupada en un trabajo que parecía fatigarla mucho; tenía
delante un papel  lleno de correcciones y un volumen de Isócrates.  Hizo
señas a La Mole de que la dejase terminar un párrafo y, una vez que hubo
terminado, que fue en seguida,  dejó la pluma a invitó al  joven a que se
sentara a su lado.
La Mole no cabía en sí de Bozo; estaba más apuesto y alegre que nunca. 
–¡Griego!  –  exclamó  al  ver  el  libro-.  ¡Un  discurso  de  Isócrates!  ¿Qué
pensáis hacer con esto? Y latín en este papel: Ad Sarmati e legatos regine
Margaitæ condo! ¿Pensáis dirigiros a esos bárbaros en latín?
–Es indispensable-dijo Margarita-, puesto que no saben francés. 
–¿Pero cómo podéis escribir  la respuesta antes de conocer lo que van a
decir?
–Una  mujer  más  coqueta  que  yo  os  haría  creer  que  se  trata  de  una
improvisación, pero con vos, Hyacinte mío, no tengo por qué fingir; me han
comunicado previamente el discurso que van a pronunciar. 
–¿Van a llegar pronto esos embajadores?
–Han llegado esta mañana. 
–¿Y nadie lo sabe?
–Llegaron  de  incógnito.  Creo  que  su  llegada  oficial  se  ha  dejado  para
mañana. Ya veréis -dijo Margarita con cierto tonillo satisfecho no exento de
pedantería-;lo  que  he  escrito  esta  noche  es  bastante  ciceroniano,  pero
dejémonos de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocurrido. 
–¿A mí?
–Sí. 
–¿Qué es lo que me ha ocurrido?
–Es inútil que queráis haceros el valiente; os encuentro pálido.
–Será de tanto dormir; lo confieso humildemente.
–Vamos, vamos, no os hagáis el desentendido; lo sé todo.
–Tened la bondad de enterarme, perla mía, porque yo lo ignoro.
–Veamos,  respondedme  francamente:  ¿qué  os  ha  preguntado  la  reina
madre? 
–¿A mí? ¿Acaso tenía que hablarme? 
–¡Cómo! ¿No la habéis visto?
–No. 
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–¿Y al rey Carlos?
–No. 
–¿Y al rey de Navarra?
–Tampoco.
–Pero al duque de Alençon sí le habréis visto.
–Sí, le acabo de encontrar en el corredor. 
–¿Qué os ha dicho?
–Que tenía que darme ciertas órdenes entre nueve y diez de la noche. 
–¿Nada más?
–Nada más.
–Es extraño.
–Pero decidme, por favor, ¿qué es lo que os parece extraño?
–Que no hayáis oído hablar de nada. 
–¿Qué es lo que ha pasado?
–Ha pasado,  infeliz,  que durante todo el  día  habéis  estado al  borde  del
abismo. 
–¿Yo?
–Sí, vos. 
–¿Y debido a qué?
–Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en la alcoba del rey de Navarra,
a quien querían detener, mató a tres hombres y huyó sin que nadie viera
más que el encendido color de su capa. 
–¿Qué más?
–Que esa famosa capa encarnada que me engañó una vez a mí ha engañado
también a los demás. Se sospechó de vos y hasta se os acusa de este triple
crimen.  Esta  mañana  querían  arrestaros,  juzgaros  y  quién  sabe  si
condenaros,  puesto  que  vos  no  hubierais  querido  decir,  aunque  esto
supusiera vuestra salvación, dónde estuvisteis, ¿no es cierto? 
–¡Decir  dónde  estuve!  –  exclamó  La  Mole-.  ¡Comprometeros  a  vos,  mi
hermosa Majestad! Os sobra razón; hubiera muerto cantando con tal de
evitar una lágrima de esos bellos ojos. 
–¡Ay, pobre amigo mío! – dijo Margarita-.  Mis bellos ojos habrían llorado
mucho. 
–¿Y cómo se calmó la tormenta?
–Adivinadlo. 
–¡Qué sé yo!
–No había más que un medio de probar que no estuvisteis en la alcoba del
rey de Navarra. 
–¿Cuál?
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–Decir dónde estabais. Y yo lo dije. 
–¿A quién?
–A mi madre.
–Y la reina Catalina…
–La reina Catalina sabe que sois mi amante. 
–¡Oh, señora! Después de haber hecho tanto por mí, podéis exigir todo lo
que deseéis de vuestro servidor.
Es verdaderamente bello y grande lo que habéis hecho, Margarita. Mi vida
os pertenece.
–Así  lo  espero,  ya que he  conseguido arrancarla  a aquellos  que querían
robármela. Ahora estáis salvado. 
–¡Y por vos! – exclamó el joven-. ¡Por vos, mi reina adorada!
En aquel momento se oyó un ruido y La Mole retrocedió preso de un vago
temor. Margarit a,  lanzando un grito,  clavó su mirada en el cristal de la
ventana, que acababa de romperse dando paso a una piedra del tamaño de
un huevo que aún rodaba por el suelo.
La Mole vio también el cristal roto y comprendió la causa del ruido. 
–¿Quién será el insolente…? – exclamó.
Y se precipitó hacia la ventana.
–Un  momento  -le  dijo  Margarita-;  me  parece  que  hay  algo  atado  a  la
piedra.
–En efecto -asintió La Mole-, se diría que es un papel.
Margarita recogió del suelo el proyectil y desató el papel que estaba sujeto a
la piedra con una cuerda que se prolongaba hasta el hueco del cristal roto y
colgaba por fuera de la ventana.
Margarita desplegó el papel y leyó. 
–¡Desdichado! – exclamó.
Y pálida, erguida a inmóvil como la estatua del terror, entregó el papel a La
Mole.
La Mole,  con el  corazón oprimido por  un doloroso presentimiento,  leyó
estas palabras:
–Esperan  al  señor  de  La  Mole  con  largas  espadas  en  el  corredor  que
conduce a las habitaciones del duque de Alençon. »Quizá prefiera salir por
esta ventana a ir a reunirse con el señor De Mouy en Nantes…» 
–¿Serán esas espadas -preguntó La Mole cuando hubo leído – más largas
que la mía?
–No, pero tal vez haya diez contra una. 
–¿Y quién será el amigo que nos envía este aviso? – inquirió La Mole.
Margarita tomó el papel de sus manos y lo examinó atentamente. 
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–¡Es la letra del rey de Navarra! – exclamó-. Si él nos previene es porque el
peligro es real. Huid, La Mole, huid, soy yo quien os lo pide. 
–¿Y cómo queréis que huya? 
–¿Y esa ventana? ¿No dice algo de esa ventana?
–Ordenad, mi reina, y saltaré por esta ventana para obedeceros, aunque me
matara veinte veces al caer.
–Esperad, esperad; me parece que esta cuerda sostiene algo.
–Veamos -dijo La Mole.
Y ambos, al dar un tirón de la cuerda, vieron aparecer con indecible alegría
el extremo de una escala de crin y de seda. 
–¡Estáis salvado! – exclamó Margarita. 
–¡Es un milagro del Cielo!
–No, es un favor del rey de Navarra. 
–¿Y si por el contrario fuera una trampa -preguntó La Mole- y esta escala se
rompiera bajo mis pies?
Señora, ¿acaso no confesasteis hoy vuestro afecto por mí?
Margarita,  a  quien  la  alegría  había  devuelto  sus  colores,  quedóse
mortalmente pálida.
–Tenéis razón -dijo-, es posible.
Y se dirigió hacia la puerta. 
–¿Qué vais a hacer? – gritó La Mole.
–Cerciorarme por mí misma de si es verdad que os esperan en el corredor.
–¡Jamás! ¡De ninguna manera! ¿Para que la venganza caiga sobre vos? 
–¿Qué  queréis  que  hagan  a  una  princesa  de  Francia?  Como  mujer  y
princesa real soy dos veces inviolable.
La reina dijo estas palabras con tal dignidad que La Mole comprendió que,
en efecto, ella nada arriesgaba y la dejó que hiciera lo que pensaba.
Margarita  dejó  a  La  Mole  bajo  la  protección  de  Guillonne,  con  entera
libertad para que,  según lo que ocurriera,  huyera o esperara su regreso.
Salió al corredor, que se bifurcaba en dirección a la biblioteca y a varios
salones  y  que  terminaba  en  las  habitaciones  del  rey,  en  las  de  la  reina
madre y en aquella escalerita secreta por donde se subía a los aposentos del
duque de Alençon y de Enrique. Aunque apenas eran las nueve de la noche,
todas las luces estaban apagadas, y el corredor, salvo una ligera claridad
que provenía del pasadizo que iba hasta la biblioteca, se hallaba en la más
absoluta  oscuridad.  La  reina  de  Navarra  avanzó  decididamente,  pero
cuando  hubo  recorrido  un  tercio  de  trayecto  oyó  algo  así  como  un
cuchicheo  al  que  daba  un  acento  misterio  so  y  temible  el  cuidado  que
ponían sus autores en no ser oídos.  Casi inmediatamente cesó el rumor,
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como si una orden superior lo hubiese extinguido y todo volvió a sumirse
en las tinieblas, puesto que hasta el débil resplandor parecía disminuir.
Margarita continuó su camino yendo directamente hacia el peligro.
Estaba tranquila en apariencia, aunque sus manos crispadas revelasen un a
violenta  tensión  nerviosa.  A  medida  que  se  aproximaba,  aquel  siniestro
silencio parecía aumentar y una sombra semejante a la de una mano velaba
la incierta y trémula claridad.
Al llegar al punto donde se dividía el corredor, un hombre dio dos pasos
hacia delante, descubrió un candelabro de plata, con el que se alumbraba, y
exclamó: 
–¡Aquí lo tenemos!
Margarita se encontró frente a frente con su hermano Carlos. Detrás de él
estaba el duque de Alençon con un cordón de seda en la mano. En el fondo,
en la penumbra, se distinguían dos sombras en las que sólo se veían brillar
las espadas desnudas que esgrimían.
Margarita  abarcó la  escena de  una ojeada.  Hizo  un supremo esfuerzo  y
respondió sonriendo a Carlos.
–Debisteis decir «Aquí la tenemos», señor.
Carlos retrocedió un paso. Los demás permanecieron inmóviles. 
–¿Tú, Margot?-dijo-. ¿Adónde vas a estas horas? 
–¡A estas horas! – respondió Margarita-. ¿Acaso es tan tarde?
–Te pregunto que adónde vas.
–Voy a buscar un libro de los discursos de Cicerón que creo haber dejado
en la habitación de nuestra madre. 
–¿Así, sin luz?
–Creí que el corredor estaría alumbrado. 
–¿Y vienes de lo cuarto?
–Sí. 
–¿Qué estabas haciendo?
–Estaba preparando un discurso para los enviados polacos. ¿No habíamos
convenido que habría Consejo mañana y que todos someteríamos a Vuestra
Majestad nuestros discursos? 
–¿Y no tienes a nadie que lo ayude en lo tarea?
Margarita reunió todas sus fuerzas.
–Sí, hermano mío -respondió -, al señor de La Mole; es muy erudito.
–Tan  erudito  -intervino  el  duque  de  Alençonque  le  pedí  que  cuando
terminara con vos, hermana, viniera a verme para darme consejo, pues no
tengo vuestra inteligencia. 
–¿Y le esperáis? – preguntó Margarita con toda la naturalidad.
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–Sí -dijo Alençon impaciente.
–En ese caso, os lo enviaré, hermano, porque ya hemos concluido. 
–¿Y vuestro libro? – preguntó Carlos.
–Enviaré a Guillonne a buscarlo.
Los dos hermanos cambiaron una seña.
–Id-dijo Carlos-, mientras nosotros continuamos nuestra ronda. 
–¡Vuestra ronda! – exclamó Margarita-. ¿Qué buscáis?
–Al  hombrecito  encarnado  -contestó  Carlos-.  ¿No  sabéis  que  hay  un
hombrecito encarnado que se aparece en el viejo Louvre? Mi hermano de
Alençon pretende haberle visto y le estamos acechando. 
–¡Buena suerte! – dijo Margarita.
Y se retiró, mirando hacia atrás por última vez.
Vio entonces junto a la pared del corredor a las cuatro sombras reunidas, al
parecer conferenciando.
En un segundo llegó a la puerta de su aposento.
–Abre, Guillonne, abre -ordenó.
Guillonne obedeció.
Margarita se precipitó en su habitación, donde encontró a La Mole, que
aguardaba tranquilo y resuelto, pero con la espada en la mano. 
–¡Huid! – dijo la  reina-.  Huid sin perder un segundo.  Os esperan en el
corredor para asesinaros. 
–¿Vos lo ordenáis? – dijo La Mole.
–Lo deseo. Es preciso separarnos para volvernos a ver.
Durante la ausencia de Margarita,  La Mole había asegurado la escala  al
barrote de la ventana y había tanteado su resistencia. Antes de poner el pie
en el primer peldaño besó tiernamente la mano de la reina.
–Si  esta  escala  es una trampa y muero por vos,  Margarita,  acordaos de
vuestra promesa.
–No es una promesa, La Mole, es un juramento. No temáis nada. Adiós.
Y La Mole, cobrando ánimos, se deslizó más que descender por la escala.
En el mismo instante llamaron a la puert a.
Margarita siguió con la vista a La Mole en su peligroso descenso y no apartó
de él los ojos hasta asegurarse de que sus pies habían tocado tierra. 
–¡Señora! – decía Guillonne-. ¡Señora! 
–¿Qué sucede? – preguntó Margarita.
–Que el rey está llamando.
–Abrid.
Guillonne obedeció.
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Los cuatro príncipes, sin duda impacientes por la espera, habían acudido a
la habitación de Margarita.
Carlos entró.
Margarita fue al encuentro de su hermano con la sonrisa en los labios.
El rey lanzó una rápida ojeada a su alrededor. 
–¿Qué buscáis, hermano mío? – preguntó Margarita.
–Busco…, busco -dijo Carlos-. ¡Cuerno! Busco al señor de La Mole… 
–¿Al señor de La Mole?
–Sí, ¿dónde está?
Margarita cogió al rey de la mano y le condujo hasta la ventana.
En aquel momento, dos hombres montados a caballo se alejaban al galope
en dirección a la torre de madera; uno de ellos sacó un pañuelo blanco y, en
señal de despedida, lo agitó en la oscuridad; los dos jinetes eran La Mole y
Orthon.
Margarita hizo a Carlos que mirase. 
–¿Qué quiere decir esto? – preguntó el rey.
–Esto quiere decir -respondió Margarita- que el señor de Alençon puede
guardar su cordón en el bolsillo y los señores de Anjou y de Guisa pueden
envainar sus espadas, puesto que el señor de La Mole no pasará esta noche
por el corredor.

IX. LOS ATRIDAS

Desde su regreso a París, Enrique de Anjou no había visto aún con libertad
a su madre la reina Catalina, de quien, como todo el mundo sabía, era el
hijo predilecto.
Para él no suponía el verla un vano cumplimiento de la etiqueta palaciega
ni una ceremonia penosa de soportar, sino un deber muy grato; mucho más
en un hijo como Enrique, que, aunque no quería a su madre, estaba seguro
al menos de que su madre le amaba tiernamente.
En efecto, Catalina prefería sobre todos a este hijo, sea por su valor o por su
belleza, sea porque, además de la madre, existía en ella la mujer, sea, en fin,
porque, según ciertos rumores escandalosos, Enrique de Anjou recordaba a
la florentina una época feliz de misteriosos amores.
Ella únicamente conocía el regreso del duque de Anjou a París, regreso que
Carlos  IX hubiese  ignorado  si  el  azar  no le  hubiera  conducido  hasta  la
puerta del  palacio de Condé en el  preciso momento en que su hermano
salía.  Carlos  no  le  esperaba  hasta  el  día  siguiente  y  Enrique  de  Anjou
esperaba ocultarle los dos motivos que adelantaron su llegada, que no eran
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otros que su visita a la hermosa María de Cleves, princesa de Condé, y su
conferencia con los embajadores polacos.
Precisamente  sobre  esta  última  entrevista,  cuyo  objeto  ignoraba  Carlos,
quería hablar con su madre el duque de Anjou. Y el lector, que seguramente
está  tan  equivocado  sobre  sus  motivos  como  Enrique  de  Navarra,
aprovechará la explicación.
Cuando el duque de Anjou, tanto tiempo esperado, entró en la habitación
de su madre,  Catalina,  tan fría a impasible  habitualmente,  que desde la
partida  de  su  hijo  amado  no  había  abrazado  efusivamente  más  que  a
Coligny, quien debía ser asesinado al día siguiente, abrió los brazos al hijo
de  su  amor  y  le  oprimió  contra  su  pecho  con  un  impulso  de  ternura
maternal increíble en aquel corazón de piedra.
Se alejaba de él unos pocos pasos, le contemplaba y volvía a abrazarle. 
–¡Ah, señora! – dijo el recién llegado -. Puesto que el Cielo me otorga la
satisfacción de abrazaros sin testigos, consolad, madre mía, al hombre más
desdichado del mundo. 
–¡Dios mío, hijo de mi alma! – exclamó Catalina-. ¿Qué os ha sucedido?
–Nada que  no  sepáis.  Estoy  enamorado  y  soy  correspondido,  pero  este
mismo amor es el culpable de mi desgracia.
–Explicadme eso, hijo -dijo Catalina.
–Pues bien… Esos embajadores, ese viaje…
–Sí -dijo Catalina-, los embajadores han llegado y el viaje apremia.
–No apremia, madre mía, pero mi hermano hará que así sea. Me detesta;
yo le hago sombra y quiere verse libre de mí.
Sonrió Catalina. 
–¡Dándoos un trono, pobre y desdichado soberano!
–No  importa  -replicó  Enrique  con  angustia-,  no  quiero  irme.  Yo,  un
príncipe de Francis, educado en el refinamiento de las costumbres de la
corte, junto a la madre más cariñosa, y amado por una de las mujeres más
encantadoras de la tierra, ¿voy a irme allí, entre las nieves, al otro extremo
del mundo, a morir lentamente entre aquella gente grosera que se pass el
día embriagada y juzga la capacidad de su rey como la de un tonel, por lo
que contiene? ¡No, madre, no quiero irme, me moriría!
–Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las dos manos de su hijo-, ¿es
ésa la verdadera causal Enrique bajó los ojos como si no osara revelar ni a
su misma madre lo que encerraba su corazón. 
–¿No hay otra -preguntó Catalina- menos romántica, más razonable y más
política?
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–Yo no tengo la culpa de que esta idea ocupe en mi alma mayor espacio del
que  debiera  ocupar,  pero  ¿no  me dijisteis  vos  misma  que  el  horóscopo
hecho al nacer mi hermano Carlos le condenaba a morir joven?
–Sí -dijo Catalina-, pero un horóscopo puede equivocarse, hijo mío. Hasta
me inclino a creer en estos momentos que todos los horóscopos mienten.
–Pero, en fin, el horóscopo decía eso, ¿no?
–Su horóscopo hablaba de un cuarto de siglo,  pero no especificaba si  se
trataba de su vida o se trataba de su reinado.
–Haced que me quede, señora. Mi hermano tiene casi veinticuatro años;
dentro de un año la cuestión se habrá resuelto.
Catalina reflexionó profundamente.
–Sí, es cierto, sería mucho mejor que ocurriera así. 
–¡Oh! Juzgad, madre mía -exclamó Enrique-, cuál sería mi desesperación al
ver  que  había  cambiado  la  corona  de  Francis  por  la  de  Polonia.  Me
atormentaría  constantemente  la  idea  de  que  podía  haber  reinado  en  el
Louvre en medio de esta corte elegante y culta, al lado de la mejor madre
del mundo, cuyos consejos me hubieran evitado la mitad del trabajo y las
fatigas; pues, acostumbrada a llevar con mi padre una parte de las cargas
del Estado, bien podríais haberlas llevado conmigo. ¡Ah! ¡Hubiera sido un
gran rey!
–Basta,  basta,  querido  -dijo  Catalina,  quien  había  puesto  siempre  sus
mejores esperanzas en esta solución -. No os desoléis. ¿No habéis pensado
en buscar el medio de arreglar la cuestión? 
–¡Oh,  ya lo creo!  Precisamente por eso vine dos  o tres  días  antes de lo
anunciado, haciendo creer a mi hermano Carlos que el motivo era la señora
de Condé. Fui al encuentro de Lasco, el más destacado de los embajadores,
me di  a conocer a hice todo lo posible  en esta  primera entrevista.  Creo
haberlo logrado. 
–¡Ah, hijo querido! Eso está mal. Es preciso que antepongáis los intereses
de Francia a vuestros caprichos. 
–¿Le  conviene  a  Francia  que,  en  caso  de  ocurrir  una  desgracia  a  mi
hermano, ocupe el trono el duque de Alençon o el rey de Navarra? 
–¡El rey de Navarra! ¡ Jamás! ¡jamás! – murmuró Catalina, dejando que un
velo  de  inquietud  cubriera  su  frente,  como  sucedía  cada  vez  que  se
planteaba semejante cuestión.
–A fe mía-continuó Enrique-, que mi hermano de Alençon no vale mucho
más ni os tien e más cariño.
–En fin, ¿qué os ha dicho Lasco?
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–Él mismo ha vacilado cuando le insté a que solicitara audiencia. ¡Oh! ¡Si
pudiera escribir a Polonia y anular esa elección!
–Sería  una  locura,  hijo,  una  locura…  Lo  que  el  Congreso  resuelve  es
sagrado. 
–¿No se podría hacer que los polacos aceptaran a mi hermano en mi lugar?
–Es difícil, casi imposible -respondió Catalina. 
–¡No importa! Intentadlo, hablad al rey, madre mía; achacadlo todo a mi
amor por la señora de Condé; decidle que estoy loco por ella, que me tiene
sorbido el seso. Precisamente me ha visto salir del palacio del príncipe con
Guisa, que se porta conmigo como un buen amigo.
–Sí, para formar la Liga. Eso no lo veis vos, pero yo sí.
–Ya lo sé,  señora,  pero mientras tanto le  utilizo.  ¿No nos consideramos
dichosos cuando un hombre nos sirve por su propia conveniencia? 
–¿Y qué dijo el rey cuando os encontró?
–Pareció creer lo que le dije, esto es, que sólo el amor me había traído a
París. 
–¿Y no os pidió cuenta del resto de la noche?
–Sí, madre, pero estuve cenando en casa de Nantouillet, donde armé un
escándalo terrible para que el rey, al enterarse, se convenza de que estuve
allí.
–Entonces, ¿ignora vuestra visita a Lasco?
–Absolutamente.
–Tanto mejor. Trataré de interceder por vos, hijo mío. Pero ya sabéis que
nadie puede influir sobre su carácter. 
–¡Oh, madre mía! ¡Qué feliz sería si me quedase aquí! Os querría mucho
más de lo que os quiero, si esto fuera posible.
–Si permanecéis aquí os enviarán a la guerra. 
–¡Oh! Poco me importa eso con tal de no salir de Francia.
–Os matarán.
–Madre, no se muere de las heridas…, se muere de dolor, de fastidio. Pero
Carlos no permitirá que me quede; me detesta.
–Tiene celos de vos. ¿Porque sois valiente y dichoso? ¿Porque a los veinte
años  apenas  cumplidos  habéis  ganado  batallas  como  Alejandro  y  como
César? No sé, pero, entre tanto, no confiéis vuestro pensamiento a nadie,
fingid resignación,  haced la  corte  al  rey.  Hoy mismo nos reuniremos en
Consejo privado para leer y discutir los discursos que se pronunciarán en la
ceremonia; haced el papel de rey de Polonia, lo demás corre de mi cuenta. A
propósito, ¿y vuestra expedición de anoche?
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–Fracasó,  madre;  el  galán  estaba  prevenido  y  escapó  volando  por  la
ventana.
–En fin -dijo Catalina-, algún día sabré quién es el genio maléfico que así
contraría todos mis planes…
Entre tanto lo sospecho y… ¡Ay de él! 
–¿Entonces, madre mía…? – preguntó el duque de Anjou.
–Dejadme, yo llevaré este asunto.
Y  besando tiernamente  a  Enrique  en  los  párpados,  le  empujó  fuera  del
gabinete.
Pronto llegaron al aposento de la reina los príncipes de su familia. Carlos
estaba de buen humor, porque el aplomo de su hermana Margarita le había
gustado. No guardaba rencor a La Mole, y si le había esperado con cierta
impaciencia en el corredor, fue porque para él suponía aquello una especie
de caza mayor.
Alençon,  por  el  contrario,  estaba  muy  preocupado.  La  repulsión  que
siempre sintiera hacia La Mole se había trocado en odio desde el momento
en que supo que su hermana le quería.
Margarita estaba a la vez pensativa y atenta. Tenía que meditar y vigilar al
mismo tiempo.
Los delegados polacos habían enviado el texto de los discursos que iban a
pronunciar.
Margarita,  a quien no habían vuelto a  hablar de la escena de la  víspera
como si ésta no hubiese existido, leyó los discursos y, a excepción de Carlos,
cada cual puso a discusión lo que respondería. Carlos dejó a su hermana en
libertad  de  contestar  como  quisiera.  Se  mostró  muy  exigente  sobre  los
términos empleados por Alençon, y, en cuanto al discurso de Enrique de
Anjou, puso la peor voluntad al escucharlo, empeñándose a cada paso en
corregir y reformar.
Esta  sesión,  sin  descubrir  nada  todavía,  envenenó  profundamente  los
espíritus.
Enrique de Anjou, que tenía que rehacer casi por entero su discurso, salió
para dedicarse a esta tarea.
Margarita, que no había tenido noticias del rey de Navarra después de las
que recibió a costa de los cristales de su ventana, volvió a su cuarto con la
esperanza de encontrarle.
Alençon, que había notado cierta v acilación en los ojos de su hermano el
duque de Anjou y había sorprendido entre éste y su madre una mirada de
inteligencia, se retiró para meditar sobre lo que consideraba una intriga en
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ciernes.  Carlos  pensaba ir  a su fragua,  para terminar un venablo que él
mismo forjaba, cuando le detuvo Catalina.
Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su madre algún obstáculo a su
voluntad, se quedó parado mirándola fijamente. 
–¿Qué? ¿Hay algo más?
–Una  palabra  todavía,  señor.  Nos  hemos  olvidado  de  algo  que,  sin
embargo, tiene suma importancia.  ¿Qué día fijaremos para la ceremonia
oficial? 
–¡Ah! Es cierto -dijo el rey volviéndose a sentar-. ¿Cuándo os parece mejor
que sea?
–Creía -respondió Catalina- que en el silencio de Vuestra Majestad, en su
aparente olvido, había algo profundamente calculado.
–No; ¿por qué suponías eso?
–Porque -añadió Catalina con fina ironía- me parece que no conviene que
los polacos nos vean correr con tanta prisa detrás de su corona.
–Al  contrario,  madre  mía  -replicó  Carlos-,  ellos  son  quienes  se  han
apresurado viniendo a marchas forzadas desde Varsovia. Honor por honor,
cortesía por cortesía.
–Vuestra  Majestad  puede  tener  razón  en  cierto  sentido  y,  como vos,  la
puedo tener yo en otro. ¿De modo que opináis que la ceremonia oficial debe
apresurarse?
–En efecto, madre. ¿No opináis vos lo mismo?
–Ya sabéis que no tengo otro parecer que no sea el que pueda contribuir a
vuestra gloria; os diré, pues, que, al apresuraros de tal modo, temo que os
acusen de aprovechar la ocasión que se presenta para aliviar al reino de
Francia de las cargas que vuestro hermano le impone, aun cuando por otra
parte se las compensa con gloria y abnegación.
–Os  aseguro  que  trataré  a  mi  hermano  cuando  salga  de  Francia  tan
espléndidamente, que nadie se atreverá siquiera a pensar lo que teméis que
digan.
–Me doy por vencida -dijo Catalina-, puesto que tan excelentes respuestas
tenéis para mis objeciones…
Pero para recibir a ese pueblo guerrero que juz ga del poder de los Estados
por los signos exteriores, os hace falta un despliegue considerable de tropas
y no creo que haya bastantes acuarteladas en Ille-de France.
–Perdonadme, pero ya he previsto el caso y estoy preparado. He llamado
dos batallones de Normandía, uno de Guyena, mi compañía de arqueros
llegó ayer de Bretaña; la caballería ligera dispersa en Turena estará hoy en
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París y, mientras todos creen que dispongo apenas de cuatro regimientos,
resulta que tengo veinte mil hombres dispuestos a presentarse. 
–¡Ah!  ¡Ah!  – exclamó Catalina sorprendida-.  Entonces sólo  os  falta  una
cosa, pero ya la buscaremos. 
–¿Cuál?
–Dinero. Creo que no estáis muy bien de fondos.
–Al  contrario,  señora,  al  contrario,  tengo  un  millón  cuatrocientos  mil
escudos  en  La  Bastilla.  Mis  ahorros  particulares  me han proporcionado
hace poco ochocientos mil más que deposité en los sótanos del Louvre y, en
caso de que no fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescientos mil a mi
disposición.
Catalina se estremeció; hasta entonces había visto a Carlos en plan violento
y arrebatado, pero jamás previsor. 
–¡Es admirable! – dijo-. Vuestra Majestad piensa en todo pero, por mucho
que se apresuren los sastres, las bordadoras y los joyeros, Vuestra Majestad
no podrá fijar la fecha de esta ceremonia antes de seis semanas. 
–¡Seis semanas! – exclamó Carlos-.  ¡Pero,  madre mía,  si  los sastres,  las
bordadoras y los joyeros están trabajando desde el día en que se supo el
nombramiento de mi hermano! En rigor, todo podría estar listo para hoy,
pero, con seguridad, estará todo dispuesto para dentro de tres o cuatro días.
–¡Oh! – murmuró Catalina-. Tenéis más prisa aún de lo que yo creía.
–Honor por honor, ya os lo he dicho.
–Bien.  ¿Y es este  honor tributado a  la  familia  real de Francia el  que os
halaga?
–Sin duda. 
–¿Y ver  a  un príncipe  francés  en el  trono  de  Polonia  es  vuestro  mayor
deseo?
–Desde luego.
–Entonces, lo que os preocupa es el hecho y no el hombre, y cualquiera que
fuese el rey…
–No, no, madre. ¡Pardiez! Quedémonos donde estamos. Los polacos han
elegido acertadamente.  Son diestros y  fuertes.  Es lógico que una nación
militar, un pueblo de soldados, elija a un capitán como rey, ¡qué diantre!
Anjou les viene como anillo al dedo: el héroe de Jarnac y de Moncontour,
¡ahí  es  nada!…  ¿A  quién  queréis  que  les  envíe?  ¿A  Alençon?  ¡Valiente
cobarde! ¡Les iba a dar buena idea de los Valois!
Alençon saldría  huyendo al  oír  el  primer tiro,  mientras  que Enrique de
Anjou es un buen batallador, la espada siempre en la mano, y dispuesto a
toda hora a marchar en vanguardia,  ya sea a caballo  o a pie.  Es audaz;
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corre, arremete, golpea, mata… ¡Ah! Es todo un hombre, un valiente, que
les hará pelear de la mañana a la noche, desde el primer al último día del
año. Es mal bebedor, es cierto, pero les hará luchar con la mayor sangre
fría. Allí  estará en su elemento mi buen Enrique. ¡A ellos! ¡Al campo de
batalla! ¡Bravo las trompetas y los tambores! ¡Viva el rey! ¡Viva el vencedor!
¡Viva el general! Le proclamarán «Imperator» tres veces al año. Esto será
admirable para la Casa reinante de Francia y para el honor de los Valois…
Quizá  muera;  pero,  ¡por  todos  los  cielos!,  su  muerte  será  una  muerte
soberbia.
Catalina se estremeció y en sus ojos brilló un relámpago. 
–¡Decid mejor -exclamó- que queréis alejar a Enrique de Anjou, decid que
no amáis a vuestro hermano! 
–¡Ja, ja, ja! – exclamó Carlos con risa nerviosa-. ¿Conque habéis adivinado
que quería alejarle? ¿Habéis adivinado que no le quiero? ¿Y cuándo ha sido
eso, decidme? ¡Querer a mi hermano! ¿Por qué he de quererle? ¡Ja, ja, ja!
¿Queréis reíros?… 
-A medida que hablaba,  sus pálidas mejillas se  encendían con un rubor
febril-. ¿Acaso me quiere él? ¿Acaso me queréis vos? ¿Existe alguien que
me quiera, que me haya querido nunca, excepto mis perros, María Touchet
y mi nodriza? No, no quiero a mi hermano, no quiero a nadie más que a mí
mismo, ¿oís?, y no impido a mi hermano que haga lo mismo que yo.
–Señor -dijo Catalina acalorándose a su vez-, ya que me descubrís vuestro
corazón, será preciso que yo os muestre el mío. Estáis obrando como un rey
débil,  como un monarca mal aconsejado, apartáis a vuestro hermano, el
sostén natural del trono, que es digno por todos conceptos de sucederos en
el  caso  de  que  os  ocurriera  una  desgracia,  dejando  vuestra  corona
abandonada, ya que, como vos mismo decíais, Alençon es joven, incapaz,
débil, más aun que débil, cobarde… Y el bearnés aguarda, ¿os dais cuenta?
–¡Por vida de todos los diablos! – gritó Carlos-.  ¿Qué me importa lo que
suceda cuando yo ya no exista? ¿Decís que el bearnés aguarda detrás de mi
hermano? ¡Pardiez!  ¡Tanto  mejor!…  Os  acabo  de  decir  que  no quiero  a
nadie…; me he equivocado: quiero a Enriquito; sí, le quiero; tiene franca la
mirada y el corazón ardiente, mientras que a mi alrededor no siento más
que  falsas  miradas  y  corazones  yertos.  Juraría  que  es  incapaz  de
traicionarme.  Además,  le  debo una indemnización;  según he oído decir,
fueron  gentes  de  mi  familia  quienes  mandaron  envenenar  a  su  madre,
¡pobre muchacho! Ahora tengo salud, pero, si cayera enfermo, le llamaría y
no dejaría que se apartara de mí,  ni  comería nada que no viniese de su
mano  y,  al  morir,  le  nombraría  rey  de  Francia  y  de  Navarra…  Y,  ¡por

341



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

Satanás!,  en  lugar  de  reírse  de  mi  muerte,  como  harán  mis  hermanos,
Enriquito lloraría, o, por lo menos, fingiría llorar.
Un rayo que hubiera caído a los pies de Catalina la habría aterrado menos
que estas palabras. Se quedó atónita, mirando a Carlos con ojos extraviados
y, por fin, al cabo de algunos segundos, exclamó: 
–¡Enrique de Navarra! ¡Enrique de Navarra rey de Francia en perjuicio de
mis hijos! ¡Ah! ¡Virgen Santa!
Eso lo veremos. ¿Y es para esto para lo que queréis que se vaya mi hijo? 
–¡Vuestro hijo!… ¿Y qué soy yo, entonces? ¡Un hijo de loba, como Rómulo!
– gritó Carlos trémulo de ira y con los ojos centelleantes como si se fuera
encendiendo por momentos-. ¡Vuestro hijo! Tenéis razón, el rey de Francia
no es hijo vuestro, el rey de Francia no tiene hermanos, el rey de Francia no
tiene madre, el rey de Francia no tiene más que vasallos. El rey de Francia
no tiene necesidad de afectos, le basta con mandar. Poco le importa que
nadie le quiera, con tal de que le obedezcan.
–Señor, habéis interpretado mal mis palabras: he llamado hijo mío al que
iba a separarse de mí. Es natural que ahora le quiera más, puesto que es el
que tengo más miedo de perder. ¿Es un crimen el que una madre no quiera
separarse de su hijo?
–Pues yo os digo que os dejará, que saldrá de Francia, que se irá a Polonia,
y esto antes de dos días; si agregáis una palabra más, será mañana mismo, y
si  no  inclináis  la  frente  y  apagáis  vuest  ra  mirada  amenazadora,  le
estrangularé esta noche, como queríais que estrangularan anoche al amante
de vuestra hija. Sólo que no le dejaré escapar, como nos pasó anoche con el
señor de La Mole.
Ante esta primera amenaza, Catalina bajó la cabeza, pero en seguida volvió
a erguirla. 
–¡Ah! ¡Pobre hijo mío! – dijo-. ¡Tu hermano quiere matarte! Pues bien: vive
tranquilo, lo madre lo defenderá. Morirá, no ya esta noche, ni dentro de un
momento,  sino  ahora  mismo.  ¡Ah!  ¡Dadme  un  arma!  ¡Una  daga!  ¡Un
cuchillo!…
Carlos, después de buscar en torno suyo inútilmente lo que pedía, vio el
puñalito que su madre llevaba en la cintura, se lanzó sobre él, lo sacó de la
vaina de cuero con incrustaciones de plata y, de un salto, estuvo fuera de la
habitación,  dispuesto  a  matar  a  Enrique  de  Anjou donde  le  encontrara.
Pero, al llegar al vestíbulo, sus fuerzas, sobreexcitadas hasta un límite fuera
de toda resistencia humana, le abandonaron de golpe: extendió los brazos,
dejó caer el arma puntiaguda, que quedó clavada en el suelo, y, lanzando un
grito terrible, se dobló sobre sí mismo y cayó rodando.
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Por boca y nariz manaba abundante sangre. 
–¡Jesús! – dijo-. ¡Me matan! ¡A mí! ¡A mí!
Catalina,  que  le  había  seguido,  le  vio  caer.  Le  miró  por  un  momento
impasible a inmóvil; luego, vuelta en sí y no por amor maternal, sino por lo
comprometido de la situación, abrió la puerta y gritó: 
–¡El rey se ha puesto malo! ¡Socorro! ¡Socorro!
Avisados por los gritos,  se agruparon en torno del joven rey multitud de
servidores oficiales y cortesanos.
Antes  que  nadie  se  había  precipitado  una  mujer  que,  apartando  a  los
espectadores, levantó a Carlos pálido como un cadáver. 
–¡Me matan, nodriza! ¡Me matan! – murmuró el rey bañado en sangre y
sudor. 
–¡Te matan, Carlos mío! – exclamó la buena mujer, recorriendo todos los
rostros con una mirada que hizo retroceder incluso a la misma Catalina-. ¿Y
quién lo mata?
Carlos exhaló un leve suspiro y perdió el sentido. 
–¡Ah! – dijo el médico Ambrosio Paré, a quien se mandó inmediatamente a
buscar-. ¡El rey está muy enfermo!
«Ahora, de grado o por fuerza -se dijo la implacable Catalina-, tendrá que
aplazar la ceremonia.»
Con tal pensamiento abandonó al  rey para ir a reunirse con su segundo
hijo,  que  esperaba  en  el  oratorio  con  ansiedad  el  resultado  de  esta
entrevista tan importante para él.

X. EL HOROSCOPO

Al salir del oratorio, donde acababa de contar a Enrique de Anjou todo lo
ocurrido, Catalina encontró a Renato en su habitación.
Era la primera vez que se veían la reina y el astrólogo desde la visita que
hizo Catalina a la tienda del puente de Saint-Michel.
Le había escrito la víspera y Renato traía personal, mente la respuesta. 
–¿Le habéis visto? – dijo la reina.
–Sí. 
–¿Cómo sigue?
–Un poco mejor.
 –¿Puede hablar?
–No, la espada le atravesó la laringe. 
–¡No os dije que en ese caso le hicierais escribir!
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–Lo intenté; reunió todas sus fuerzas, pero su mano no pudo trazar más
que dos letras casi ilegibles y luego se desmayó. Ha perdido mucha sangre
por la herida de la yugular y se ha quedado muy débil. 
–¿Visteis esas letras?
–Helas aquí.
Renato sacó un papel del bolsillo y se lo entregó a Catalina, que lo desdobló
ansiosamente.
–Una M y una 0… -dijo-. ¿Será realmente La Mole y toda esta comedia de
Margarita el medio de desviar las sospechas?
–Señora -dijo Renat o-, si me atreviera a emitir mi parecer en una cuestión
en la que Vuestra Majestad parece vacilar, diría que creo al señor de La
Mole  demasiado  enamorado  para  ocuparse  seriamente  de  cuestiones
políticas. 
–¿De veras?
–Sí, y sobre todo, demasiado enamorado de la reina de Navarra para servir
con fidelidad al rey, pues no hay verdadero amor sin celos. 
–¿Creéis que está tan enamorado?
–Estoy seguro. 
–¿Ha recurrido a vos?
–Sí. 
–¿Os pidió algún filtro o brebaje?
–No. Nos limitamos a la figurita de cera. 
–¿La que tiene el corazón atravesado?
–La misma. 
–¿Existe todavía?
–Sí. 
–¿Está en vuestra casa?
–En mi casa está.
–Sería curioso -dijo Catalina- que esos procedimientos cabalísticos tuviesen
realmente el efecto que se les atribuye.
–Vuestra Majestad puede saberlo mejor que yo. 
–¿Aura la reina de Navarra al señor de La Mole?
–Le ama hasta  el  punto de  perderse  por  él.  Ayer  le  salvó de  la  muerte
arriesgando  su  honor  y  su  vida,  ya  veis,  señora,  y  sin  embargo,  seguís
dudando. 
–¿Dudando? ¿De qué?
–De la ciencia.
–Es  que  también  la  ciencia  me  ha  traicionado-dijo  Catalina  mirando
fijamente a Renato, quien sostuvo de forma admirable aquella mirada. 
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–¿En qué ocasión? 
–¡Oh!  Ya sabéis  a  lo  que me refiero;  a  menos  que  sea  el  sabio  y  no la
ciencia.
–No sé lo que queréis decir, señora -respondió el florentino.
–Renato, ¿han perdido su fragancia vuestros perfumes?
–No, señora, cuando los empleo yo; pero es posible que al pasar por manos
ajenas…
Catalina sonrió y meneó la cabeza.
–Vuestro carmín hace maravillas, Renato -dijo -, y la señora de Sauve tiene
los labios más frescos y más rojos que nunca.
–No hay que felicitar por esto a mi pasta de carmín, señora, puesto que la
baronesa  de  Sauve,  usando del  derecho que a  ser  caprichosa  tiene toda
mujer bonita, no ha vuelto a hablarme de ella, y yo, por mi parte, después
de  la  recomendación  que  me  hiciera  Vuestra  Majestad,  creí  mejor  no
enviársela.  Los  estuches  están,  pues,  en  mi  casa  tal  como los  dejasteis,
excepto uno que ha desaparecido sin que se sepa quién lo ha cogido ni qué
use ha podido darle.
–Está bien, Renato -dijo Catalina-, quizá volvamos a hablar de esto más
tarde; mientras tanto, hablemos de otra cosa.
–Os escucho, señora. 
–¿Cómo se puede apreciar la duración probable de la vida de una persona?
–Hay que saber ante todo el día de su nacimiento, la edad que tiene y bajo
qué signo vio la luz primera. 
–¿Y qué más?
–Se precisa sangre suya y un mechón de sus cabellos. 
–¿Me diréis la época probable de su muerte si os traigo sangre suya, un
mechón de su pelo y si os digo bajo qué signo ha nacido, la edad y el día en
que vino al mundo?
–Sí, aproximadamente.
–Perfecto. Ya tengo los cabellos, la sangre me la procuraré. 
–¿Esa persona nació de día o de noche?
–Alas cinco y veintitrés minutos de la tarde.
–Estad mañana a las cinco en mi casa; la experiencia debe hacerse a la
misma hora del nacimiento.
–De acuerdo; iremos.
Renato  saludó  y  salió  sin  notar  aparentemente  la  expresión  iremos  que
indicaba que Catalina, contra su costumbre, no iría sola.
Al día siguiente, muy temprano, Catalina fue a la alcoba de su hijo Carlos.
Había  mandado  preguntar  por  él  a  medianoche  y  le  respondieron  que
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Ambrosio Paré se hallaba junto al rey, dispuesto a sangrarle en el caso de
que continuara la misma agitación nerviosa.
Estremeciéndose  todavía  en  sueños  y  blanco  por  la  pérdida  de  sangre,
Carlos  dormía  apoyado en el  hombro de la  nodriza,  quien,  sentada a  la
cabecera del lecho, llevaba tres horas sin cambiar de postura por no turbar
el reposo de su querido niño.
De vez en cuando aparecía entre los labios del enfermo una ligera espuma,
que la nodriza enjugaba en un fino pañuelo de batista bordado. Sobre la
almohada había otro pañuelo con grandes manchas de sangre.
Catalina tuvo por un instante la idea de apoderarse de este pañuelo, pero
pensó que aquella sangre mezclada con saliva no tendría quizá la misma
eficacia.  Preguntó a la nodriza si  el médico no había sangrado a su hijo
como anunciara, a lo que ésta respondió que sí y que la sangría había sido
tan abundante que Carlos se había desmayado dos veces.
La  reina  madre,  que  como  todas  las  princesas  de  aquella  época  poseía
algunas nociones de medicina, quiso ver la sangre; nada más fácil, pues el
médico recomendó que se conservara para estudiar sus reacciones.
Estaba en una vasija, en el gabinete contiguo al dormitorio. Catalina fue a
examinarla, llenando de paso un frasquito que traía a propósito.  A poco
volvió, ocultándose las manos en los bolsillos, pues las puntas de sus dedos
hubieran delatado la profanación que acababa de cometer.
En el momento en que pisaba el umbral de la alcoba, Carlos abrió los ojos y
advirtió la presencia de su madre. Recordando entonces, como después de
un sueño, todas sus ideas rencorosas, dijo: 
–¡Ah! ¿Sois vos, señora?  Pues bien, anunciad a vuestro hijo predilecto, a
vuestro querido Enrique de Anjou, que será mañana.
–Mi querido Carlos -dijo Catalina-, será cuando queráis.  Tranquilizaos y
dormid.
Como si hubiera cedido a este consejo, Carlos cerró efectivamente los ojos.
Catalina, que le había dicho aquellas palabras como quien consuela a un
niño o a un enfermo, salió de la habitación. En cuanto Carlos oyó cerrar la
puerta se incorporó en la cama y con una voz ahogada por los accesos que
todavía sufría gritó: 
–¡Mi canciller! ¡Los sellos! ¡La corte!… ¡Que me traigan todo!
La nodriza colocó tiernamente la cabeza del rey donde estaba y trató de
cantarle algo, como cuando era niño, para que se durmiera.
–No, no, nodriza, no dormiré más. Llamad a mi gente; quiero trabajar esta
mañana.
Cuando Carlos hablaba así era preciso obedecer.
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Hasta la misma nodriza, pese a los privilegios que le otorgaba el rey, no
hubiera  osado  oponerse  a  sus  órdenes.  Se  hizo  venir  a.  quienes  el  rey
llamaba, y la ceremonia, ya que no para el día siguiente, fue fijada para
cinco días después.
Mientras tanto, a la hora convenida, es decir, a las cinco, la reina madre y el
duque de Anjou se dirigieron a casa de Renato, que ya les esperaba y había
preparado todo lo necesario para la misteriosa consulta.
En la habitación de la derecha, es decir, en la destinada a los sacrificios,
enrojecía sobre un brasero encendido una hoja de acero destinada a revelar
por los caprichosos arabescos que se dibujaran sobre ella el destino de la
persona cuyo oráculo se hacía. Encima del altar estaba preparado el libro de
la  suerte,  y  durante  la  noche,  que  había  sido  muy  clara,  Renato  había
podido estudiar la marcha y la posición de las constelaciones.
Enrique de Anjou fue el primero en entrar; llevaba peluca, y mientras una
careta cubría su rostro, una gran capa disimulaba su figura.
Su  madre  llegó  en  seguida,  y  a  no  ser  porque  ya  sabía  que  su  hijo  la
aguardaba allí, no hubiera podido reconocerle. Catalina se quitó el antifaz,
pero el duque de Anjou permaneció enmascarado. 
–¿Hicisteis anoche las observaciones? – pregun tó Catalina.
–Sí,  señora,  y  la  respuesta  de los  astros  ya  me ha permitido conocer el
pasado. La persona que me consultáis tiene, como todas las nacidas bajo el
signo de Cáncer, el corazón ardiente y un orgullo sin igual. Es poderoso, ha
vivido cerca de un cuarto de siglo y hasta ahora le deparó el Cielo gloria y
riqueza. ¿Es cierto esto, señora?
–Tal vez -dijo Catalina. 
–¿Tenéis los cabellos y la sangre?
–Aquí están.
Catalina entregó al nigromante un rizo de cabellos de un rubio leonado y un
frasquito de sangre.
Renato  cogió  la  botella,  la  sacudió  para  mezclar  bien  la  fibrina  con  la
serosidad y dejó caer sobre el enrojecido acero una gota de aquella sangre,
que hirvió inmediatamente y se extendió formando fantásticos dibujos. 
–¡Oh,  señora!  –  exclamó Renato-.  Le  veo  retorcerse  víctima  de  atroces
dolores. ¿Oís cómo gime y pide auxilio? ¿Veis como todo se vuelve sangre
en torno suyo? ¿Veis,  en fin, cómo junto a su lecho de muerte se libran
grandes combates? Mirad, aquí están las lanzas, aquéllas son las espadas. 
–¿Y  esto  durará  mucho?  –  preguntó  Catalina,  presa  de  una  indecible
emoción  y  sujetando  la  mano  de  Enrique  de  Anjou,  que,  muerto  de
curiosidad, se inclinaba sobre el brasero.

347



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

Renato se acercó al altar y dijo una frase cabalística con tal convicción y
ardor, que se le hincharon las venas de sus sienes y su cuerpo se agitó en
convulsiones  y  estremecimientos  nerviosos,  como  los  que  sufrían  las
antiguas pitonisas en el  trípode y que se prolongaban hasta su lecho de
muerte.
Por fin se levantó y dijo que todo estaba dispuesto; cogió con una mano el
frasco de sangre lleno aún en sus tres cuartas partes y con la otra el mechón
de pelo. Luego, indicando a Catalina que abriera el libro al azar y se fijara
en lo primero que vieran sus ojos, vertió so bre la lámina de acero el resto
de  la  sangre  y  arrojó  en  el  brasero  todos  los  cabellos  pronunciando  al
mismo  tiempo  unas  palabras  cabalísticas  en  hebreo  que  ni  él  mismo
comprendía.
El duque de Anjou y Catalina vieron inmediatamente que sobre la lámina
de acero se extendía una figura blanca que parecía un cadáver envuelto en
su sudario.
Otra figura que semejaba la de una mujer se inclinaba sobre la primera.
Simultáneamente  ardieron los  cabellos  produciendo una  sola  llamarada,
luminosa, rápida y puntiaguda como una lengua. 
–¡Un año! – exclamó Renato-. Transcurrido apenas un año, ese hombre
habrá muerto y sólo una mujer le llorará. Pero no, más allá, al extremo de la
hoja hay otra mujer que parece tener un niño en brazos.
Catalina miró a su hijo y, a pesar de ser madre, pareció preguntarle quiénes
podrían ser aquellas mujeres.
En cuanto Renato concluyó de interpretar los signos,  la lámina de acero
volvióse blanca. Todo se había borrado gradualmente.
Catalina abrió entonces el libro al azar y leyó, con una voz cuya alteración
no pudo disimular a pesar de su empeño, el siguiente párrafo: «Así pereció
aquel  a  quien  temían;  muy  pronto,  demasiado  pronto,  por  falta  de
prudencia.»
Un profundo silencio reinó durante algún tiempo alrededor del brasero.
–Y para aquel que tú sabes -preguntó Catalina-, ¿cuáles son los signos de
este mes?
–Florecientes como siempre, señora. A menos que alguien pueda vencer al
destino en una lucha titánica, el porvenir pertenece sin duda a ese hombre.
No obstante…
–No obstante, ¿qué?
–Una de las estrellas que componen su pléyade permaneció durante mis
observaciones cubierta por una nube negra. 

348



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–¡Ah! – exclamó Catalina-.  ¡Una nube negra!… ¿Habrá entonces alguna
esperanza? 
–¿De quién habláis, señora? – preguntó el duque de Anjou.
Catalina llevó a su hijo lejos del resplandor del brasero y le habló en voz
baja.
Durante este tiempo, Renato se arrodilló, y a la luz de la llama, vertiendo en
su mano la última gota de sangre que había quedado en el frasco, dijo: 
–¡Extraña contradicción que prueba cuán poco sólidos son los testimonios
simples que practican los hombres vulgares! Para cualquier otro, para un
médico, para un sabio, para el mismo Ambrosio Paré, ésta es una sangre
tan pura, tan fecunda, tan llena de ácidos y jugos animales que promete
largos años de vida al cuerpo del que proviene y, sin embargo, todo este
vigor debe desaparecer pronto y toda esta vida se extinguirá antes de que
transcurra un año.
Catalina y Enrique de Anjou se hallaban vueltos hacia él y escuchando.
Los ojos del príncipe brillaban a través de su careta. 
–¡Ah!  –  continuó  Renato-.  A  los  sabios  corrientes  sólo  les  pertenece  el
presente, mientras que a nosotros nos pertenecen el pasado y el porvenir. 
–¿De modo que seguís creyendo que morirá dentro de un año? – preguntó
Catalina.
–Tan cierto es lo que digo, como que los tres que estamos aquí yaceremos
algún día en una fosa.
–Sin  embargo,  decíais  que  la  sangre  era  pura  y  fecunda;  ¿no opinabais
antes que una sangre así prometía una larga existencia?
–Sí,  si  la  cosas  siguieran  su  curso  natural.  Pero  es  posible  que  un
accidente… 
–¡Ah! ¿Oís? – dijo Catalina a Enrique-. Un accidente… 
–¡Ay de mí! – repuso éste-. Razón de más para quedarme. 
–¡Oh! No penséis en eso, es imposible.
–Gracias -dijo el joven, dirigiéndose hacia Renato y cambi ando el timbre
de su voz-, gracias; toma esta bolsa.
–Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a su hijo un título que alejara
toda sospecha.
Dicho esto, se fueron. 
–¡Ya veis, madre mía! – dijo Enrique-. ¡Un accidente!… Y si este accidente
se produce, y o no estaré aquí, estaré a cuatrocientas leguas de vos.
–Cuatrocientas leguas se recorren en ocho días, hijo mío.
–Sí, pero quién sabe si aquellas gentes me dejarán volver. ¡Que no pueda
quedarme, madre mía! 
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–¿Quién sabe -dijo Catalina- si el accidente a que se refiere Renato no es el
que mantiene desde ayer al rey en su lecho de dolor? Escuchad; volved solo
al palacio; yo voy a pasar por la puertecita del claustro de los Agustinos, allí
me aguarda mi séquito. Marchaos, Enrique, y tratad de no irritar a vuestro
hermano si vais a verle.

XI. CONFIDENCIAS

De la primera cosa que se enteró el duque de Anjou al volver al Louvre fue
de que la recepción de los embajadores había sido retrasada cinco días. Los
sastres y joyeros esperaban al príncipe con magníficos trajes y soberbias
alhajas, encargo del propio rey.
Mientras se probaba todo aquello con una cólera que humedecía sus ojos,
Enrique  de  Navarra  contemplaba  embelesado  un  espléndido  collar  de
esmeraldas,  una espada con la empuñadura de oro y un precioso anillo,
todo lo cual se lo había enviado Carlos aquella misma mañana.
Alençon acababa de recibir una carta y se encerró en su cuarto para leerla
con entera libertad.
En cuanto  a  Coconnas,  digamos  que  buscaba  a  su  amigo  por  todos  los
rincones del Louvre. No le sorprendió nada que La Mole no apareciera en
toda la noche, pero al  llegar la mañana comenzó a sentirse inquieto; en
consecuencia, comenzó la búsqueda de su amigo por la posada A la Belle
Etoile. De allí se encaminó a la calle de Cloche-Percée, luego a la de Tizon,
para salir al puente de Saint -Michel y acabar por último en el Louvre.
Esta investigación para conocer el paradero de La Mole fue llevada a cabo
de un modo tan nuevo y  exigente,  cosa  nada difícil  de suponer dado el
carácter  excéntrico  de  Coconnas,  que  dio  lugar  a  un  incidente  con  tres
caballeros de la corte, incidente que terminó según la moda de la época, es
decir, en el terreno del honor. Coconnas puso en los sucesivos encuentros la
conciencia que solía poner en aquella clase de asuntos, de modo que mató
al primer contrincante y dejó heridos a los otros dos, diciendo: 
–¡Con el latín que sabía el pobre La Mole!
Hasta tal punto insistió, que el último en caer, el barón de Boissey, le dijo: 
–¡Por el amor de Dios, Coconnas, cambia por lo menos de estribillo y di que
sabía griego!
La aventura del corredor había trascendido y,  al  conocerla,  Coconnas se
afligió en extremo, pues creyó por un instante que todos aquellos reyes y
príncipes habían matado a su amigo escondiéndolo luego en alguna cueva.
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Se enteró de que Alençon había sido de la partida y, sin considerar la altura
de  su  rango,  fue  a  su  encuentro  y  le  pidió  una explicación,  tal  y  como
hubiera hecho con un simple gentilhombre.
Alençon sintió deseos en un principio de echar al impertinente que iba a
pedirle cuenta de sus actos, pero Coconnas hablaba tan de prisa, lanzaban
tales destellos sus ojos y la aventura de los tres duelos celebrados en menos
de veinticuatro horas habían colocado tan alto el prestigio del piamontés,
que,  en  lugar  de  ceder  a  su  primer  impulso,  reflexionó  y  respondió  al
caballero con encantadora sonrisa:
–Mi querido Coconnas, es cierto que el rey, furioso de que le cayera una
palangana de plata sobre un hombro; el duque de Anjou, disgustado por el
remojón de compota de naranjas; y el duque de Guisa, humillado por la
ofensa que supone recibir sin previo aviso un cuarto de jabalí en la cabeza,
intentaron matar al  señor de La Mole; pero un amigo de vuestro amigo
desvió el golpe. El intento fracasó, os doy mi palabra de príncipe. 
–¡Ah! – exclamó Coconnas, respirando profundamente al oírle-.  ¡Voto al
diablo,  monseñor,  que es una buena acción y me gustaría conocer a ese
amigo para testimoniarle mi gratitud!
Alençon no respondió,  pero sonrió de un modo in sinuante,  lo que hizo
suponer a Coconnas que el tal amigo no era otro que el propio príncipe.
–Ya  que  me  habéis  contado  el  comienzo  de  la  historia,  monseñor-dijo
Coconnas-, extremad vuestras bondades y contadme el final. Querían darle
muerte y no lo consiguieron. ¿Qué hicieron entonces? Soy valiente y sabré
soportar  cualquier  mala  noticia.  Vamos,  decídmelo,  ¿le  han arrojado  en
alguna mazmorra?
Tanto mejor, eso le hará prudente. Nunca quiere escuchar mis consejos.
Además, ya le sacaremos, ¡pardiez! ¡Las piedras no son igual de duras para
todo el mundo!
Alençon movió la cabeza.
–Lo  peor  de  todo,  mi  querido  Coconnas,  es  que  lo  amigo  desapareció
después de esta aventura sin que se haya vuelto a saber nada de él. 
–¡Voto al diablo! – exclamó el piamontés, palideciendo de nuevo-. Aunque
estuviera en el infierno yo sabré encontrarle.
–Escucha-dijo Alençon, que, aunque por motivos diferentes, tenía tantos
deseos como Coconnas de saber el paradero de La Mole-, voy a darte un
consejo de amigo.
–Dádmelo, monseñor.
–Ve a hablar con la reina Margarita, ella debe de saber qué ha sido de él.

351



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una cosa -contestó Coconnas-, le
diré que ya había pensado en ello, pero que no me atreví a hacerlo puesto
que,  aparte  de  que  la  reina  Margarita  me  intimida  sobremanera,  temía
encontrarla  hecha  un  mar  de  lágrimas.  Pero  ya  que  Vuestra  Alteza  me
asegura que La Mole no ha muerto y que Su Majestad debe de saber dónde
se halla, reuniré mis fuerzas a iré a verla.
–Ve,  amigo mío -dijo  el  duque Francisco-,  y  en cuanto  t  engas noticias
comunícamelas, pues en verdad lo digo que estoy tan inquieto como tú. Tan
sólo lo pido que lo acuerdes de una cosa, Coconnas, y es… 
–¿Qué?
–Que no digas que vas de parte mía, pues, si  cometes esta imprudencia,
corres el riesgo de que no lo digan absolutamente nada.
–Monseñor  -dijo  Coconnas-,  desde  el  momento  que  Vuestra  Alteza  me
recomienda que guarde el secreto de esto, os aseguro que seré mudo como
una tenca o como la reina madre.
–Buen  príncipe,  excelente  príncipe,  príncipe  magnánimo  -murmuraba
Coconnas mientras se dirigía a las habitaciones de la reina de Navarra.
Margarita esperaba a Coconnas, pues la noticia de su desesperación había
llegado  hasta  ella  y,  al  saber  cuáles  eran  las  hazañas  a  que  aquella
desesperación le había llevado, casi estaba por perdonarle la forma un tanto
ruda en que trataba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien el piamontés
no había  vuelto  a  llamar desde hacía  dos  o tres  días,  a  causa  de  cierto
disgusto  que  les  mantenía  alejados.  En  cuanto  se  hizo  anunciar,  fue
introducido a presencia de la reina.
Coconnas  entró  sin  poder  vencer  aquella  turba  ción  de  que  ya  había
hablado al duque y que siempre experimentaba al hallarse ante la reina,
debida más a la superioridad espiritual de ésta que a su rango. Esta vez, M
argarita le recibió con tal sonrisa que le hizo tranquilizarse en seguida.
–Señora -dijo-, os suplico que me devolváis a mi amigo o que, por lo menos,
me digáis dónde está, porque no puedo vivir sin él; suponed a Euríalo sin
Niso,  a  Damón  sin  Pitias  o  a  Orestes  sin  Pílades,  y  apiadaos  de  mi
infortunio,  recordando  a  los  héroes  que  acabo  de  nombrar  y  cuyos
corazones, os juro, no ganaban en ternura al mío.
Sonrió Margarita, y después de haberle hecho prometer que guardaría el
secreto, refirió a Coconnas la huida por la ventana. En cuanto al lugar de su
escondite, por reiteradas que fueron las súplicas del piamontés, observó el
más profundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas más que a medias, por
lo que trató de obtener aquel dato mediante sutilezas diplomáticas de la
más alta escuela. Resultó de aquel juego que Margarita viese claramente
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que  el  duque  de  Alençon  participaba  a  medias  en  los  deseos  de  su
gentilhombre, por lo que se refiere a conocer el paradero de La Mole.
–Pues bien -dijo la reina-, si queréis saber algo positivo respecto a la suerte
de  vuestro  amigo,  preguntadle  al  rey  de  Navarra;  es  el  único  que  tiene
derecho a hablar. En cuanto a mí, todo lo que os puedo decir es que aquel a
quien buscáis está vivo; creed en mi palabra.
–Creo en algo más significativo aún, señora-respondió Coconnas-, y es en
que vuestros bellos ojos no dan muestras de haber llorado.
Luego, considerando que no tenía nada que añadir a una frase que poseía la
doble ventaja de expresar al mismo tiempo su pensamiento y la elevada
opinión que tenía de los méritos de La Mole, Coconnas se retiró pensando
en reconciliarse con la señora de Nevers, no por ella, sino por averiguar por
su conducto lo que no había podido saber de labios de Margarita.
Los grandes dolores son situaciones anormales de las que el alma procura
librarse lo antes posible. La idea de dejar a Margarita afligió al principio el
corazón  de  La  Mole.  Si  consintió  en  huir,  fue  más  bien  para  salvar  la
reputación de la reina que no su propia vida.
Así, pues, al día siguiente por la tarde regresó a París para ver a Margarita,
que estaría en su balcón.
Margarita, por su parte, como si una secreta voz le hubiera anunciado el
regreso  del  joven,  llevaba  asomada  buen  rato.  La  consecuencia  fue  que
ambos  se  vieron  con  aquella  indecible  felicidad  que  acompaña  a  los
placeres prohibidos.  Más aún: el espíritu romántico y melancólico de La
Mole encontraba cierto encanto.
No  obstante,  como  el  amante  verdaderamente  enamorado  sólo  es  feliz
durante un momento, aquel en que ve o posee a su amada, y sufre durante
su ausencia, La Mole, ardiendo en deseos de ver a Margarita, se preocupó
de organizar para lo antes posible el hecho que había de proporcionarle esta
dicha, es decir, la fuga del rey de Navarra.
Margarita, por su parte, se dejaba llevar por el placer de sentirse amada con
tan pura devoción. A menudo se reprochaba lo que para ella constituía una
debilidad; su espíritu viril, despreciando las mezquindades del amor vulgar,
insensible a los detalles que constituyen para las almas tiernas el más dulce,
el más deseable y el más delicado de todos los encantos, juzgaba sus días, si
no enteramente llenos, al menos felizmente concluidos, cuando, hacia las
nueve, apareciendo en su balcón cubierta con una capa blanca, divisaba en
la orilla del río, dibujado apenas en la oscuridad, a un caballero cuya mano
se  posaba  sobre  los  labios  y  sobre  el  corazón.  Una  tos  significativa
recordaba entonces al amante el tono de la voz amada. A veces, un mensaje
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vigorosamente  lanzado  por  una  mano  de  mujer  y  que  envolvía  alguna
preciosa  joya,  mucho  más  preciosa  por  haber  pertenecido  a  quien  la
enviaba que por la materia de que estaba hecha, caía en el suelo a pocos
pasos del joven. Entonces La Mole, semejante, a un milano, se precipitaba
sobre  aquella  presa,  la  apretaba  contra  su  pecho  y  respondía  por  un
procedimiento análogo. Margarita no abandonaba el balcón hasta que oía
perderse en la noche los cascos de aquel caballo tan ligero al venir y que, al
regreso, parecía hecho de una materia más inerte que la del famoso caballo
que fue la perdición de Troya.
Queda ya explicado el motivo de por qué la reina no se inquietaba por la
suerte de La Mole, a quien, por otra parte, y temiendo que vigilaran sus
pasos,  negaba  obstinadamente  toda  entrevista  que  fuera  distinta  de
aquellas citas a la española, que se sucedían desde su fuga y continuaron
durante todas las noches anteriores al día señalado para la recepción de los
embajadores,  recepción  que,  como se  sabe,  sufrió  un  retraso  por  orden
expresa de Ambrosio Paré.
La víspera de dicha recepción, a eso de las nueve de la noche, cuando todo
el mundo en el Louvre se ocupaba de los preparativos para el día siguiente,
Margarita  abrió  su  ventana  y  se  asomó  al  balcón.  Apenas  había  salido
cuando La Mole, sin esperar su carta y más impaciente que de costumbre,
enviaba la  suya,  que fue a  caer  a  los  pies  de  su  real  amante.  Margarita
comprendió que la misiva debía de contener algo importante y entró en su
cuarto para leerla.
En la primera plana del mensaje leyó estas palabras: «Señora, es preciso
que hable con el rey de Navarra.
El asunto es urgente. Espero.»
Y en otra hoja distinta que podía separarse de la anterior: «Señora y reina
mía, haced que pueda daros uno de los besos que os envío. Espero.»
Apenas acababa de leer Margarita esta segunda parte de la carta cuando
oyó la voz de Enrique de Navarra que, con su habitual reserva, llamaba a la
puerta y preguntaba a Guillonne si podía entrar.
La reina separó rápidamente las dos hojas de la carta, escondió una de ellas
en su corpiño y se guardó la otra en el bolsillo, corrió a cerrar la ventana y
se acercó a la puerta.
–Entrad, señor-dijo.
Por rápida, silenciosa y hábil que fuese la acción de Margarita de cerrar la
ventana, el ruido llegó hasta Enrique, cuyos sentidos casi habían adquirido
en aquella corte, de la que tanto desconfiaba, la exquisita delicadeza del
hombre que vive en estado salvaje. Pero el rey de Navarra no era uno de
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esos  tiranos  que  pretenden  impedir  a  sus  esposas  tomar  el  aire  y
contemplar las estrellas.
Estaba risueño y jovial como de costumbre.
–Señora -dijo-, mientras nuestros cortesanos se prueban sus trajes de gala,
querría  conversar  con  vos  acerca  de  mis  asuntos,  que  vos,  si  no  me
equivoco, seguís considerando como vuestros.
–Así  es,  señor  -respondió  Margarita-,  ¿acaso  nuestros  intereses  no  son
siempre los mismos?
–Sí, señora, y precisamente por eso quería preguntaros vuestro parecer con
respecto a la actitud del duque de Alençon, quien, desde hace unos días, me
huye deliberadamente, hasta el punto de que desde ayer se ha retirado a
Saint-Germain. ¿No buscará así el medio de huir solo, puesto que está poco
vigilado, o de no huir? ¿Cuál es vuestra opinión, señora? Os confieso que la
espero para reafirmar la mía.
–Tiene  razón  Vuestra  Majestad  inquietándose  por  el  silencio  de  mi
hermano. He meditado sobre ello todo el día de hoy y mi parecer es que, al
cambiar las circunstancias, él ha cambiado también.
–Es decir,  que al  ver al  rey Carlos enfermo y al  duque de Anjou rey de
Polonia, quiere permanecer en París para no perder de vista la corona de
Francia, ¿no es cierto?
–Efectivamente.
–Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que se quede. Claro que ahora
queda alterado completamente nuestro plan, pues, para irme solo, necesito
tres veces más garantías de las que hubiese pedido para huir con vuestro
hermano, cuyo nombre y actitud me protegían. Lo que más me extraña es
no  haber  oído  hablar  del  señor  De  Mouy.  No  es  propio  de  él  esto  de
permanecer inactivo. ¿No habéis tenido noticias suyas, señora? 
–¿Yo,  señor? – preguntó Margarita  sorprendida-.  ¿Cómo voy a tener yo
noticias suyas? 
–¡Pardiez,  amiga  mía!  Nada  sería  más  natural;  habéis  consentido  para
complacerme en salvar la vida al pobre La Mole… El hombre ha debido ir a
Nantes… y del mismo modo que h a ido puede haber vuelto. 
–¡Ah! Esto me da la clave de un enigma que trato inútilmente de descifrar-
respondió Margarita-; dejé la ventana abierta y al entrar en mi habitación
encontré encima de la alfombra este mensaje. 
–¡Ya veis!… -dijo Enrique.
–Un men saje que no comprendí al principio y al que no atribuí ninguna
importancia -continuó Margarita-; pero quizá tengáis vos razón y proceda
de esa persona.
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–Es posible -dijo Enrique-; hasta me atrevería a decir que es muy probable.
¿Podría ver el papel?
–Naturalmente, señor -respondió Margarita, entregando al rey la hoja que
tenía guardada en su bolsillo.
El rey la leyó. 
–¿No es ésta la letra del señor de La Mole? – preguntó.
–No  sé  -dijo  Margarita-;  los  rasgos  me  han  '  parecido  bastante
desfigurados.
–No importa, leamos: «Señora, es preciso que hable con el rey de Navarra.
El asunto es urgente. Espero.» ¡Ah! ¿Lo veis? Dice que espera.
–Sí, ya lo veo -dijo Margarita-; pero ¿qué queréis? 
–¡Voto a bríos! Quiero que venga. 
–¿Que venga? – exclamó Margarita clavando en su esposo sus bellos ojos
atónitos-. ¿Cómo podéis decir semejante cosa, señor? Un hombre a quien el
rey ha querido matar… que está señalado, amenazado… ¿Cómo es posible
que venga? Las puertas no están hechas para quienes… 
–¿Para quienes han sido obligados a huir por la ventana?
–Exacto, habéis completado mi pensamiento.
–Pues si conocen el camino de la ventana, que vuelvan a recorrerlo, ya que
por la puerta no pueden entrar. Es muy sencillo. 
–¿Vos creéis? – dijo Margarita enrojeciendo de placer sólo con pensar que
vería a La Mole.
–Estoy seguro. 
–¿Pero cómo subirá hasta aquí? – preguntó la reina. 
–¿No  conserváis  la  escala  de  cuerda  que  os  envié?  ¡Oh!  Si  es  así,  no
reconocería vuestra habitual previsión.
–Sí, señor, la conservo.
–Entonces, perfecto -dijo Enrique. 
–¿Qué ordena Vuestra Majestad?
–Sencillamente que la amarréis a vuestro balcón y la dejéis colgar. Si es De
Mouy el que espera…, y estoy dispuesto a creerlo…; si es De Mouy, digo, y
quiere subir, pues subirá, que es amigo muy fiel.
Sin perder su tranquilidad, Enrique cogió una lamparilla para alumbrar a
Margarita  en la  busca de  su  escala.  No tardaron mucho en encontrarla,
pues se hallaba guardada en un armario del famoso gabinete.
–Ya  está-dijo  Enrique-.  Ahora,  si  no  es  demasiado  exigir  de  vuestra
amabilidad, atad por favor esta escala al balcón. 
–¿Por qué he de hacerlo yo y no vos, señor? – preguntó Margarita.
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–Porque los mejores conspiradores son los más prudentes. La presencia de
un hombre asustaría quizás a nuestro amigo.
Margarita sonrió y sujetó la escala a la barandilla del balcón.
–Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo oculto en un rincón del cuarto-,
mostraos bien ahora: moved la escala para que la vea. Perfectamente; estoy
seguro de que De Mouy subirá.
En efecto,  diez minutos  después un hombre,  ebrio  de  dicha,  saltaba los
barrotes del balcón y viendo que la reina no salía a su encuentro dudó unos
instantes. A cambio de Margarita, apareció Enrique. 
–¡Vaya!  –  dijo  amablemente-.  No  es  De  Mouy,  sino  La  Mole.  Buenas
noches, señor de La Mole. Entrad, os lo ruego.
La Mole se quedó estupefacto. De haber estado aún suspendido de la escala
en lugar de hallarse en el balcón, es muy posible que se hubiera caído de
espaldas en el vacío.
–Deseabais hablar con el rey de Navarra para tratar de asuntos urgentes -
intervino Margarita-; pues bien, le hice llamar y aquí le tenéis.
Enrique fue a cerrar la ventana.
–Te amo -dijo Margarita estrechando furtivamente la mano del joven.
–Bien, ¿qué nos tenéis qué decir? – preguntó Enrique a La Mole al tiempo
que le ofrecía una silla.
–Tengo que deciros, señor -respondió éste-, que dejé al señor De Mouy en
las  afueras.  Desea saber  si  Maurevel  ha hablado y si  su presencia en la
alcoba de Vuestra Majestad se conoce.
–Todavía  no,  pero  no  tardará  en  conocerse.  Es  necesario  que  nos
apresuremos.
–Vuestra opinión es la suya, señor, y si mañana por la tarde el duque de
Alençon está dispuesto a partir, él estará en la puerta de Saint-Marcel con
ciento  cin  cuenta  hombres;  quinientos  os  aguardarán en  Fontainebleau.
Una vez allí seguiréis hasta Blois, Angulema y Burdeos.
–Señora-dijo Enrique volviéndose hacia su mujer-, por mi parte estaré listo
mañana, ¿lo estaréis vos?
Los ojos  de La Mole se  clavaron en los  de Margarita  con una profunda
ansiedad.
–Tenéis  mi  palabra  -respondió  la  reina-;  a  dondequiera  que  vayáis  os
seguiré,  pero  ya  sabéis,  es  necesario  que  el  duque  de  Alençon  salga  al
mismo tiempo que nosotros. Con él no valen los términos medios; o nos
sirve, o nos traiciona. Si vacila, más vale que no nos movamos. 
–¿Sabe él algo acerca de ese proyecto? – pregun tó Enrique.
–Ha debido de recibir hace pocos días una carta del señor De Mouy. 
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–¡Ah! – dijo Enrique-, pues no me ha comentado nada.
–Desconfiad, señor, desconfiad -añadió Marga rita.
–Tranquilizaos, estoy en guardia. ¿Cómo podré hacer llegar una respuesta
al señor De Mouy?
–No  os  preocupéis,  señor.  A  la  derecha  o  a  la  izquierda  de  Vuestra
Majestad,  visible  o  invisible,  De  Mouy  estará  mañana  aquí  durante  la
recepción de los embajadores. Una palabra en el discurso de la reina le hará
comprender  si  aceptáis  o  no,  si  debe  huir  o  esperaros.  Si  el  duque  de
Alençon no acepta, no pide más que quince días para reorganizarlo todo en
nombre vuestro.
–Verdaderamente, De Mouy es un hombre extraordinario -dijo Enrique-.
¿Podríais intercalar en vuestro discurso la frase convenida, señora?
–Nada más fácil -respondió Margarita.
–Entonces -dijo Enrique- veré mañana al señor de Alençon; que De Mouy
esté en su lugar y que media palabra le baste.
–Estará, señor.
–Pues bien, señor de La Mole -añadió Enrique-, id a llevar mi respuesta.
Sin duda tendréis en los alrededores un caballo y un sirviente.
–Me espera Orthon a la orilla del río.
–Id a reuniros con él, señor conde. ¡Oh! No vayáis por la ventana; eso está
bien para las ocas iones graves.
Podríais ser visto, y como nadie sabe que es por mí por quien os exponéis
de tal modo, comprometeríais gravemente a la reina. 
–¿Por dónde he de bajar entonces, señor?
–Si no podéis entrar solo al Louvre, en cambio podéis salir conmigo, que
conozco el santo y seña. Vos tenéis una capa y yo otra; nos embozaremos en
ellas y atravesaremos la guardia sin dificultad. Por otra parte, tengo que dar
algunas recomendaciones particulares a Orthon. Esperadme aún aquí; voy
a ver si no hay nadie en los pasillos.
Enrique, con el aire más natural del mundo, salió con intención de explorar
el camino. La Mole quedóse a solas con la reina. 
–¿Cuándo os volveré a ver? – preguntó el enamorado.
–Mañana por la noche si huimos; si nos que damos, cualquier día de éstos
en la calle de ClochePercée.
–Señor de La. Mole -dijo Enrique al volver-, podéis seguirme, no hay nadie.
La Mole se inclinó respetuosamente ante la reina.
–Dadle a besar vuestra mano, señora-dijo Enrique-; el señor de La Mole no
es un servidor más.
Margarita obedeció.
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–A propósito -dijo Enrique-, guardad con cuidado la escala, es un elemento
precioso para los conspiradores y, en el momento en que menos se piensa,
puede ser útil. Venid, señor de La Mole, venid.

XII. LOS EMBAJADORES

Al día siguiente todo el pueblo de París se encaminaba hacia el barrio de
Saint-Antoine,  lugar  elegido  para  que  hicieran  su  entrada  oficial  en  la
ciudad los embajadores polacos. Un cordón de soldados suizos contenía a la
multitud y varios destacamentos de jinetes protegían la circulación de las
damas y caballeros de la corte, que iban al encuentro de la comitiva.
No tardó en aparecer a la altura de la abadía de Saint-Antoine un grupo de
caballeros vestidos de rojo y amarillo,  con gorros y capas de piel,  y que
llevaban sables anchos y curvos, como las cimitarras turcas.
Los oficiales venían a los flancos de las filas.
Detrás  de  este  primer  grupo  venía  otro  equipado  con  un  lujo
verdaderamente oriental.  Precedía a los embajadores,  que en número de
cuatro  representaban  magníficamente  al  más  mítico  de  los  reinos
caballerescos del siglo XVI.
Uno  de  los  embajadores  era  el  obispo  de  Cracovia.  Vestía  un  traje
semipontificio, semiguerrero, deslumbrante de oro y pedrerías. Su caballo
blanco, de largas crines flotantes y paso majestuoso, parecía arrojar fuego
por las fauces. Nadie hubiera creído que aquel noble animal recorría desde
hacía un mes quince leguas diarias por caminos que el mal tiempo hacía
casi  impracticables.  Junto  al  obispo  venía  el  cortesano  Lasco,  poderoso
señor, tan vinculado a la corona, que tenía la riqueza y el orgullo de un rey.
Detrás de los dos principales embajadores, a quienes acompañaban otros
dos  de  elevada alcurnia,  marchaban una serie  de  señores  polacos  cuyos
caballos,  adornados  con  arneses  de  seda,  oro  y  pedrerías,  excitaron  la
ruidosa  aprobación  del  pueblo.  Los  caballeros  franceses,  a  pesar  de  la
riqueza de sus atavíos,  quedaron completamente eclipsados por aquellos
recién llegados a quienes llamaban con desprecio «bárbaros».
Hasta el último momento, Catalina esperó que la recepción fuera retrasada
de  nuevo  y  que  la  voluntad  del  rey  se  doblegara  debido  al  estado  de
postración del monarca. Pero, cuando llegó el día señalado y vio a Carlos,
pálido como un espectro, vestir el espléndido manto real, comprendió que
debía ceder,  por lo menos en apariencia,  ante aquella férrea voluntad, y
empezó a pensar que el partido mejor para su hijo Enrique de Anjou era el
de aceptar aquel magnífico exilio a que estaba condenado.
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Aparte de las pocas palabras que pronunciara al abrir los ojos, cuando su
madre salía del gabinete, Carlos no había hablado con Catalina desde la
escena que provocó la  crisis  por  la  que estuvo a  punto de  morir.  En  el
Louvre nadie ignoraba que se había producido un terrible altercado entre
ellos,  aunque  se  desconocían  los  motivos  que  pudieran  ocasionarlo.  Lo
cierto es que hasta los más arriesgados temblaban ante aquella frialdad y
aquel silencio, como tiemblan los pájaros ante la calma amenazadora que
precede a las tormentas.
En efecto, en palacio se había preparado todo más que para una fiesta, para
una lúgubre ceremonia. Las órdenes se cumplían con tristeza y pasividad.
Se sabía que Catalina casi había temblado y todo el mundo temblaba.
La gran sala de recepción del palacio estaba dispuesta. Como esta clase de
sesiones  eran,  por  lo  general,  públicas,  los  guardias  y  centinelas  tenían
orden  de  dejar  entrar,  junto  con  los  embajadores,  a  toda  la  gente  que
cupiese en las habitaciones contiguas y patios.
París ofrecía el mismo aspecto curioso de ocasio nes semejantes. Tan sólo
un observador atento hubiera reconocido, entre los grupos compuestos de
ingenuas  caras  de  burgueses  bonachones,  gran  número  de  hombres
envueltos en amplias capas que se respondían unos a otros con miradas y
signos cuando estaban a cierta distancia y cambiaban en voz baja algunas
rápidas palabras cuando se encontraban. Por otra parte, aquellos hombres
parecían muy interesados  en el  cortejo,  eran los  primeros  en seguirlo  y
debían de recibir  órdenes de un venerable anciano,  cuyos ojos  negros y
vivos  contrastaban con su barba blanca y  sus cejas  grises.  En efecto,  el
anciano,  ya  fuera  por  sus  propios  medios  o  por  los  esfuerzos  de  sus
compañeros, logró deslizarse entre los primeros que entraron en el Louvre
y, gracias a la amabilidad del jefe de los suizos, digno hugonote muy poco
católico pese a  su conversión,  pudo sentarse detrás  de los  embajadores,
precisamente enfrente de Margarita y de Enrique de Navarra.
Enrique, prevenido por la Mole de que De Mouy asistiría bajo cualquier
disfraz a la ceremonia, miró hacia todos lados.
Por fin, sus ojos tropezaron con los del anciano y quedaron fijos en ellos.
Un signo de De Mouy disipó las dudas que pudiera tener el rey de Navarra.
Se había disfrazado tan bien, que el mismo Enrique no acertaba a creer que
aquel anciano de barba blanca fuera el intrépido jefe de los hugonotes que
cinco o seis días antes se defendiera con tanto coraje.
A una palabra de Enrique en el oído de su esposa, la reina Margarita fijó sus
ojos  en  De  Mouy.  Luego  su  mirada  se  perdió  en  las  profundidades  del
salón; bus caba a La Mole sin poder hallarle.
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La Mole no estaba.
Comenzaron los discursos. El primero iba dirigido al rey. Lasco le pedía, en
nombre de la Dicta, que aceptara la corona de Polonia para un príncipe de
la Casa real francesa.
Carlos respondió, de manera precisa y breve, presentando a su hermano el
duque de Anjou, acerca de cuyo valor hizo un gran elogio a los enviados
polacos. Hablaba en francés. Un intérprete traducía su respuesta después
de cada párrafo. Mientras hablaba el intérprete, pudo verse que el rey se
llevaba repetidamente un pañuelo a la boca y que lo retiraba manchado de
sangre.
Cuando terminó la contestación de Carlos, Lasco se volvió hacia el duque de
Anjou, hizo una reverencia, y comenzó un discurso en latín en el que le
ofrecía el trono en nombre del pueblo polaco.
El  duque  respondió  en  la  misma  lengua  y,  con  una  voz  cuya  emoción
trataba en vano de disimular, dijo que aceptaba, agradecido, el honor que le
conferían.
Mientras  estuvo  hablando,  Carlos  permaneció  de  pie  con  los  labios
apretados y los ojos fijos en él, inmóviles y amenazadores como los de un
águila.
Cuando el duque de Anjou hubo concluido, Lasco cogió la corona de los
Jagellons 15, que estaba colocada sobre un almohadón de terciopelo rojo, y
mientras dos caballeros  revestían al  duque de  Anjou con el  manto real,
depositó solemnemente la corona en manos de Carlos.
El rey hizo una señal a su hermano. El duque de Anjou fue a arrodillarse
ante él y Carlos le puso la corona en la cabeza.
Entonces, los dos soberanos cambiaron uno de los besos más llenos de odio
que se hayan dado jamás dos hermanos.
En seguida un heraldo gritó:
–Alejandro Eduardo  Enrique de  Francia,  duque de  Anjou,  acaba  de  ser
coronado rey de Polonia. ¡Viva el rey de Polonia!
Toda la concurrencia repitió al unísono: 
–¡Viva el rey de Polonia!
Lasco se volvió entonces hacia Margarita.
El discurso de la hermosa reina había sido reservado para el final. Como se
hizo así por galantería para que resaltara su ingenio, todo el mun do prestó
gran  atención  a  su  respuesta,  que  debía  ser  pronunciada  en  latín.
Recordemos que ella misma lo había escrito.

15 Familia lituana que ha provisto de soberanos a Polonia y a Hungría.
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Las palabras de Lasco fueron más bien un elogio que un discurso. Como
buen  sármata  cedió  a  la  admiración  que  a  todos  inspiraba  la  reina  de
Navarra y,  usando la  lengua de Ovidio y  el  estilo  de Ronsard,  dijo  que,
habiendo salido de  Varsovia  en la  más completa oscuridad,  ni  él  ni  sus
compañeros hubieran podido hallar el camino si no hubieran tenido, como
los reyes magos,  dos estrellas para guiarles; estrellas que se acercaban a
Francia y que no eran otras, ahora lo comprobaba, que los ojos de la reina
de Navarra.
Después, pasando del Evangelio al Corán, de Siria a Arabia y de Nazaret a
La  Meca,  terminó  diciendo que  estaba  dispuesto  a  hacer  lo  mismo  que
hacían  los  sectarios  ardientes  del  Profeta,  quienes,  una  vez  que  habían
tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se arrancaban los ojos juzgando
que después de haber gozado de tan bello espectáculo, nada en el mundo
valía la pena de verse.
Este discurso fue sumamente aplaudido, tanto por los que sabían latín y
compartían la  opinión del  orador,  como por  quienes no lo  sabían,  pero
gustaban de aparentarlo.
Margarita  hizo  primero  una  graciosa  reverencia  al  galante  cortesano  y
luego, mientras respondía al embajador, fijó la vista en De Mouy y comenzó
con estas palabras:
–Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremos ego et conjux, nisi
ideo  immineret  calamitas,  scilicet  non  solum  fratris  sed  etiam  amici
orbitas.16

Este párrafo tenía dos sentidos, y a pesar de dirigirse a De Mouy, podía muy
bien referirse a Enrique de Anjou.
Carlos no se acordaba de haber leído aquella frase en el discurso que su
hermana sometiera a su aprobación unos días antes, pero no atribuyó gran
importancia a las palabras de Margarita, pues sabía que se trataba de un
discurso de simple cortesía y, además, entendía muy mal el latín.
Margarita continuó:
–Adeo dolemur a te dividi ut tecum profisci maluissemus. Sed iden fatum
quo  nunc  sine  ullâ  mord  Lutetiâ  cedere  juberis,  hac  in  urbe  detinet.
Proficiscere  ergo,  frater;  proficiscere,  amice;  proficiscere:  sine  nobis;
proficiscentem sequentur spes et desideria nostra.17

16 Vuestra inesperada presencia en esta corte nos colmaría de alegría a mi esposo y a mí si no entrañase una gran 

desventura, es decir, no sólo la pérdida de un hermano, sino la de un amigo.

17 Nos desespera el vernos separados de vos cuando hubiésemos preferido partir en vuestra compañía, pero el 

mismo destino que exige que abandonéis inmediatamente París, nos encadena a esta ciudad. Idos, pues, querido 

hermano; idos, querido amigo; partid sin nosotros. Nuestra esperanza y nuestros deseos os acompañan.
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Como  es  fácil  de  suponer,  De  Mouy  escuchaba  aquellas  palabras  con
profunda  atención,  pues  aunque  iban  dirigidas  a  los  embajadores,  eran
pronunciadas sólo  para él.  Enrique había movido ya dos o tres  veces la
cabeza en signo negativo como para hacer entender al joven hugonote que
el  duque de  Alençon había  rehusado.  Aquel  gesto  que podía  ser  casual,
hubiera parecido insuficiente a De Mouy si las palabras de Margarita no lo
hubieran  confirmado.  Pero  mientras  miraba  a  la  reina  Margarita  y
escuchaba con toda su alma, sus ojos negros, tan brillantes bajo sus cejas
grises, llamaron la atención de Catalina, que se estremeció cual si estuviera
presa de una conmoción eléctrica, y ya no apartó su mirada de aquel sitio
del salón. 
–¡Qué rostro más singular! – murmuró mientras componía su semblante
conforme a las leyes de la ceremonia-. ¿Quién es este hombre que mira con
tanto  interés  a  Margarita  y  a  quien  por  su  parte  Enrique  y  Margarita
contemplan del mismo modo?
La reina de Navarra continuó su discurso, que, a partir de aquel momento,
respondía a los cumplidos del embajador polaco, mientras Catalina daba
vueltas a su cabeza tratando de averiguar quién podría ser aquel hermoso
anciano. A todo esto, el maestro de ceremonias, acercándose por detrás, le
entregó  una bolsita  de  raso  perfumado que  contenía  una hoja  de  papel
doblada en cuatro. La abrió, sacó el papel y leyó lo siguiente:
«Maurevel,  con  ayuda  de  un  cordial  que  acabo  de  suministrarle,  ha
recobrado al fin sus fuerzas y ha logrado escribir el nombre de la persona
que estaba en la habitación del rey de Navarra. Esta persona es el señor De
Mouy.»
«¡De Mouy! – pensó la reina-. ¡Ya me lo suponía! Pero ese anciano… ¡Eh!
Cospetto!… Ese anciano es…»
Catalina se quedó con los ojos fijos en él y la boca abierta.
Luego, inclinándose al oído del capitán de guardias, que estaba a su lado, le
dijo:
–Mirad, señor de Nancey, pero hacedlo disimuladamente. ¿Veis al señor
Lasco, que es quien está hablando ahora? Y detrás de él, ¿no veis a un viejo
de barba blanca vestido de terciopelo negro?
–Sí, señora -respondió el capitán.
–Bueno, no le perdáis de vista. 
–¿Aquel a quien el rey de Navarra ha hecho una seña?
–Precisamente. Apostaos a la salida del Louvre con diez hombres y, cuando
salga,  invitadle  a  cenar  de  parte  del  rey.  Si  os  sigue,  llevadlo  a  una
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habitación donde podáis tenerlo seguro. Si os resiste, apoderaos de él vivo o
muerto.
Felizmente,  Enrique, muy poco atento al  discurso de Margarita,  tenía la
mirada clavada sobre Catalina y no había perdido una sola expresión de su
semblante: Viendo que la reina madre fijaba los ojos con tanta insistencia
en  De  Mouy,  se  inquietó,  y  al  ver  que  daba  una  orden  al  capitán  de
guardias, lo comprendió todo.
Fue en aquel momento cuando se decidió a hacer la seña que sorprendió
Nancey y que en aquel lenguaje mudo quería decir: «Estáis descubierto;
huid inmediatamente.»
De Mouy comprendió el gesto que tan bien correspondía con el párrafo del
discurso de Margarita. No se lo hizo repetir dos veces; se perdió entre la
multitud y desapareció.
Enrique  no  estuvo  tranquilo  hasta  que  vio  volver  al  capitán  Nancey  y
comprendió por la  contracción del  rostro  de  la  reina madre que éste  le
anunciaba que había llegado demasiado tarde.
La sesión había terminado. Margarita cambiaba aún algunas palabras no
oficiales con Lasco. El rey se levantó vacilando, saludó y salió apoyado en el
hombro de Ambrosio Paré, que no se apartaba de él desde el accidente. Le
siguieron Catalina, pálida de ira, y Enrique, mudo de dolor.
En cuanto al  duque de  Alençon,  estuvo eclipsado por completo durante
toda la ceremonia y ni una sola vez la mirada de Carlos, que no se había
apartado ni un instante del duque de Anjou, se fijó en él.
El nuevo rey de Polonia se sintió perdido.
Lejos de su madre, en manos de aquellos bárbaros del norte, parecía Anteo,
el hijo de la Tierra, que perdía sus fuerzas al ser levantado por los brazos de
Hércules.
Una vez pasada la frontera, el duque de Anjou se consideraba excluido para
siempre del trono de Francia.
Así,  pues,  en  lugar  de  seguir  al  rey,  se  dirigió  a  las  habitaciones  de  su
madre.
La encontró  tan sombría  y  preocupada como él  mismo,  pues se  hallaba
pensando  en  aquel  rostro  fino  y  burlón  que  no  había  perdido  de  vista
durante la ceremonia, y en aquel bearnés a quien el destino parecía dejar el
campo libre, barriendo a su alrededor a los reyes, a los príncipes asesinos, a
toda clase, en fin, de enemigos y de obstáculos.
Viendo a su hijo predilecto, pálido bajo la corona, extenuado bajo su manto
real, uniendo sin decir nada en gesto de súplica sus bellas manos, que había
heredado de ella, Catalina se levantó y fue a su encuentro. 
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–¡Oh, madre mía! – exclamó el rey de Polonia-. ¡Estoy condenado a morir
en el destierro!
–Hijo mío -dijo Catalina-, ¿tan pronto olvidáis la predicción de Renato?
Estad tranquilo, no permaneceréis allá mucho tiempo.
–Os ruego, madre, que al primer rumor, a la primera sospecha de que la
corona de Francia pueda quedar vacante, me aviséis…
–Tranquilizaos, hijo -replicó Catalina-; hasta que llegue el día que los dos
esperamos,  habrá  en  mis  caballerizas  un  corcel  ensillado  y  en  mi
antecámara un correo dispuesto para ir a Polonia.

XIII. ORESTES Y PÍLADES

En cuanto partió Enrique de Anjou, se diría que la paz y la felicidad habían
vuelto a reinar en el Louvre, en medio de aquella familia de Atridas.
Carlos, olvidando su melancolía, recobraba su vigorosa salud. Salía a cazar
con Enrique, o hablaba de caza con él los días que no podía salir. Tan sólo
una cosa le reprochaba a su cuñado: su indiferencia por la caza de halcones.
Le aseguraba que sería un príncipe perfecto si supiese adiestrar halcones y
gerifaltes, como adiestraba perros perdigueros y sabuesos.
Catalina volvió a ser buena madre; tierna con Carlos y Francisco, amable
con Enrique y Margarita, cariñosa con la señora de Nevers y la señora de
Sauve.  Con el  pretexto  de que había sido herido cumpliendo una orden
suya, extremó su bondad hasta el punto de ir a visitar dos veces a Maurevel,
convaleciente en su casa de la calle de los Cerezos.
Margarita continuaba haciendo el amor a la española.
Todas las noches abría su balcón y correspondía a La Mole por señas y por
escrito; en cada una de sus cartas, el joven recordaba a la reina que le había
prometido, aunque sólo fuera por unos instantes, y como recompensa a su
exilio, estar a su lado en la calle de Cloche-Percée.
Únicamente  una  persona  estaba  sola  y  sin  pareja  en  aquel  palacio  que
volvía a ser tranquilo y apacible.
Esta persona era nuestro amigo el conde Annibal de Coconnas.
Cierto que ya era algo saber que La Mole vivía; también era bastante seguir
siendo el preferido de la señora de Nevers, la más risueña y extravagante de
todas las mujeres. Pero toda la felicidad que le proporcionaban las visitas a
la hermosa duquesa, toda la tranquilidad de espíritu que debía a Margarita
por haberle facilitado noticias acerca de la suerte de su común amigo, no
valían para el piamontés tanto como una hora pasada con La Mole en casa
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de maese La Hurière, frente a una botella de vino dulce, o bien durante una
de aquellas excursiones nocturnas por los rincones de París, en los que un
honrado caballero podía recibir agravios a su pellejo, a su bolsa o a su traje.
La  señora  de  Nevers,  preciso  es  confesarlo  para  vergüenza  de  la
humanidad, soportaba muy mal aquella rivalidad con La Mole. No es que
detestara al provenzal, al contrario; arrastrada por ese instinto irresistibl e
que hace que toda mujer sea coqueta a su pesar con el amante de otra,
sobre todo cuando esta otra es su amiga, no había dejado de deslumbrar a
La Mole con los  centelleos de  sus ojos  de esmeralda.  Coconnas hubiese
podido  envidiar  los  francos  apretones  de  manos  y  las  amabilidades
concedidas por la duquesa a su amigo, durante los días caprichosos en que
el astro del piamontés parecía palidecer en el cielo de su amada.
Pero  Coconnas,  que  hubiera  degollado  a  quince  personas  por  una  sola
mirada de los ojos de su dama, sentía tan pocos celos de La Mole, que a
menudo, a raíz de ciertas inconsecuencias de la duquesa, le había hecho al
oído ciertos ofrecimientos que ruborizaron al provenzal.
Resultó de este estado de cosas que Enriqueta, a quien la ausencia de La
Mole privaba de todas las ventajas que le daba la compañía de Coconnas, es
decir, de su inagotable gracia, de sus insaciables caprichos de placer, fue un
día a ver a Margarita para suplicarle que le devolviera ese tercero obligado,
sin el cual el espíritu y el corazón de Coconnas desfallecían día por día.
Margarita, siempre complaciente y apremiada por los ruegos de La Mole y
los  deseos  de  su  propio  corazón,  dio  una  cita  para  el  día  siguiente  a
Enriqueta en la casa de las dos puertas, con intención de trat ar allí todas
aquellas cuestiones en una conversación que nadie podría interrumpir.
Coconnas recibió  de mala  gana el  aviso de  Enriqueta  citándole  para  las
nueve y media en la calle Tizon.
No por eso dejó de encaminarse al lugar señalado, donde halló a la duquesa
enfadada por haber llegado la primera.
–Vaya, señor -le dijo -, es de mala educación hacer esperar… no diré a una
princesa, sino simplemente a una mujer. 
–¡Oh!  ¡Esperad!  –  dijo  Coconnas-.  Ésta  es  una  expresión  muy  vuestra.
Apostaría, por el contrario, que nos hemos anticipado.  
-Yo, desde luego. 
–¡Bah! Yo también; apenas serán las diez.
–Pero mi carta decía a las nueve y media.
–Por eso salí  del  Louvre a  las nueve,  pues,  dicho sea de paso,  estoy de
servicio con el duque de Alençon y tendré que dejaros dentro de una hora.
–Y eso os encanta, ¿verdad?
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–No a fe mía, puesto que el señor de Alençon es un amo muy malhumorado
y quisquilloso, y para que me regañen, prefiero unos lindos labios como los
vuestros que no una boca torcida como la suya.
–Vamo s, esto ya está un poco mejor -dijo la duquesa-. Dijisteis que habíais
salido a las nueve del Louvre, ¿no?
–Sí,  por cierto.  ¡Dios mío!,  con la intención de venir directamente aquí,
cuando en la esquina de la calle de Grenelle veo a un hombre que se parece
a La Mole. 
–¡Ya estamos con La Mole! 
–¡Siempre! Con vuestro permiso o sin él.
–Grosero.
–Bien -replicó Coconnas-, comencemos nues tras galanterías.
–No, acabad antes vuestro relato.
–Que conste  que yo  no quería  contaros  nada;  habéis  sido vos quien,  al
preguntarme por qué había llegado tarde… 
–¡Claro! ¿Acaso debo ser yo quien llegue primero?
–Sin duda; vos no tenéis que buscar a nadie.
–Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad. En la esquina de la calle de
Grenelle habéis visto a un hombre parecido a La Mole. Pero, ¿de qué está
manchado vuestro jubón? ¿De sangre?
–Será que alguno me haya salpicado al caer. 
–¿Os habéis batido? 
–¡Ya lo creo! 
–¿Por vuestro dichoso La Mole? 
–¿Por quién queréis que me bata? ¿Por una mujer quizás? 
–¡Gracias!
–Seguí, pues, a ese hombre que cometía la imprudencia de parecerse a mi
amigo. Le alcancé en la calle de las Conchas, me adelanté y le vi a la luz del
farol de una tienda. No era él.
–Bien, estaba en su derecho.
–Sí,  pero  le  sentó  mal  que  le  mirase.  «Señor,  le  dije,  sois  un  fatuo  al
pretender pareceros de lejos a mi amigo el señor de La Mole, que es un
cumplido caballero, mientras que vos se ve a la legua que no sois más que
un bribón». Al oír esto echó mano a la espada y yo le imité. Al tercer pase el
mal educado cayó salpicándome. 
–¿Y le socorristeis por lo menos?
–Iba a hacerlo cuando pasó un jinete y esta vez os aseguro que sí era La
Mole. Desgraciadamente, el caballo corría al galope. Eché a correr tras él y
las gentes que se habían reunido para verme batir salieron corriendo detrás
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de  mí.  Luego,  como  hubiesen  podido  tomarme  por  un  ladrón  al  verme
seguido  de  toda  aquella  chusma  que  vociferaba  a  mis  espaldas,  me  vi
obligado a dar media vuelta para ponerla en fuga, lo que me hizo perder
algún tiempo. Entre tanto, el jinete desapareció. Continué en su búsqueda,
interrogué, di  el color de su caballo,  pero todo fue inútil,  nadie le había
visto. En fin, cansado de aquello, me vine aquí. 
–¡Cansado de aquello! ¡Qué amable! – dijo la duquesa.
–Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas inclinándose indolentemente en
un sillón-, sé que vais a regañarme aún a causa del pobre La Mole, pero os
advierto que estáis equivocada; la amistad… ¡Oh! ¡Ya quisiera yo tener su
ingenio  o  su  sabiduría  para  hallar  alguna  comparación  que  os  hiciera
comprender mi pensamiento!… La amistad es una estrella, mientras que el
amor…, el amor…, pues bien, ¡ya está aquí la comparación!: el amor no es
más que una lamparilla. Me diréis que hay varias clases. 
–¿De amores?
–No,  de  lamparillas,  y  que  dentro  de  esa  clasificación  hay  algunas
preferibles; la rosada, por ejemplo, es la mejor, pero por rosada que sea la
lamparilla,  se  consume,  mientras  que  la  estrella  brilla  siempre.  Me
responderéis que cuando la lamparilla se gasta se puede utilizar otra.
–Señor Coconnas, sois un fatuo. 
–¡Ay!
–Señor Coconnas, sois un impertinente. 
–¡Ay! ¡Ay!
–Señor Coconnas, sois un majadero.
–Señora, os advierto que vais a hacerme sentir tres veces más la ausencia
de La Mole. 
–¡Ya no me amáis!
–Al contrario, duquesa, estáis equivocada; os idolatro. Pero puedo amaros,
adoraros, idolatraros, y en mis ratos perdidos hacer el elogio de La Mole. 
–¿Llamáis entonces ratos perdidos a los que estáis junto a mí? 
–¿Qué queréis? El pobre La Mole está siempre presente en mi memoria.
–Le preferís a mí, esto es indigno. Mirad, Annibal, os detesto. Atreveos a
ser franco y decidme que le preferís.  Pero os  prevengo,  Annibal,  que,  si
preferís cualquier cosa en el mundo antes que yo… 
–¡Enriqueta,  la  más  hermosa  de  las  duquesas!  Por  vuestra  propia
tranquilidad, creedme, no me hagáis preguntas indiscretas.  Os amo más
que a todas las mujeres, pero amo a La Mole más que a todos los hombres.
–¡Bien contestado! – dijo de pronto una voz extraña.
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Y al levantarse un tapiz de damasco que ocultaba una puerta secreta entre
los dos departamentos,  pudo verse a La Mole que, con el recuadro de la
puerta  al  fondo,  parecía  un  hermoso  retrato  del  Tiziano  en  su  marco
dorado. 
–¡La Mole! – gritó Coconnas sin prestar atención a Margarita y sin tomarse
la molestia de agradecerle la sorpresa que le había proporcionado -.  ¡La
Mole, amigo mío, mi querido La Mole!…
Y se precipitó en los brazos de su amigo, tirando patas arriba el sillón en
que estaba sentado y una mesa que encontró en su camino.
La  Mole  le  devolvió  efusivamente  los  abrazos,  hecho  lo  cual  dijo  a  la
duquesa de Nevers:
–Perdonadme,  señora,  si  mi  nombre  ha  podido  turbar  la  dicha  de  tan
encantadora  pareja;  es  cierto  añadió  mirando  con  indecible  ternura  a
Margarita- que no dependía de mí el veros antes.
–Ya ves, Enriqueta, que he cumplido mi palabra; aquí le tienes. 
–¿De  modo  que  sólo  a  los  ruegos  de  la  duquesa  debo  mi  felicidad?  –
preguntó La Mole.
–Únicamente a eso -replicó Margarita.
Luego, volviéndose hacia La Mole, continuó:
–Amigo mío, os permito que no creáis una palabra de lo que digo.
Entre tanto, Coconnas, que había estrechado diez veces a su amigo entre
sus brazos, que había dado veinte vueltas a su alrededor y había acercado
un candelabro a su rostro para contemplarle a su gusto, fue a arro dillarse
ante Margarita y le besó el borde del vestido. 
–¡Ah! Perfectamente -dijo la duquesa de Nevers-, ahora por lo menos os
pareceré soportable. 
–¡Voto  al  diablo!  –  exclamó  Coconnas-.  ¡Me  parecéis  adorable  como
siempre! Sólo que ahora os lo diré con mayor entusiasmo, y ojalá hubiera
aquí treinta polacos, sármatas y otros bárbaros hiperbóreos para obligarles
a confesar que sois la reina de las bellas. 
–¡Eh! Poco a poco, Coconnas -dijo La Mole-. ¿Dónde dejáis a Margarita? 
–¡Pues no me desdigo! – exclamó Coconnas con aquel su acento burlón que
le era tan peculiar-. Enriqueta es la reina de las bellas y Margarita la más
bella de las reinas.
Nada  le  importaba  al  piamontés  lo  que  hacía  ni  lo  que  pudiese  decir,
embargado como estaba por la alegría de ver de nuevo a su amigo, para
quien solamente tenía ojos.
–Vamos,  vamos,  reina mía-dijo  la  señora  de Nevers-  venid y dejemos a
estos  perfectos  amigos  conversar  una  hora  solos;  tienen  mil  cosas  que
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decirse que interrumpirían nuestro coloquio. Es duro para nosotras, pero es
el único remedio que puede devolver la salud a Annibal. Hacedlo por mí,
reina,  ya que tengo la  flaqueza de amar a  ese tarambana,  como dice su
amigo La Mole.
Margarita deslizó algunas palabras al oído de La Mole, quien, por deseoso
que estuviera de ver a su amigo, hubiera deseado que no fuera tan exigente
su amistad. Mientras tanto, el piamontés intentaba, a fuerza de protestas de
cariño, que surgiera una franca sonrisa y una dulce palabra de los labios de
Enriqueta, cosa que no le costó mucho trabajo conseguir.
Las dos mujeres pasaron a la habitación contigua, donde les esperaba la
cena.
Los dos amigos se quedaron solos.
Como se comprenderá, lo primero que preguntó Coconnas a La Mole fue a
propósito de la noche fatal que estuvo a punto de costarle la vida. A medida
que  La  Mole  avanzaba  en  la  narración,  Coconnas,  que  en  aquellas
cuestiones no era fácil de conmover, se estremecía por entero. 
–¿Y  por  qué,  en  lugar  de  correr  por  los  campos  -le  preguntó-  y  de
procurarme a mí tantas inquietudes, no lo refugiaste en las habitaciones del
duque nuestro amo? Él lo habría defendido, lo hubiese ocultado. Yo hubiera
estado a lo lado y mi tristeza no por ser fingida hubiera engañado menos a
los tontos de la corte. 
–¡Nuestro amo! – dijo La Mole en voz baja-. ¿Quién, el duque de Alençon?
–Sí, según lo que me han dicho, creía que era a él a quien debía la vida.
–A quien debo la vida es al rey de Navarra -respondió La Mole. 
–¿Estás seguro?
–Sin duda alguna. 
–¡Ah,  qué bondadoso,  qué excelente rey!  Pero ¿qué papel desempeñó el
duque de Alençon?
–Era el que llevaba la cuerda para ahorcarme. 
–¡Voto  al  diablo!  ¿Estás  seguro  de  lo  que  dices,  La  Mole?  ¿Cómo  ese
príncipe pálido, ese mequetrefe, ese pobre diablo pretendió ahorcar a mi
amigo? ¡Ah! Mañana mismo le diré lo que pienso de su acción. 
–¿Estás loco?
–Es verdad, volvería a las andadas…  Pero ¿qué importa? Esto no puede
quedar así.
–Vamos, vamos, Coconnas, cálmate y trata de no olvidar que acaban de dar
las once y media y esta noche estás de servicio. 
–¡Poco me importa mi servicio! Sí, ¡ya puede contar conmigo! ¡Mi servicio!
¿Yo servir a un hombre que tenía la cuerda para ahorcarte?… ¡Tú bromeas!
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¡No!… Estaba escrito que debía encontrarte para no separarme más de ti.
Ha sido providencial. Me quedo.
–Pero reflexiona, desdichado, que no estás borracho.
–No, por suerte; porque si lo estuviera, incendiaría el Louvre.
–Veamos, Aníbal -replicó La Mole-, debes ser razonable. Regresa a palacio.
El servicio es cosa sagrada. 
–¿Vendrás conmigo?
–Imposible. 
–¿Querrán todavía matarte?
–No lo  creo.  Soy  demasiado  insignificante  para  que  haya  contra  mí  un
complot preparado, una resolución concreta. En un momento de capricho
quisieron  matarme,  eso  es  todo;  los  príncipes  estaban  con  ganas  de
divertirse aquella noche. 
–¿Qué piensas hacer entonces?
–Nada; vagar, pasear…
–Pues bien, vagaré y pasearé contigo.  Es una ocupación muy agradable.
Además, si nos atacan, seremos dos y les daremos bastante que hacer. ¡Ah!
¡Que  se  atreva  el  insecto  ése  del  duque!  ¡Lo  clavo  como  una  mariposa
contra la pared!
–Pero le pedirás licencia al menos.
–Sí, definitiva.
–En tal caso, adviértele que dejas su servicio.
–Nada más justo. Consiento. Voy a escribirle.
–Escribirle me parece ligero, tratándose de un príncipe de sangre.
–Sí, de sangre, ¡de la sangre de mi amigo! Entérate -respondió Coconnas
moviendo  sus  ojos  trágicos  en  las  órbitas-  de  que  yo  me  río  de  las
pamplinas de la etiqueta.
«En realidad -se dijo La Mole-, dentro de pocos días ya no necesitará del
príncipe ni de nadie; si quiere venir con nosotros le llevaremos.»
Coconnas cogió,  pues,  la pluma sin gran oposición de su amigo y de un
tirón escribió la elocuente carta que sigue:

«Monseñor:
No  creo  que  Vuestra  Alteza,  versada  como  está  en  los  autores  de  la
antigüedad,  ignore  la  conmovedora  historia  de  Orestes  y  Pílades,  que
fueron dos héroes famosos por sus desdichas y por su amistad. Mi amigo La
Mole no es menos desgraciado que Orestes y yo no soy menos cariñoso que
Pílades. Tiene él, en estos momentos, graves ocupaciones que reclaman mi
ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su lado. Esto es lo que exige,
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salvo la aprobación previa de Vuestra Alteza, que me tome una pequeña
licencia, decidido como estoy a ligarme a su destino, cualquiera que sea el
lugar donde me conduzca. Inút il decir a Vuestra Alteza con qué gran dolor
me  aparto  de  su  servicio,  por  cuya  razón  no  pierdo  las  esperanzas  de
obtener su perdón.
Siempre respetuosamente de Vuestra Alteza real.
Monseñor, vuestro muy humilde y obediente servidor, Annibal, Conde de
Coconnas, amigo inseparable del señor de La Mole.»

Una vez terminada esta obra maestra, Coconnas se la leyó en voz alta a La
Mole, quien se encogió de hombros. 
–¿Qué lo parece? – preguntó Coconnas,  que no vio el  gesto o fingió no
verlo..
–Me  parece  -respondió  La  Mole-  que  el  señor  de  Alençon  se  reirá  de
nosotros. 
–¿De nosotros?
–Sí, de nosotros dos.
–Más vale así que no que nos ahorquen por separado. 
–¡Bah! – dijo La Mole riendo -. Quizás una cosa no impida la otra.
–Tanto peor; suceda lo que suceda, enviaré la carta mañana por la mañana.
¿Dónde iremos a dormir cuando salgamos de aquí?
–A casa de La Hurière. ¿Te acuerdas de aquella habitación donde quisiste
matarme cuando todavía no éramos Orestes y Pílades?
–Bueno, haré que el posadero lleve la carta.
En aquel momento se descorrieron las cortinas. 
–¿Dónde están Orestes y Pílades? – preguntaron a la vez las dos princesas.
–¡Voto al diablo, señora! – respondió Coconnas-. Pílades y Orestes se están
muriendo de hambre y de amor.
Fue efectivamente maese La Hurière quien al día siguiente, a las nueve de
la mañana, llevó al Louvre la respetuosa misiva de Annibal Coconnas.

XIV. ORTHON

Enrique,  después  de  la  negativa  del  duque  de  Alençon,  que  dejaba  sin-
resolver nada y volvía a poner su vida en peligro, se había hecho, si cabe,
más amigo del príncipe que nunca.
Catalina, al comprobar esta intimidad, sacó en conclusión que no sólo se
entendían, sino que conspiraban juntos.
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Con  este  motivo  interrogó  a  Margarita,  pero  Margarita  era  una  digna
sucesora. Se defendió tan bien la reina de Navarra, cuyo principal talento
consistía en soslayar una explicación tajante, de las preguntas de su madre,
que, después de responder a todas, la dejó más confusa que antes.
La florentina no tuvo, pues, otros guías que aquel instinto intrigante que
había  traído  de  Toscana,  el  más  intrigante  de  los  pequeños  estados  de
aquella época, y aquel sentimiento de odio adquirido en la corte de Francia,
la más dividida de aquellos tiempos.
Comprendió, ante todo, que una parte de la fuerza del bearnés provenía de
su alianza con el duque de Alençon y resolvió aislarlo.
Desde  el  día  en  que tomó semejante  resolución,  rodeó  a  su  hijo  con la
paciencia y el talento del pescador, que cuando ha arrojado las redes lejos
de la presa, las arrastra insensiblemente hasta que la envuelve por entero.
El duque Francisco advirtió aquel aumento de cariñosas atenciones y se
aproximó a su madre. Enrique fingió no darse cuenta de nada, pero vigiló a
su aliado aproximándose a él más que nunca.
Todo el mundo esperaba un acontecimiento.
Mientras cada cual lo esperaba a su manera, creyéndolo seguro unos y otros
probable, una mañana en que el sol lucía, procurando ese tibio calor y ese
dulce perfume que anuncian un buen día, un hombre pálido, apoyándose
en un bastón y camin ando con dificultad, salió de una casita situada detrás
del Arsenal y se dirigió hacia la calle del Cabritillo.
Al  llegar  a  la  puerta  de  Saint-Antoine  y  después  de  bordear  la  húmeda
pradera que crece junto al foso de La Bastilla, dejó a su izquierda el bulevar
y entró en el  jardín de la Ballesta,  cuyo guardián le recibió con grandes
muestras de amistad.
No había nadie en aquel jardín, que, como su nombre indica, pertenecía a
una sociedad particular: la de los ballesteros. Si hubiera habido paseantes,
el hombre pálido hubiese sido digno de atención, pues su poblado bigote y
su paso, que conservaba cierto ritmo militar, debilitado por el sufrimiento,
indicaban  que  se  trataba  de  un  oficial  herido  en  ocasión  reciente  que
recobraba sus fuerzas haciendo ejercicios moderados y tomando el sol.
Sin  embargo,  cosa  extraña,  cuando se  entreabría  la  capa  con que  aquel
hombre,  inofensivo  en  apariencia,  se  envolvía  a  pesar  de  la  agradable
temperatura,  dejaba  ver  dos  grandes  pistolas  colgadas  del  cinto,  que,
además,  sostenía  un  ancho  puñal  y  una  larga  espada,  espada  tan
descomedida que resultaba difícil creer que la pudiera manejar. La vaina
golpeaba  las  dos  piernas  enflaquecidas  de  aquel  arsenal  viviente.  Para
colmo  de  precauciones,  el  individuo  lanzaba  a  cada  paso  miradas
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escrutadoras como si quisiera interrogar a cada curva del sendero, a cada
matorral, a cada foso.
En cuanto entró en el jardín, se aproximó a una especie de glorieta sólo
separada de los bulevares por un espeso matorral y un pequeño foso, que
formaban su doble protección. Allí se tendió sobre un banco revestido de
musgo, donde el guardián, que unía a su título el de bodegonero, fue al cabo
de un rato a llevarle un reconfortante licor.
El enfermo llevaba allí diez minutos y se había aproximado varias veces a
los  labios  la  taza  de  porcelana,  cuyo  contenido  saboreaba  a  pequeños
sorbos,  cuando  de  pronto  su  rostro,  pese  a  la  intensa  palidez  que  le
adornaba, adquirió una expresión colérica. Acababa de ver, viniendo de la
Croix -Faubin, por un sendero que hoy es la calle de Naples, a un caballero
embozado en amplia capa que se detuvo al llegar al foso y esperó.
Hacía cinco minutos que esperaba y el hombre del semblante pálido,  en
quien el lector habrá reconocido ya a Maurevel, apenas había tenido tiempo
de reponerse de la emoción que le causaba su presencia, cuando un joven
vestido con un apretado justillo, como el que usan los pajes, se aproximó
hasta el caballero por el camino que habría de ser luego la calle de Saint-
Nicolás.
Oculto  tras  el  follaje,  Maurevel  podía  verlo  y  oírlo  todo  sin  esfuerzo,  y
cuando se sepa que el caballero era De Mouy y el joven del justillo Orthon,
podrá suponerse cuán atentos estaban los ojos y los oídos del convaleciente.
Los  recién  llegados  miraron  minuciosamente  a  su  alrededor.  Maurevel
contenía su aliento.
–Podéis hablar, señor-dijo Orthon, que, como más joven, era más confiado
-, nadie nos ve ni tampoco nos oye.
–Está bien-repuso De Mouy-. Irás al  aposento de la señora de Sauve,  le
entregarás personalmente este mensaje y, si no está, lo colocarás detrás del
espejo  donde  el  rey  acostumbra  a  dejar  los  suyos.  Luego  esperas  en  el
Louvre. Si lo dan una respuesta, la llevas donde tú sabes; si no, vendrás a
buscarme esta noche al lugar que lo he indicado.
–Muy bien -dijo Orthon.
–Ahora lo dejo; tengo mucho que hacer durante el día. No lo apresures,
porque sería inútil. No tienes necesidad de llegar al Louvre antes de que él
esté y creo que él fue a entrenarse esta mañana en la caza de halcones. Ve y
muéstrate desenvuelto, ¡te has restablecido y vas a agradecer a la señora de
Sauve las bondades que tuvo contigo durante lo convalecencia!
Maurevel escuchaba con los ojos fijos, los cabellos erizados y sudorosa la
frente. Su primer impulso fue el de sacar la pistola de su funda y encañonar
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a  De  Mouy,  pero,  al  hacer  éste  un  movimiento,  se  entreabrió  su  capa
dejando ver una coraza muy fuerte y sólida. La bala se hubiera aplastado
contra ella o, todo lo más, hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo
donde la  herida no fuese mortal.  «Además -pensó Maurevel-,  De Mouy,
vigoroso y bien armado, dará buena cuenta de mí, herido como estoy.» Y
con un suspiro guardó la pistola, que ya apuntaba hacia el hugonote. 
–¡Qué desgracia! – murmuró-: No poderle matar aquí, sin otro testigo que
ese muchacho a quien tan bien sentaría otra bala.
En aquel momento, Maurevel pensó que el mensaje dado a Orthon, y que
éste debía entregar a la señora de Sauve, era tal vez más importante que la
vida misma del jefe protestante. 
–¡Ah! – se dijo-. Por hoy lo escapas otra vez; está bien, aléjate sano y salvo;
mañana me llegará a mí el turno y ya lo encontraré, aunque deba seguirte
hasta el infierno, de donde has salido para matarme, si es que yo no lo mato
a ti primero.
En aquel instante De Mouy se embozó en la capa tapándose por entero la
cara y se alejó rápidamente en dirección al Temple. Orthon fue bordeando
el foso hasta salir al río.
Levantóse entonces Maurevel con más vigor y agilidad de lo que esperaba,
volvió a su casa de la calle de los Cerezos, hizo ensillar un caballo y, débil
como estaba y exponiéndose a que se abrieran sus heridas, salió al galope
por la calle de Saint-Antoine, llegó a la orilla del río y se metió en el Louvre.
Cinco  minutos  después  de  que  hubiera  desaparecido  por  la  puerta  del
palacio, Catalina sabía todo lo sucedido y Maurevel recibía los mil escudos
de oro que le habían sido prometidos como recompensa por la detención
del rey de Navarra. 
–¡Oh! – exclamó entonces Catalina-. O mucho me equivoco, o ese De Mouy
es la mancha negra que Renato vio en el horóscopo del maldito Bearnés.
Un cuarto de hora más tarde, Orthon entraba en el Louvre dejándose ver tal
y como le había recomendado De Mouy y se dirigía a las habitaciones de la
señora  de  Sauve,  después  de  haber  hablado  con  muchos  asiduos  del
palacio.
Sólo encontró a la camarera; Catalina acababa de llamar. a su dueña para
dictarle ciertas cartas de interés y se hallaba en los aposentos de la reina
desde hacía cinco minutos.
–Está bien -dijo Orthon-; esperaré.
Aprovechándose de la familiaridad con que era tratado, el joven entró hasta
el dormitorio de la baronesa y, después de cerciorarse de que estaba solo,
colocó el mensaje detrás del espejo.
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En el preciso instante en que retiraba la mano entró Catalina.
Orthon se puso pálido, pues le pareció que la mirada rápida y aguda de la
reina madre se había dirigido inmediatamente hacia el espejo. 
–¿Qué  haces  aquí,  pequeño?  –  preguntó  Catalina-.  ¿Buscas  acaso  a  la
señora de Sauve?
–Sí, señora; hace mucho tiempo que no la veo y temía pasar por ingrato si
retrasaba más esta visita de agradecimiento. 
–¿Quieres mucho a la buena Carlota?
–Con toda mi alma, señora.
–Y eres fiel, según dicen.
–Vuestra Majestad comprenderá que es muy natural que así sea cuando
sepa que la señora de Sauve me prodigó cuidados que no merecía, dado que
soy un simple sirviente. 
–¿Y  en  qué  ocasión  lo  prodigó  tales  cuidados?  –  preguntó  Catalina
fingiendo ignorar lo que le había pasado.
–Cuando fui herido, señora. 
–¡Ah! ¡Pobre criatura! ¿Cuándo lo hirieron?
–La noche del  arresto  del  rey  de  Navarra.  Me asusté  tanto  al  ver  a  los
soldados, que grité y pedí auxilio; uno de ellos me dio un golpe en la cabeza
y me dejó desmayado. 
–¡Pobre hombre! ¿Y estás ya bueno?
–Sí, señora. 
–¿De  manera  que  andas  buscando  al  rey  de  Navarra  para  volver  a  su
servicio?
–No, señora. Al saber el rey de Navarra que yo había osado resistir a las
órdenes de Vuestra Majestad me despidió sin más contemplaciones. 
–¿De veras? – dijo Catalina con sumo interés-. No lo importe, yo misma me
encargaré  de  este  asunto.  Si  esperas  a  la  señora  de  Sauve  perderás
inútilmente el tiempo, pues está ocupada arriba en mi gabinete.
Catalina, pensando que quizás Orthon no había tenido tiempo de ocultar el
mensaje detrás del espejo, entró en el gabinete de la señora de Sauve para
dejar en entera libertad al joven.
En aquel momento,  y cuando Orthon,  por  la inesperada presencia de la
reina madre, se preguntaba si tal visita no tendría por objeto tramar algo
que redundase en perjuicio de su amo, oyó dar tres golpecitos en el techo.
Era la misma señal que él daba cuando estaba de guardia y su señor con la
señora de Sauve, para advertirle en caso de peligro.
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Aquellos tres golpes le-hicieron estremecerse. Una misteriosa asociación de
ideas vino a esclarecer su mente y comprendió que esta vez el aviso era para
él. Corrió, pues, al espejo y retiró el billete que había dejado.
Catalina miraba por una rendija todos los movimientos del muchacho; le
vio ir hacia el espejo, aunque no pudo distinguir si era para dejar el mensaje
o para retirarlo. 
–¿Por qué tardará tanto en irse? – murmuró im paciente la florentina.
Con el semblante risueño volvió a entrar en la alcoba. 
–¿Aún estás aquí, chiquillo? ¿Qué esperas? ¿No lo dije que corría por mi
cuenta el arreglar lo asunto? ¿Acaso dudas cuando yo lo digo una cosa? 
–¡Dios me libre, señora! – respondió Orthon.
Y acercándose a la reina puso una rodilla  en tierra,  besó el borde de su
vestido y salió rápidamente.
Al  salir,  vio  en  la  antecámara  al  capitán  de  guardias,  que  esperaba  a
Catalina. Su presencia no sirvió para disipar sus sospechas, sino más bien
para duplicarlas.
Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta detrás de Orthon, se lanzó hacia
el espejo, pero fue inútil que rebuscara con mano trémula; no halló ningún
papel.
No obstante, estaba segura de haber visto al muchacho acercarse al espejo.
Sin  duda  no  para  colocar  el  billete  codiciado,  sino  para  llevárselo.  La
fatalidad daba iguales fuerzas a sus adversarios.
Un niño se  convertía  en  un hombre  desde  el  momento  en  que  luchaba
contra ella.
Registró, miró, sondeó: ¡nada!… 
–¡Ah, desdichado! – exclamó-. No le deseaba ningún mal, pero he aquí que,
al retirar el billete, se adelanta a su destino. ¡Hola, señor de Nancey!
La voz aguda de la reina madre atravesó la sala y llegó hasta la antecámara,
donde estaba, como hemos dicho, el capitán de guardias.
El señor de Nancey acudió al llamamiento.
–Heme aquí, ¿qué desea Vuestra Majestad? 
–¿Estabais en la antecámara?
–Sí, señora. 
–¿Visteis salir a un joven, casi un niño?
–Hace un instante. 
–¿Estará ya muy lejos?
–Apenas en la mitad de la escalera.
–Llamadle. 
–¿Cuál es su nombre?
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–Orthon. Si se niega a volver, traedlo a la fuerza. Sin embargo, si no opone
resistencia  no  es  preciso  que  le  asustéis.  Necesito  hablar  con  él
inmediatamente.
El capitán salió corriendo a toda prisa.
Como había  previsto,  Orthon  apenas  si  había  pasado  de  la  mitad de  la
escalera, pues bajaba lentamente con la esperanza de hallar en el pasillo al
rey de Navarra o a la señora de Sauve.
Oyó que le llamaban y se estremeció.
Su primer impulso fue huir, pero, reflexionando con mayor prudencia de la
que correspondía a su edad, pensó que si huía estaba todo perdido.
Entonces se detuvo. 
–¿Quién me llama?
–Yo,  el  señor  de  Nancey -respondió  el  capitán,  precipitándose  escaleras
abajo.
–Me intriga la llamada -dijo Orthon.
–Es de parte de Su Majestad la reina madre-replicó el señor de Nancey al
darle alcance.
El muchacho se limpió el sudor que corría por su frente y subió.
Le seguía el capitán.
La  primera  idea  que  tuvo  Catalina  fue  la  de  mandarle  detener,  hacerle
registrar  y  apoderarse  del  billete  de  que era  portador.  por  consiguiente,
creyó lo mejor acusarle de robo, y con este propósito ya había sacado del
tocador un broche de diamantes cuya sustracción pretendía hacer recaer
sobre él. No tardó en caer en la cuenta de que aquél era un medio peligroso,
pues podía despertar las sospechas del joven, quien avisaría a su amo para
ponerle en guardia.
Podía, sin duda, encerrar al mozo en alguna mazmorra, pero, por muy -
secretamente que se llevara a cabo la detenci ón, la noticia correría por el
Louvre y Enrique, al enterarse, comprendería el peligro que le amenazaba.
Catalina quería, sin embargo, apoderarse del mensaje en cuestión, puesto
que un mensaje del señor De Mouy al rey de Navarra recomendado con
tanto cuidado debía encerrar la clave de alguna conspiración.
Es el caso que volvió a poner el broche donde lo había cogido.
«No, no -se dijo-, es una mala idea. Por un billete… que tal vez no vale la
pena-continuó frunciendo el ceño-. ¡Bah! pero no es culpa mía, sino suya.
¿Por qué el muy bribón no puso el mensaje donde debía? ¡Vaya! Yo quiero
ver ese mensaje.»
En aquel momento entró Orthon.
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Sin duda, el rostro de Catalina tenía una expresión terrorífica, pues el joven
se  detuvo  en  el  umbral  palideciendo.  Era  todavía  demasiado  niño  para
tener un completo dominio sobre sí.
–Señora -dijo-, ¿me habéis hecho el honor de mandarme llamar? ¿En qué
puedo servir a Vuestra Majestad?
–Te hice llamar por lo cara bonita. Habiéndote hecho una promesa, la de
ocuparme  de  lo  porvenir,  quiero  cumplirla  sin  tardanza.  Nos  acusan,  a
nosotras las reinas,  de olvidadizas.  No es nuestro corazón el  que olvida,
sino  nuestra  mente  embargada  por  las  preocupaciones  del  Gobierno.
Recordé que los reyes tienen en sus manos la fortuna de los hombres y lo
hice llamar. Ven, hijo mío, sígueme.
El  señor  dé  Nancey,  que  tomaba  en  serio  la  escena,  observó  con  gran
asombro aquel gesto de ternura de Catalina. 
–¿Sabes montar a caballo, pequeño? – preguntó la reina.
–Sí, señora.
–En ese caso,  ven a mi gabinete, voy a darte un mensaje que llevarás a
Saint-Germain.
–Estoy a las órdenes de Vuestra Majestad.
–Hacedle preparar un caballo, Nancey.
El capitán se alejó.
–Vamos, niño -dijo Catalina.
Y salió tras él.
La reina madre bajó un piso, penetró en el corredor donde estaban situados
los departamentos del rey y del duque de Alençon, bajó otro piso por la
escalera  de  caracol,  abrió  una  puerta  que  comunicaba  con  una  galería
circular, cuya llave sólo poseían ella y el rey, hizo entrar a Orthon, entró
tras  él  y  volvió  a  cerrar  la  puerta.  Aquella  galería  rodeaba  y  defendía
parte.de las habitaciones del rey y de la reina madre. Era algo así como la
galería del castillo San Ángel, en Roma, o la del palacio Pitti, en Florencia;
un refugio en caso de peligro.
Al cerrarse la puerta, Catalina quedó encerrada con el joven en aquel oscuro
corredor. Avanzaron unos vein te pasos, la reina delante y Orthon tras ella.
De pronto, Catalina volvió la cabeza y Orthon vio en su semblante la misma
expresión  siniestra  que  viera  diez  minutos  antes.  De  sus  ojos  redondos
como  los  de  un  gato  o  los  de  una  pantera  parecían  salir  llamas  en  la
oscuridad. 
–¡Detente! – ordenó.
Orthon  sintió  que  un escalofrío  le  corría  por  la  espalda;  un frío  mortal
semejante a una capa de hielo caía de la bóveda; el suelo estaba helado
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como la losa de un sepulcro. Las miradas de Catalina parecían penetrar a
través del pecho del joven criado, que retrocedió apoyándose tembloroso
contra la pared. 
–¿Dónde está el mensaje que debías entregar al rey de Navarra? 
–¿El mensaje? – balbuceó Orthon.
–Sí, el que en su ausencia debías esconder detrás del espejo. 
–¿Yo, señora? Os aseguro que no sé lo que que réis decir.
–El mensaje que lo dio De Mouy hace una hora en el jardín de la Ballesta.
–Vuestra Majestad se equivoca; yo no tengo ningún mensaje, señora.
–Mientes -dijo Catalina-, dámelo y cumpliré la promesa que lo hice. 
–¿Cuál, señora?
–La de enriquecerte.
–No tengo ningún mensaje, señora -repitió el muchacho.
Catalina  comenzó  haciendo  rechinar  sus  dientes  para  concluir  con  una
sonrisa. 
–¿Me lo darás si lo doy mil escudos de oro?
–No tengo el mensaje, señora. 
–¡Dos mil escudos!
–Imposible, señora; como no lo tengo, difícilmente os lo puedo dar. 
–¡Diez mil escudos, Orthon!
Orthon, viendo que la cólera subía como una marea desde el corazón a la
frente de la reina, pensó que no tenía más que un medio de salvar a su amo,
y era el de tragarse el papel.  Se llevó la mano al bolsillo;  pero Catalina,
adivinando su intención, le sujetó el brazo. 
–¡Vamos, niño -dijo riendo -, ya veo que eres fiel! Cuando los reyes quieren
proteger a un servidor no está mal que se aseguren de que posee un corazón
incorruptible. Por lo que a ti respecta, ya sé a qué atenerme.
Toma, aquí tienes mi bolsa como primera recompensa. Devuelve ese billete
a lo amo y dile que a partir de hoy entras a mi servicio. Ve, puedes salir solo
por la puerta que entramos; se abre desde dentro.
Catalina, poniendo la bolsa en las manos del estupefacto muchacho, avanzó
unos pasos y apoyó una mano contra la pared.
Orthon  permanecía  inmóvil  y  vacilante.  No  podía  creer  que  se  hubiera
alejado el peligro que sintió cernirse sobre su cabeza.
–Vamos, no tiembles de ese modo. ¿No lo he dicho que puedes retirarte y
que, si vuelves, lo porvenir está asegurado?
–Gracias, señora-dijo Orthon-, ¿de modo que me concedéis la libertad?
–Más aún; lo recompenso. Eres un buen portador de tiernas misivas, un
gentil mensajero de amor, pero olvidas que lo aguarda lo amo. 
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–¡Ah! Es cierto -dijo el joven encaminándose hacia la puerta.
Habría andado tres o cuatro pasos cuando el suelo se abrió bajo sus pies.
Tropezó,  extendió  los  brazos,  dio  un horrible  grito  y  desapareció  en las
profundidades  del  Louvre,  donde  Catalina  acababa  de  enviarle  con  sólo
tocar un resorte.
–Bueno -comentó Catalina-, ahora a causa de la obstinación de este joven,
voy a tener que bajar ciento cincuenta escalones.
Fue a su cuarto, encendió una vela, volvió al corredor, abrió la puerta que
daba a una escalera de caracol que parecía hundirse en las entrañas de la
tierra y, presa de una curiosidad insaciable, que era mayor que su odio,
llegó hasta una puerta de hierro que comunicaba con un calabozo.
Allí  yacía  el  pobre  Orthon,  ensangrentado,  deshecho,  hundido  por  una
caída desde cien pies de altura, pero aún con vida.
Detrás del espeso muro se oía el batir de las aguas del Sena, que por una
filtración subterránea llegaban hasta el pie de la escalera.
Catalina  entró  en  aquel  calabozo  húmedo  y  nauseabundo  que  debía  de
haber sido testigo de muchas caídas semejantes, registró los bolsillos de su
víctima, cogió el  papel,  se cercioró de que era el  que buscaba, apartó el
cuerpo de Orthon con el pie y oprimió un resorte; el suelo se inclinó y el
cuerpo, impulsado por su propio peso, desapareció en el río.
Luego cerró la puerta, subió las escaleras, se encerró en su gabinete y leyó
el mensaje, que estaba concebido en los siguientes términos: «Esta noche, a
las diez, en la calle de l'Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile.
Si venís, no respondáis; en caso contrario, decid "no" al portador. Mouy de
Saint-Phale.»
Mientras lo leyó, pudo verse una sonrisa en los labios de Catalina, que sólo
pensaba en la victoria recién obtenida, olvidando completamente cuál era el
precio que había costado.
Después de todo, ¿qué era Orthon? Un corazón fiel, un alma abnegada, un
niño  bueno,  nada  más.  Aquellas  condiciones  no  podían  inclinar,  como
puede suponerse; ni por un instante, el fiel de la balanza en que se pesan los
destinos de los imperios.
Una  vez  leído  el  billete,  Catalina  fue  inmediatamente  a  la  alcoba  de  la
señora de Sauve y lo dejó detrás del espejo.
Cuando bajaba encontró al capitán de guardias en el corredor.
–Señora -dijo el capitán Nancey-, de acuerdo con las órdenes de Vuestra
Majestad, el caballo ya está dispuesto.
–Mi querido barón -dijo Catalina-, ya es inútil, hablé con el muchacho y es
demasiado tonto para darle el empleo que había pensado. Le tomé por un
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lacayo y todo lo más es un palafrenero; le di algún dinero y se marchó por la
puerta falsa.
–Pero ¿y el encargo que debía hacer? – preguntó el capitán. 
–¿Qué encargo? – dijo Catalina.
–El que debía hacer en Saint-Germain; ¿quiere Vuestra Majestad que vaya
yo o que envíe a uno de mis hombres?
–No, de ninguna manera -dijo Catalina-; vos y vuestros hombres tendréis
que hacer otra cosa esta noche.
Catalina regresó a sus habitaciones, creyendo tener por fin en sus manos la
suerte de aquel condenado rey de Navarra.

XV. LA POSADA A LA BELLE ETOILE

Dos horas después de sucedidos los hechos que acabamos de referir y de los
que no quedó ni una huella en el rostro de Catalina, la señora de Sauve,
luego de concluir el trabajo que le encargara la reina, subió a su habitación.
Tras ella iba Enrique, que, al enterarse por Dariole de que Orthon había
estado allí, se dirigió al espejo y cogió el billete.
Como ya hemos dicho antes,  estaba concebido en estos términos:  «Esta
noche, a las diez,  en la  calle de l'Arbre-Sec,  posada A la Belle  Etoile.  Si
venís, no res pondáis; en caso contrario, decid "no" al portador.»
No especificaba a quién iba dirigida.
«Enrique no faltará a la cita -se dijo Catalina-, puesto que aunque quisiera
negarse, ya no encontrará al portador para decirle que no.»
Sobre  este  punto,  Catalina  no estaba  equivocada.  Enrique  preguntó por
Orthon, a lo que Dariole le dijo que había salido con la reina madre. Como
halló el mensaje en su sitio y sabía que el pobre muchacho era incapaz de
traicionarle, no se inquietó lo más mínimo.
Cenó como de costumbre  en la  mesa del  rey,  quien se  burló  mucho de
Enrique a causa de las torpezas que había cometido aquella mañana en la
caza con halcones.
Enrique se excusó diciendo que era hombre de montaña y no de llanura, y
acabó prometiendo a Carlos que persistiría en su entrenamiento.
Catalina estuvo encantadora y, al levantarse de la mesa, rogó a Margarita
que la acompañara.
A las  ocho Enrique llamó a dos gentiles hombres,  salió con ellos  por la
puerta de Saint-Honoré,  dio un largo rodeo,  entró por la Torre de Bois,
atravesó el Sena en la barca de Nesle y subió hasta la calle de SaintJacques,
donde  les  despidió  como  si  se  tratase  de  una  aventura  galante.  En  la
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esquina de la calle Mathurins encontró a un hombre montado a caballo y
envuelto en una capa. Se acercó a él.
–Nantes -dijo el hombre.
–Pau -respondió el rey.
El desconocido echó pie a tierra inmediatamente. Enrique se cubrió con la
capa, que estaba salpicada de barro, montó el caballo, que estaba sudoroso,
y  volviendo por  la  calle  de  la  Harpe atravesó el  puente  de  SaintMichel,
siguió  por  la  calle  Barthélemy,  cruzó  de  nuevo  el  río  por  el  pont-aux-
Meuniers, continuó por la orilla del río hasta coger la calle de l'Arbre-Sec y
vino a llamar a la puerta de maese La Hurière.
La Mole estaba en la habitación que ya conocemos, escribiendo una larga
carta de amor a quien todos sabemos.
Coconnas  se  hallaba  en  la  cocina  con La  Hurière  mirando cómo daban
vueltas en el asador seis perdices y discutiendo con su amigo el posadero
acerca del punto que necesitaban.
En aquel momento llamó Enrique. Gregorio fue a abrir y condujo el caballo
a la cuadra, mientras el viajero entraba golpeando con sus botas en el suelo,
para hacer entrar en calor sus pies. 
–¡Eh! Maese La Hurière -dijo La Mole sin dejar de escribir-, aquí hay un
caballero que os busca.
Acercóse La Hurière, miró a Enrique de pies a cabeza, y como su capa de
grue so paño no le inspirara un gran respeto: 
–¿Quién sois? – preguntó. 
–¡Por todos los diablos! – dijo Enrique señalando a La Mole-. Os lo acaba
de decir este señor; soy un caballero de Gascuña y vengo a París para ser
presentado en la corte. 
–¿Y qué queréis?
–Un cuarto y una cena. 
–¡Hum! – dijo La Hurière-. ¿Tenéis criado?
Era, como ya sabemos, la pregunta de costumbre.
–No -contestó Enrique -, pero pienso tenerlo en cuanto haga fortuna.
–No alquilo habitaciones de señor sin cuarto de criado -dijo el posadero. 
–¿Aunque os ofrezca una libra por la cena, aparte de lo que mañana os dé
por lo demás? 
–¡Oh!  Sois  muy  generoso,  señor  mío  -dijo  La  Hurière,  examinando  a
Enrique con desconfianza.
–No, nada de eso. Lo que sí sucede es que, en la creencia de que pasaría la
noche en vuestra  casa,  que tanto me recomendó un señor paisano mío,
invité a un amigo a cenar en mi compañía. ¿Tenéis buen vino de Arbois?
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–Tengo uno tan bueno como el mejor qué pueda beber el bearnés.
–Bueno, lo pagaré aparte. ¡Ah! Aquí llega precisamente mi convidado.
En efecto, la puerta acababa de abrirse dando paso a un caballero de mayor
edad que el primero y que llevaba al costado un espadón. 
–¡Ah!  Sois  muy puntual,  amigo;  para un hombre que acaba de  recorrer
doscientas leguas es difícil llegar con tanta exactitud. 
–¿Es éste vuestro invitado? – preguntó La Hurière.
–Sí -dijo quien había llegado primero, dirigiéndose al joven del espadón y
estrechándole la mano-; servidnos la cena. 
–¿Aquí o en vuestro cuarto?
–Donde queráis.
–Maese -dijo La Mole llamando a La Hurière-, libradnos de esos tipos que
parecen hugonotes;  delante de ellos,  Coconnas y yo no podremos hablar
una palabra de nuestros asuntos.
–Servid la cena en el cuarto número dos del tercer piso -dijo La Hurière a
su ayudante. Y luego a los recién llegados-: Subid, señores, subid.
Los dos caballeros siguieron a Gregorio, que iba delante con una vela.
La Mole los siguió con la vista hasta que desaparecieron y, al volverse vio a
Coconnas  que  asomaba  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  cocina.  Los  ojos
quietos  y  la  boca  abierta  daban  a  su  cara  una  expresión  de  marcado
asombro.
La Mole se acercó a él. 
–¡Voto al diablo! – le dijo Coconnas-. ¿Has visto? 
–¿Qué?
–A esos dos caballeros.
–Sí, ¿qué pasa?
Juraría que uno de ellos es… 
–¿Quién?
–El rey de Navarra, y el otro de la capa encarnada… Jura si quieres, pero no
demasiado alto. 
–¿También los has reconocido tú?
–Naturalmente. 
–¿Qué vendrán a hacer aquí?
–Se tratará de algún asunto de amoríos. 
–¿Tú crees?
–Estoy seguro.
–La Mole, prefiero las estocadas a semejantes amoríos. Hace un momento
hubiese jurado, ahora apostaría mi cabeza. 
–¿A qué?
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–A que se trata de alguna conspiración. 
–¡Oh! Estás loco.
–Lo que lo digo es que… 
–¿Sabes lo que lo digo yo? Que si conspiran, allá ellos.
–Eso sí. En realidad -dijo Coconnas-, yo ya no estoy al servicio del duque de
Alençon, así es que por mí… que se las arreglen como puedan.
Como  quiera  que  las  perdices  estaban  doradas  en  el  punto  en  que  a
Coconnas le gustaban, el piamontés llamó a maese La Huriéere para que las
retirara del fuego.
Entre tanto, Enrique y De Mouy se instalaban en la habitación señalada. 
–¿Habéis  visto  a  Orthon,  señor?-dijo  De  Mouy  cuando  Gregorio  hubo
terminado de poner la mesa.
–No,  pero  vi  el  mensaje  que  dejó  detrás  del  espejo.  Presumo  que  el
muchacho se habrá asustado, pues la reina Catalina se presentó cuando él
estaba aún en la alcoba, de modo que se fue sin esperarme. Por un instante
sentí  cierta inquietud, pues Dariole me dijo que la reina madre le había
interrogado durante mucho tiempo. 
–¡Oh! No hay peligro, el chiquillo es hábil, y aunque la reina madre sabe su
oficio, estoy seguro de que le dará trabajo. 
–¿Y vos le visteis? – preguntó Enrique.
–No, pero le veré esta noche; a las doce vendrá aquí a buscarme con un
trabuco; ya me contará en el camino lo que le pasó. 
–¿Y el hombre que estaba en la esquina de la calle Mathurins? 
–¿Qué hombre?
–El que me prestó el caballo y la capa. ¿Tenéis confianza en él?
–Es uno de los más fieles entre los nuestros. Por otra parte, no conoce a
Vuestra Majestad a ignora con quién se ha encontrado.
–Entonces ¿podemos hablar con toda tranquilidad?
–Sin duda; además, vigila La Mole.
–Magnífico. 
–¿Y qué dice el señor de Alençon, señor?
–El  señor  de  Alençon  ya  no  quiere  irse,  De  Mouy;  se  ha  expresado
claramente a este respecto. La elección del duque de Anjou para el trono de
Polonia y la enfermedad del rey han cambiado todos sus planes. 
–¿De modo que es él quien ha frustrado nuestros proyectos?
–Sí.
–Entonces ¿nos traiciona?
–Aún no, pero nos traicionará en la primera ocasión que encuentre. 
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–¡Cobarde!  ¡Pérfido!  ¿Por  qué  no  habrá  respondido  a  las  cartas  que  le
escribí?
–Para tener pruebas y no darlas. Mientras tanto, todo se ha perdido, ¿no es
cierto, De Mouy?
–Al contrario, señor, todo se ha ganado. Ya sabéis que el partido entero,
excepto la fracción del príncipe de Condé, está de parte vuestra y solamente
utilizaba  al  duque,  con  el  cual  aparentaba  estar  en  relación,  como
salvaguardia. Pues bien, desde el día de su ceremonia he hecho que todos
sean aliados vuestros. Cien hombres os bastaban para huir con el duque de
Alençon;  dispongo  de  mil  quinientos.  Dentro  de  ocho  días  estarán
dispuestos, escalonados en el camino de Pau. Ya no se tratará de una fuga,
sino de una retirada. ¿Serán suficientes mil quinientos hombres, señor, y os
sentiréis seguro rodeado de un ejército?
Enrique sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro.
–Ya sabes, De Mouy -le dijo -, y quizá seas el único en saberlo, que el rey de
Navarra no es en el fondo tan miedoso como se cree. 
–¡Dios mío! Claro que lo sé, señor, y espero que no pasará mucho tiempo
sin que Francia entera lo sepa también.
–Pero cuando se conspira es preciso vencer. La primera condición de la
victoria es la decisión, y para que la decisión sea rápida, franca y útil, es
necesario estar convencido de que se vencerá.
–Muy bien, y decidme: ¿cuáles son los días en que hay cacería?
–Cada ocho o diez días, ya sea contra el jabalí o contra las aves. 
–¿Cuándo ha sido la última vez que han salido de caza?
–Hoy mismo. 
–¿Lo que quiere decir que dentro de ocho o diez días volverán a salir otra
vez?
–Sin duda alguna, y puede que antes.
–Escuchad, me parece que todo está en calma: el duque de Anjou se ha ido
y nadie piensa en él,  el  rey se  repone día a día de su enfermedad y las
persecuciones contra nosotros han cesado casi por completo. Poned buena
cara a la reina madre y al duque de Alençon, de cidle constantemente que
no podéis iros sin él y tratad de que os crea, cosa algo más difícil.
–Estad tranquilo, lo creerá. 
–¿Creéis que tiene tanta confianza en vos? 
–¡No, por Dios! Pero cree todo lo que le dice la reina. 
–¿Y la reina está francamente con nosotros? 
–¡Oh! Tengo pruebas de ello. Además es ambiciosa y la corona de Navarra
le quema la frente.
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–Bien;  tres  días  antes  de  la  cacería  decidme  dónde  tendrá  lugar,  si  en
Bondy,  en  Saint-Germain  o  en  Rambouillet.  Decidme  también  si  estáis
dispuesto y, cuando veáis al señor de La Mole espolear su caballo delante
del  vuestro,  espolead  también  de  firme  y  seguidle.  Una  vez  fuera  del
bosque,  si  la  reina  madre  quiere  deteneros  tendrá  que  correr  a  vuestro
alcance,  y  sus  caballos  normandos  supongo  que  ni  siquiera  verán  las
herraduras de nuestros caballos árabes y españoles.
–De acuerdo, De Mouy. 
–¿Tenéis dinero, señor?
Enrique hizo el gesto con que durante toda su vida respondió a semejante
pregunta.
–No mucho-dijo-, pero creo que Margot tiene.
–Sea de quien sea, llevad lo más que podáis.
–Y mientras, ¿qué harás tú?
–Después  de  ocuparme  de  los  asuntos  de  Vuestra  Majestad  muy
activamente como veis, Vuestra Majestad me permitirá que me ocupe un
poco de los míos.
–Desde luego, De Mouy, desde luego; pero ¿de qué asuntos se trata?
–Escuchadme,  señor.  Orthon  me  ha  dicho  (y  es  un  muchacho  muy
inteligente que recomiendo a Vuestra Majestad), me ha dicho, repito, que
encontró  ayer  cerca  del  Arsenal  a  ese  bergante  de  Maurevel,  que  se  ha
restablecido gracias a los cuidados de Renato y que sale a tomar el sol como
buena serpiente que es. 
–¡Ah! Sí, ya entiendo -dijo Enrique. 
–¿Comprendéis?  Bueno…  Algún  día  seréis  rey,  señor,  y  si  tenéis  que
cumplir alguna venganza del género de la mía, lo haréis como rey. Yo soy
soldado y debo vengarme como tal.  Así,  pues,  cuando acabe de resolver
nuestros asuntos, lo que dará a ese canalla un plazo de cinco o seis días más
para restablecerse, iré yo mismo a dar una vuelta por el lado del Arsenal y
le dejaré clavado en el césped con cuatro buenas estocadas, después de lo
cual abandonaré París con el corazón más ligero.
–Resuelve  tus  asuntos,  amigo  mío,  resuélvelos  como  quieras  -dijo  el
bearnés-; y a propósito, estás contento con La Mole, ¿verdad? 
–¡Ah! Es un muchacho encantador y fiel a Vuestra Majestad en cuerpo y
alma. Podéis contar con él, señor, lo mismo que conmigo… Es valiente…
–Y sobre todo discreto; nos acompañará a Navarra y, una vez que estemos
allí, ya buscaremos el modo de recompensarle.
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Cuando  Enrique  acababa  de  pronunciar  estas  palabras  con  su  sonrisa
socarrona, se abrió la puerta violentamente y apareció,  pálido y agitado,
aquél cuyo elogio acababan de hacer. 
–¡Alerta, señor! – gritó-. ¡Alerta! La casa está sitiada. 
–¡Sitiada! – exclamó Enrique levantándose-. ¿Por quién?
–Por los guardias del rey. 
–¡Oh! – dijo De Mouy sacando sus pistolas del cinto-. Por lo visto vamos a
tener pelea.
–Sí -dijo La Mole-, se trata de pistolas y de pelea; pero ¿qué queréis hacer
contra cincuenta hombres?
–Tienes razón -dijo el rey-, y si hubiera algún medio de escapar…
–Hay uno que ya me sirvió a mí en otra ocasión, y si  Vuestra Majestad
quiere seguirme… 
–¿Y De Mouy?
–El señor De Mouy puede seguirnos también si gusta, pero es preciso que
os apresuréis los dos.
Se oían ya pasos cercanos en la escalera.
–Es demasiado tarde -dijo Enrique. 
–¡Ah! Si alguien pudiera entretenerlos durante cinco minutos -exclamó La
Mole-, respondería del rey.
–Responded, pues, señor -dijo De Mouy -, yo me encargo de entretenerlos.
Id, señor, 'id. 
–¿Pero qué harás tú?
–No os preocupéis por mí, señor; huid.
De Mouy comenzó por hacer desaparecer de la mesa el plato, la servilleta y
la copa del rey, para que creyeran que estaba cenando él solo.
–Venid, señor, venid -gritó La Mole cogiendo al rey del brazo y llevándole
hacia la escalera. 
–¡De Mouy! ¡Mi buen De Mouy! – exclamó Enrique tendiendo la mano al
joven.
De  Mouy  le  besó  la  mano  y  empujó  a  Enrique  fuera  de  la  habitación,
echando el cerrojo a la puerta.
–Sí, ya comprendo -dijo Enrique-, va a dejarse detener mientras nosotros
nos salvamos; pero ¿quién diablos puede habernos hecho traición?
–Venid, señor, venid, ya suben.
En efecto, ya se veía por la estrecha escalera el resplandor de las antorchas
y se oía abajo ruido de espadas.
–Cuidado, señor, cuidado -dijo La Mole.
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Y guiando al rey en la oscuridad, le hizo subir dos pisos, empujó la puerta
de un cuarto que volvió a cerrar con cerrojos y abriendo la ventana de un
gabinete: 
–¿Teme Vuestra Majestad -preguntó- las excursiones por los tejados? 
–¿Yo? – dijo Enrique-. ¡Vamos, un cazador de gamos!
–Seguidme, entonces, Majestad; conozco el camino y os serviré de guía.
–Vamos, vamos -dijo Enrique-, ya os sigo.
La Mole saltó primero por la ventana y siguió a lo largo de un canalón, al
final  del  cual  halló  una  especie  de  valle  formado  por  el  declive  de  dos
tejados.  En aquel  paraje  había  una buhardilla  sin ventana y un granero
deshabitado.
–Señor-dijo La Mole-hemos llegado a puerto. 
–¡Ah! – suspiró Enrique-. Más vale así.
El rey se enjugó su pálida frente totalmente empapada en sudor.
–Ahora -dijo La Mole- las cosas marcharán como sobre ruedas; el granero
da  a  una  escalera,  la  escalera  termina  en  un  pasadizo  y  el  pasadizo
comunica con la calle. Recorrí este mismo camino, señor, una noche mucho
más terrible que ésta.
–Adelante, adelante -apremió Enrique.
La Mole se introdujo el primero por la ventana abierta de par en par, llegó
hasta la puerta que estaba mal cerrada, la abrió y se halló en lo alto de una
escalera de caracol. Indicando al rey la cuerda que servía de barandilla le
dijo:
–Seguidme, señor.
Al llegar a la mitad de la escalera, Enrique se detuvo; estaba frente a una
ventana que se abría sobre el patio de la posada de A la Belle Etoile. Se veía
en la escalera de enfrente correr a los soldados, los unos con espadas y los
otros con antorchas.
De pronto,  en el  centro de un grupo,  el  rey de Navarra distinguió a De
Mouy. Había entregado su espada y descendía tran quilamente. 
–¡Pobre muchacho! – dijo Enrique-. ¡Tan abnegado y valiente!
–A fe mía, señor -observó la Mole-, notará Vuestra Majestad que tiene un
aire de lo más tranqui lo; y mirad, hasta se ríe. Debe de estar maquinando
alguna buena treta, porque ya sabé is que ríe muy pocas veces. 
–¿Y aquel joven que estaba con vos? 
–¿El señor Coconnas? – preguntó La Mole.
–Sí, el señor Coconnas, ¿qué ha sido de él? 
–¡Oh, señor! No me inquieto en absoluto por él. Al ver a los soldados no me
dijo más que esto:

389



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

 »–¿Arriesgamos algo? 
»-La cabeza -le respondí. 
»–¿Y tú escaparás? 
»-Así lo espero. 
»-Entonces yo también -me contestó. 
»-Y  os  juro  que  se  salvará,  señor.  El  día  que  detengan  a  Coconnas  os
respondo de que será porque a él le convenga.
–Entonces-dijo Enrique-todo marcha perfectamente. Tratemos de volver al
Louvre. 
–¡Por Dios! Nada más sencillo, señor. Embocémonos en nuestras capas y
salgamos; la calle está llena de gente que ha acudido al oír el tumulto y nos
tomarán por curiosos.
En efecto, Enrique y La Mole encontraron la puerta abierta y no tuvieron
otra dificultad para salir que el atravesar la ola de gente que invadía la calle.
Sin embargo, pudieron deslizarse hasta la calle de Averon. Al llegar a la de
las Poleas, vieron a De Mouy y su escolta dirigidos por el capitán señor de
Vancey que atravesaban la plaza de Saint-Germain d'Auxerre. 
–¡Ah!  – exclamó Enrique-.  Parece  que le  llevan al  Louvre.  ¡Diablo!  Las
puertas van a estar cerradas…
Preguntarán  el  nombre  a  todos  los  que  entren  y  si  me  ven  llegar  un
momento después que De Mouy, van a suponer que he estado con él.
–Pero señor-dijo La Mole-, podéis entrar en el Louvre por otro sitio que no
sea la puerta. 
–¿Cómo demonios quieres que entre? 
–¿No recuerda Vuestra Majestad la ventana de la reina de Navarra? 
–¡Por Dios! – dijo Enrique-. Tenéis razón, señor de La Mole. ¡A mí que ni
siquiera se me había ocurrido!… ¿Pero cómo avisaremos a la reina? 
–¡Oh!  –  dijo  La  Mole  inclinándose  respetuosamente  y  con  un gesto  de
gratitud-. ¡Vuestra Majestad sabe arrojar piedras con tanta maestría…!

XVI. DE MOUY DE SAINT –PHALE

Por  esta  vez  Catalina  había  tomado  tantas  precauciones  que  creía  estar
segura de su éxito.
En consecuencia, a eso de las diez despidió a Margarita convencida, y era
verdad, de que la reina de Navarra ignoraba lo que se tramaba contra su
marido, y pasó a las habitaciones del rey rogándole que esperara un poco
antes de acostarse.
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Intrigado por el aire de triunfo que, pese a su di simulo habitual, revelaba el
rostro  de su madre,  Carlos  interpeló a  Catalina,  quien replicó con estas
solas palabras:
–Nada más que una cosa puedo decir a Vuestra Majestad, y es que esta
noche se verá libre de sus dos enemigos más crueles.
Carlos levantó las cejas como si pensara para sus adentros: «Está bien, ya
veremos.» Y silbando a su galgo, que vino hasta él arrastrándose sobre el
vientre como una serpiente y puso su cabeza fina a inteligente sobre las
rodillas de su amo, esperó.
Al cabo de algunos minutos,  durante los cuales Catalina permaneció sin
mover los ojos y con el oído atento, se oyó un tiro de pistola en el patio del
Louvre. 
–¿Qué ruido es ése? – preguntó Carlos frunciendo el ceño mientras el galgo
se levantaba con un brusco movimiento irguiendo las orejas.
–Nada -dijo Catalina-, una señal, eso es todo. 
–¿Y qué significa esa señal?
–Significa que a partir de este momento vuestro único, vuestro verdadero
enemigo ya no puede haceros daño. 
–¿Han matado a un hombre? – preguntó Carlos, mirando a su madre con
esa expresión de  amo que indica  que el  asesinato y el  perdón son do s
atributos inherentes al monarca.
–No, señor, lo que acaban de hacer es arrestar a dos. 
–¡Oh! – murmuró Carlos-. ¡Siempre tramas ocultas, siempre complots que
el rey ignora! ¡Pardiez! Madre mía, soy ya lo bastante grande para velar por
mí  mismo  y  no  necesito  andadores  ni  chichonera.  Idos  a  Polonia  con
vuestro  hijo  Enrique si  queréis  reinar,  pero  aquí  ya  os  he  dicho que os
equivocáis y que hacéis mal en seguir el juego.
–Hijo  mío  -dijo  Catalina-,  es  la  última  vez  que  intervengo  en  vuestros
asuntos.  Se trataba de un plan iniciado hace mucho tiempo,  y  como en
vuestra opinión yo estaba equivocada, quería probar a Vuestra Majestad lo
contrario.
Varios hombres se detuvieron en aquel momento en el vestíbulo y se oyó el
ruido que hacían los mosquetes de una pequeña tropa al chocar contra las
baldosas del suelo.
En seguida el señor de Nancey pidió permiso para entrar en el aposento del
rey.
–Que pase -dijo Carlos.
El capitán entró, saludó al rey y, volviéndose hacia Catalina, dijo:
–Señora, se han cumplido las órdenes de Vuestra Majestad: está preso. 
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–¿Cómo que está preso? – exclamó Catalina extrañada-. ¿No trajisteis más
que a uno?
–Estaba solo, señora. 
–¿Se defendió?
–No, cenaba tranquilamente en una habitación y entregó su espada a la
primera invitación. 
–¿Quién? – preguntó el rey.
–Lo vais a ver -dijo Catalina -. Haced entrar al prisionero, señor de Nancey.
Cinco minutos después era introducido De Mouy. 
–¡De Mouy! – exclamó el rey-. ¿Qué os sucede, señor?
–Señor-repuso De Mouy con perfecta calma-,  si  Vuestra Majestad me lo
permite, le haré la misma pregunta.
–En lugar de preguntar nada al rey -dijo Catalina-,tened la bondad, señor
De Mouy, de decir a mi hijo quién era el hombre que estaba cierta noche en
la alcoba del rey de Navarra y, resistiendo a las órdenes de Su Majestad
como un rebelde, mató a dos guardias e hirió al señor de Maurevel.
–En efecto-dijo  Carlos  frunciendo el  ceño -,  ¿sabríais  el  nombre  de  esa
persona, señor De Mouy?
–Sí, señor, ¿desea conocerlo Vuestra Majestad?
–Os confieso que sería un placer para mí.
–Pues bien, señor, se llama De Mouy de SaintPhale. 
–¿Erais vos?
–Yo mismo.
Catalina, asombrada de tanta audacia, retrocedió un paso. 
–¿Y cómo tuvisteis la osadía de resistir a las órdenes del rey? – dijo Carlos
IX.
–Ante todo, señor, ignoraba que existiese una orden de Vuestra Majestad;
además, no vi más que una cosa o, mejor dicho, no vi más que a un hombre,
al  señor  de  Maurevel,  al  asesino  de  mi  padre  y  del  almirante.  Recordé
entonces que hacía un año y medio que Vuestra Majestad, en esta misma
habitación  yen  la  tarde  del  veinticuatro  de  agosto,  me  prometió
personalmente que se haría justicia en la persona del asesino. Como desde
entonces han ocurrido graves acontecimientos, pensé que el rey se había
visto, pese a su buena voluntad, imposibilit ado de cumplir sus deseos. Al
tener a Maurevel a mi alcance,  creí  que el  Cielo me lo enviaba. Vuestra
Majestad conoce el resto; le ataqué como a un asesino y disparé sobre sus
hombres como si fuesen bandidos.
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Carlos no respondió. Su amistad con Enrique le hacía ver, de algún tiempo
a aquella parte, muchas cosas desde otro punto de vista. Más de una vez sus
nuevos descubrimientos le produjeron terror.
La reina madre recordaba frases salidas de la boca de su hijo a propósito de
la  noche de San Bartolomé,  que más que otra  cosa parecían revelar sus
remordimientos.
–Pero decid, ¿qué hacíais a semejante hora en la alcoba del rey de Navarra?
– preguntó Catalina. 
–¡Oh! – respondió De Mouy-. Ésa es una historia muy larga de contar, pero
si Su Majestad tiene la paciencia de oír…
–Sí -dijo Carlos-, hablad; es mi deseo.
–Obedezco, señor -dijo De Mouy inclinándose.
Catalina tomó asiento y clavó en el joven jefe una mirada inquieta.
–Os escuchamos -dijo Carlos-. Ven aquí, Acteón.
El perro volvió a ocupar el sitio que tenía antes de que entrara el detenido.
–Señor -dijo De Mouy -, había venido a ver a Su Majestad el rey de Navarra
como enviado de nuestros hermanos, vuestros fieles súbditos protestantes.
Catalina hizo entonces una seña a Carlos IX.
–Estad tranquila, madre mía -dijo éste-, no pierdo una palabra. Continuad,
señor De Mouy, continuad, ¿para qué vinisteis?
–Para advertir al rey de Navarra -continuó De Mouy – que su abjuración le
había  hecho  perder  la  confianza  del  partido  hugonote,  pero  que,  no
obstante,  en recuerdo de su padre Antonio de Borbón y,  sobre  todo,  en
memoria  de  su  madre  la  valerosa  Juana  de  Albret,  cuyo  nombre  es
venerado  entre  nosotros,  teníamos  con  él  la  deferencia  de  rogarle  que
desistiera de sus derechos a la corona de Navarra. 
–¿Qué está diciendo? – interrumpió Catalina, quien, a pesar de su dominio,
no pudo recibir aquel golpe inesperado sin una protesta. 
–¡Ah! – exclamó Carlos-. Me parece que esa corona de Navarra, que así, sin
mi permiso, va de cabeza en cabeza, me pertenece un poco.
–Los  hugonotes,  señor,  reconocen  mejor  que  nadie  ese  principio  de
soberanía que el rey acaba de expresar. Por eso querían solicitar a Vuestra
Majestad que la pusiera en una cabeza que le fuese querida. 
–¿A mí? – dijo Carlos-.  ¿Sobre una cabeza que me sea querida? ¿A qué
cabeza os referís, señor? No os entiendo.
–A la cabeza del señor duque de Alençon.
Catalina se puso pálida como una muerta y fulminó a De Mouy con una
mirada. 
–¿Y mi hermano lo sabía?
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–Sí, señor. 
–¿Y aceptaba la corona?
–Con la aprobación de Vuestra Majestad, a la cual nos remitía. 
–¡Oh! – exclamó Carlos-. Efectivamente, es una corona que le vendría muy
bien a mi hermano Francisco. ¡Cómo no se me había ocurrido! Gracias, De
Mouy,  muchas  gracias.  Cuando  tengáis  otras  ideas  semejantes  venid  al
Louvre; seréis bien recibido.
–Señor, estaríais informado de este proyecto hace ya mucho tiempo, a no
ser por ese maldito asunto de Maurevel,  por el que temí haber caído en
desgracia con Vuestra Majestad.
–Sí -dijo Catalina-, ¿pero qué opinaba Enrique de semejante proyecto?
–El rey de Navarra, señora, se sometía al deseo de sus hermanos y tenía su
renuncia dispuesta.
–En tal caso -dijo Catalina -, ¿tenéis vos la renuncia?
–En efecto, señora -continuó De Mouy -, la tengo aunque por casualidad.
Está fechada y firmada por él. 
–¿Con una fecha anterior a la escena del Louvre? preguntó Catalina.
–Sí, de la víspera, creo.
El  señor  De  Mouy  sacó  del  bolsillo  la  renuncia  en  favor  del  duque  de
Alençon, escrita y firmada por Enrique y que llevaba la fecha indicada. 
–¡A fe mía! Todo está en regla -dijo Carlos. 
–¿Y qué pedía Enrique a cambio de su renuncia?
–Nada, señora; nos dijo que la amistad del rey Carlos le compensaba con
creces la pérdida de una corona.
Catalina, en el furor de su cólera, se mordió los labios y apretó los puños.
–Entonces -replicó la reina madre-, si todo estaba resuelto entre vos y el rey
de Navarra, ¿qué fin tenía la entrevista que tuvisteis esta noche con él? 
–¿Yo con el rey de Navarra, señora? – dijo De Mouy-. El señor de Nancey,
que fue quien me detuvo, puede dar fe de que no había nadie conmigo.
Llamadle si queréis. 
–¡Señor de Nancey! – gritó el rey.
El capitán de guardias acudió a la llamada.
–Señor de Nancey -dijo Catalina con viveza-, ¿estaba solo el señor De Mouy
en la posada de A la Belle Etoile?
–En el cuarto sí, señora; pero en la posada, no. 
–¡Ah! – dijo Catalina-. ¿Quién lo acompañaba?
–No sé si le acompañaría, señora, sólo sé que se escapó por la puerta de
atrás después de haber derribado a dos de mis guardias. 
–¿Sin duda reconoceríais al caballero?
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Yo no, pero mis guardias sí. 
–¿Quién era? – preguntó vivamente interesado Carlos IX.
–El señor conde Annibal de Coconnas. 
–¡Annibal de Coconnas! – repitió el rey pensativo-. ¿El que hizo tan terrible
matanza de hugonotes la noche de San Bart olomé?
–El señor de Coconnas, gentilhombre al servicio del duque de Alençon -
contestó Nancey.
–Está bien, está bien -dijo Carlos IX-, retiraos, señor de Nancey, y para otra
vez acordaos de una cosa… 
–¿De cuál, señor?
–De que estáis a mi servicio y de que por lo tanto sólo me debéis obedecer a
mí.
El  señor  de  Nancey  salió  andando  hacia  atrás  y  saludando
respetuosamente.
De Mouy dirigió una irónica sonrisa a Catalina.
Hubo un instante de silencio.
La reina retorcía el fleco de su cinturón. Carlos acariciaba a su perro. 
–¿Pero cuál era vuestro propósito,  señor? – continuó Carios-. ¿Obrabais
violentamente? 
–¿Contra quién, señor?
–Contra Enrique, contra Francisco o contra mí.
–Señor,  teníamos  la  renuncia  de  vuestro  cuñado,  el  consentimiento  de
vuestro hermano y, como ya he tenido el honor de deciros,  pensábamos
solicitar la autorización de Vuestra Majestad cuando ocurrió el incidente en
la alcoba del rey de Navarra.
–Pues bien, madre mía,  no veo que haya ningún mal en todo esto -dijo
Carlos-. Vos estabais en vuestro derecho, señor De Mouy, al pedir un rey.
Efectivamente, Navarra puede y debe ser un reino separado.
Más aún, ese reino parece hecho expresamente para dotar a mi hermano de
Alençon, que siempre tuvo tantos deseos de poseer una corona, hasta el
punto de que cuando me pongo la mía no aparta los ojos de ella. Lo único
que se oponía a esta coronación era el derecho de Enriquito, pero puesto
que Enriquito renuncia voluntariamente…
–Voluntariamente, señor.
–Parece que es la voluntad de Dios. Señor De Mouy, estáis en libertad y
podéis  volver  junto  a  vuestros  hermanos  a  quienes  castigué…  un  poco
duramente quizá, pero ésta es una cuestión entre Dios y yo. Decidles que,
puesto que desean como rey de Navarra a mi hermano el duque de Alençon,
el rey de Francia se somete a sus deseos. A partir de este momento, Navarra
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es un reino y su soberano se llama Francisco. No pido más que ocho días
para  que mi  hermano salga  de  París  con todo el  brillo  y  la  pompa que
convienen a un rey. Id, señor De Mouy, id… señor de Nancey, dejad paso al
señor De Mouy, está en libertad.
–Señor  -dijo  De  Mouy,  avanzando  un  paso  -,  ¿me  permite  Vuestra
Majestad?
–Sí -dijo el rey, y tendió la mano al joven hugo note.
De Mouy hincó una rodilla en tierra y besó la mano del rey.
–A  propósito  -dijo  Carlos  deteniéndole  un  instante  cuando  iba  a
levantarse-, ¿no me habíais pedido justicia para ese bandido de Maurevel?
–Sí, señor.
–No sé dónde está, porque se esconde; pero si lo encontráis haceos justicia
vos mismo, os lo autorizo de todo corazón. 
–¡Ah,  señor!  –  exclamó  De  Mouy  -.  Esto  colma  mis  deseos.  Vuestra
Majestad puede confiar en mí; yo tampoco sé dónde está, pero daré con él,
tenedlo por seguro.
De Mouy, después de saludar respetuosamente al rey y a Catalina, se retiró
sin que los guardias que le habían conducido tratasen de impedir su salida.
Atravesó los corredores, llegó rápidamente a la puerta y, una vez que se vio
fuera, fue de un salto desde la plaza de Saint-Germain d'Auxerre hasta la
posada de A la Belle Etoile, donde encontró su caballo, gracias al cual tres
horas después de la escena que acabamos de referir el joven se hallaba a
salvo tras las murallas de Nantes y respiraba tranquilo.
Catalina, devorando su cólera, volvió a su aposento, de donde pasó al de
Margarita.
Allí encontró a Enrique, que parecía dispuesto a meterse en la cama. 
–¡Satanás -murmuró-, ayuda a una pobre reina abandonada de Dios!

XVII. DOS CABEZAS PARA UNA CORONA

–Que venga a verme el duque de Alençon -dijo Carlos despidiendo a su
madre.
El señor de Nancey, dispuesto, después de la advertencia hecha por el rey a
no  obedecer  a  nadie  que  no  fuera  Carlos  IX,  se  llegó  de  un  salto  a  la
habitación del duque, transmitiéndole sin rodeos la orden que acababa de
recibir.
El duque de Alençon se estremeció; siempre había temblado ante Carlos y
ahora  con  mayor  razón  que  nunca,  pues,  desde  que  se  había  metido  a
conspirador, los motivos para temerle eran más poderosos.
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No por eso dejó de acudir al llamamiento de su hermano, aunque lo hiciera
con calculada prisa.
Carlos est aba en pie silbando un aire de caza.
Al entrar, el duque de Alençon sorprendió en los ojos vidriosos de Carlos
una de aquellas miradas venenosas que tan bien conocía.
–Vuestra Majestad me mandó llamar -dijo-. Aquí estoy, señor, ¿qué desea
de mí Vuestra Majestad?
–Quiero deciros, mi querido hermano, que para recompensar el cariño que
me profesáis, estoy decidido a hacer hoy por vos lo que os guste más. 
–¿Por mí?
–Sí, por vos. Buscad en vuestra mente algo que deseáis desde hace tiempo
sin atreveros a pedírmelo y os lo daré.
–Señor-dijo Francisco-, os juro como hermano que no deseo más sino que
continuéis gozando de buena salud.
–Entonces  estaréis  satisfecho,  Francisco.  Ya  me  he  curado  de  la
indisposición que tuve cuándo vinieron los embajadores polacos. Me salvé,
gracias a Enriquito, del furioso jabalí que quería matarme, y me siento tan
fuerte como para no envidiar al más sano de mi reino. Podéis, pues, sin ser
un mal  hermano,  desear  otra  cosa  que no sea  mi  salud,  ya  que ésta  es
excelente.
–No deseo nada, señor.
–Sí,  sí,  Francisco -replicó Carlos  impacientándose-,  deseáis la corona de
Navarra, puesto que os pusisteis de acuerdo con Enrique y con De Mouy;
con  el  primero  para  que  renunciara  y  con  el  segundo  para  que  os  la
ofrecieran. Pues bien, sabed que Enrique renuncia, que De Mouy me ha
transmitido vuestro deseo y que esta corona que ambicionáis… 
–¿Qué? – preguntó Alençon con voz temblo rosa. 
–¡Que es vuestra, voto al diablo!
Alençon  se  puso  terriblemente  pálido;  de  repente  toda  la  sangre  de  su
corazón se le vino a las mejillas, que se animaron con un súbito rubor. La
gracia  que  le  concedía  el  rey  no  le  hacía  en  absoluto  feliz  en  aquel
momento. Por el contrario, le desesperaba.
–Pero,  señor  -repuso  trémulo  de  emoción,  y  tratando  de  recobrar  su
aplomo-, nada he deseado y, sobre todo, no he pedido nada semejante.
–Es posible-dijo el rey-, pues sois muy discreto, hermano mío, pero otros
han deseado y pedido ya por vos.
–Señor, os juro que jamás…
–No juréis en vano. 
–¿Me desterráis entonces, señor? 
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–¿Llamáis destierro a eso, Francisco? ¡Pardiez, qué difícil sois!  ¿Esperáis
algo mejor acaso?
Alençon se mordió los labios con desesperación.
–A fe mía -continuó Carlos afectando ingenuidad-, os creía menos popular,
sobre todo entre los hugonotes, pero he aquí que son ellos mismos los que
os reclaman y que yo me veo obligado a confesar que estaba equivocado.
Por otra parte, no puedo desear otra cosa mejor que tener a un hombre de
los míos, a un hermano que me quiere y es incapaz de traicionarme, a la
cabeza de un partido que desde hace treinta años nos combate. Con esta
medida se calmará todo como por encanto, sin contar con que así todos
seremos reyes en nuestra  familia.  Tan sólo  el  pobre  Enriquito  habrá  de
conformarse con no ser más que mi amigo.
No es ambicioso y le bastará con este título que nadie quiere.
–Os equivocáis, señor, lo quiero yo. ¿Quién tiene más derechos que yo a ese
título? Enrique es vuestro cuñado, yo soy vuestro hermano por la sangre y,
sobre todo,.por el corazón… Señor, os lo suplico, dejadme que permanezca
a vuestro lado.
–No,  no,  Francisco  -respondió  el  rey-,  sería  tanto  como  haceros
desgraciado. 
–¿Por qué?
–Por mil razones.
–Pensad un poco, señor, si encontraréis alguna vez un compañero tan fiel
como yo. Desde mi niñez no me he apartado nunca de Vuestra Majestad.
–Ya lo sé, ya, a incluso algunas veces hubiera que rido veros más lejos. 
–¿Qué queréis decir?
–Nada, nada, yo me entiendo. ¡Oh! ¡Qué hermosas partidas de caza podréis
organizar! Os envidio, Francisco ¿Sabéis que en las endiabladas montañas
de  por  allá  se  cazan  osos  como  aquí  jabalís?  Nos  enviaréis  pieles
magníficas. Los cazan con puñal, como ya sabéis; se espera al animal, y se
llama su atención de cualquier manera; el caso es irritarle. El oso avanza
entonces hacia  el  cazador y,  al  hallarse a cuatro metros de distancia,  se
levanta sobre las patas traseras. En ese momento se le hunde el acero en el
corazón, como hizo Enrique con el jabalí en la última cacería. Es peligroso,
pero vos sois valiente, Francisco, y ese peligro será para vos un verdadero
placer. 
–¡Ah! Vuestra Majestad aumenta mi disgusto. ¡Ya no volveré a cazar con
vos! 
–¡Pardiez! ¡Tanto mejor! – dijo el rey-. A ninguno de los dos nos conviene
cazar juntos. 
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–¿Qué quiere decir Vuestra Majestad?
–Quiero  decir  que  el  venir  conmigo  de  caza  os  causa  tal  placer  y  os
emociona  tanto  que  vos,  que  sois  la  habilidad  en  persona  y  que  con
cualquier arcabuz matáis una urraca a cien pasos, errasteis a veinte pasos,
la última vez que cazamos juntos, a un enorme jabalí. Y eso que tirabais con
vuestro  propio  arcabuz.  En  cambio,  le  rompisteis  una  pata  a  mi  mejor
caballo. ¡Por todos los diablos! ¿Sabéis, Francisco, que me estáis dando que
pensar? 
–¡Oh, señor! Atribuidlo a mi emoción -dijo el duque poniéndose blanco.
–Sí -continuó Carlo s-, fue por la emoción, ya lo sé. Precisamente por esta
emoción, que aprecio en su justo valor,  os digo:  Creedme, Francisco,  es
preferible que cacemos lejos uno de otro, sobre todo cuando se es víctima
de emociones semejantes. Reflexionad acerca de esto, hermano mío, no en
mi presencia, puesto que ya veo que os turba, sino cuando estéis solo,  y
convendréis  en  que  tengo  razón  cuando  temo  que  en  otra  cacería  os
embargue  de  nuevo  la  emoción,  pues  no  hay  nada  que  haga  perder  la
puntería como la emoción, y entonces mataríais al caballero, en lugar de
matar al caballo, y al rey, en vez de su cabalgadura. ¡Pardiez!
Una  bala  disparada  demasiado  alta  o  demasiado  baja  puede  cambiar
completamente la política, y un buen ejemplo de esto lo tenemos en nuestra
familia.  Cuando  Montgomery  mató  a  nuestro  padre  Enrique  II  por
accidente, o quién sabe si por emoción, el golpe llevó a nuestro hermano
Francisco  II  al  trono  y  a  nuestro  padre  Enrique  al  cementerio  de  San
Dionisio. ¡Tan poco necesita Dios para cambiarlo todo!
El  duque sintió  que un sudor  frío  le  corría  por la  frente al  oír  aquellas
palabras tan terribles como imprevistas.
Era imposible que el rey le dijese de un modo más claro a su hermano que
lo había adivinado todo. Carlos, ocultando su cólera bajo un velo de ironía,
resultaba quizá más temible  que si  hubiese dejado salir  a  borbotones  la
odiosa lava que le devoraba el corazón; su venganza era tan grande como su
rencor, una y otro se acentuaban paralelamente y, por vez primera, Alençon
sintió el remordimiento o, más bien, el pesar de haber concebido un crimen
que no pudo llevarse a cabo.
Sostuvo la lucha mientras pudo, pero ante aquel último golpe bajó la cabeza
y Carlos pudo ver en sus ojos esa llama que en los seres de naturaleza débil
anuncia la aparición de las lágrimas. El duque de Alençon era de los que no
lloran como no sea de rabia.
Carlos no apartaba de él sus ojos de buitre, absorbiendo, por así decir, cada
una de las sensaciones que se sucedían en el corazón del joven. Todas eran
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para  él  tan  claras,  gracias  al  profundo  estudio  que  había  hecho  de  su
familia, que podía leer en el alma del duque como en un libro abierto.
Le  dejó  que  por  un  instante  permaneciera  abrumado,  inmóvil  y  mudo.
Luego, en un tono inflexible, le dijo:
–Hermano, ya os he dicho mi resolución. Os añado que esta resolución es
inmutable: partiréis.
Alençon hizo un gesto. Carlos pareció no advertirlo y continuó:
–Quiero que Navarra se enorgullezca de tener por príncipe a un hermano
del rey de Francia. Tendréis todo lo que corresponde a vuestra alcurnia:
poder,  honores…  Exactamente  igual  que  vuestro  hermano  y,  como  él  -
añadió  sonriendo-,  me bendeciréis  desde  lejos.  No importa  que así  sea;
para las bendiciones no hay distancias.
–Señor…
–Aceptad,  o  mejor  dicho:  resignaos.  Una  vez  que  seáis  rey,  os
encontraremos una mujer digna de un príncipe de Francia. Y, ¡quién sabe!,
a lo mejor ella aporta como dote otra corona.
–Pero  -dijo  el  duque  de  Alençon-  Vuestra  Majestad  olvida  a  su  amigo
Enrique. 
–¡Enrique! Ya os he dicho que él renuncia al trono de Navarra, que os lo
cede.  Enrique es un joven alegre y no un lánguido paliducho como vos.
Quiere reír y divertirse a su antojo y no apolillarse como nosotros, los que
estamos condenados a llevar corona.
Alençon suspiró.
–Vuestra Majestad me ordena entonces que me preocupe de…
–No, en absoluto, no os preocupéis de nada, Francisco, yo lo arreglaré todo,
confiad en mí como en un buen hermano. Y ya que hemos convenido todo,
retiraos,  podéis  referir  o  no  a  vuestros  amigos  nuestra  conversación;
tomaré las medidas precisas para que pronto sea pública. Idos, Francisco.
No había nada que contestar; el duque saludó y salió con el corazón hecho
un infierno.
Ardía en deseos de hallar a Enrique para hablar con él de lo que acababa de
pasarle. No encontró más que a Catalina.
Mientras Enrique esquivaba la entrevista, la reina madre la buscaba.
Catalina  ocultó  su  pesar  al  ver  al  duque  y  trató  de  sonreír.  Menos
afortunado que Enrique de Anjou, Francisco no buscaba en Catalina a una
madre,  sino  a  una  aliada.  Comenzó,  pues,  disimulando,  ya  que  para
conseguir buenas alianzas es preciso engañarse mutuamente un poco.
Abordó, pues, a Catalina con un semblante en el que no quedaba ya más
que una ligera huella de inquietud.
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–Hay grandes novedades, señora -dijo-. ¿Las sabéis?
–Sé que tratan de convertiros en rey, señor.
–Es una gran bondad por parte de mi hermano. 
–¿Verdad que sí?
–Casi me inclino a creer que os lo debo. Supongamos que fuerais vos quien
hubiese dado al rey el consejo de regalarme un trono. Pero o s confieso que
en el fondo me apena despojar de este modo al rey de Navarra.
–Profesáis gran afecto a mi hijo Enriquito, ¿no es verdad?
–En efecto, desde hace algún tiempo somos íntimos amigos. 
–¿Creéis que él os quiere del mismo modo?
–Supongo que sí, señora.
–Es  ejemplar  una  amistad  como  ésa,  sobre  todo  entre  príncipes.  Las
amistades en la corte ya sabéis, mi querido Francisco, que tienen fama de
ser poco sólidas.
–Pensad, madre mía, que no sólo somos amigos, sino casi hermanos.
Catalina sonrió de un modo extraño.
–¿Acaso hay hermanos entre los reyes? 
–¡Oh!  Si  es  por  eso,  ninguno de  los  dos  lo  éramos cuando nos hicimos
amigos, ni siquiera teníamos probabilidades de llegar a serlo nunca; quizá
por eso mismo nos cobramos afecto.
–Sí, pero las cosas han cambiado mucho actualmente. 
–¡Que han cambiado!
–Desde luego. ¿Quién os dice ahora que no seréis reyes los dos?
Al ver Catalina el estremecimiento nervioso del duque y de qué modo el
rubor invadía sus mejillas, comprendió que su golpe había ido directo al
corazón de su hijo. 
–¿Él? – dijo el duque -. ¿Rey, Enriquito? ¿Y de qué reino, señora?
–De uno de los más poderosos de la cristiandad, hijo mío. 
–¿Qué decís, madre mía? – dijo Alençon perdiendo el color.
–Lo que una buena madre debe decir a su hijo, lo que vos habéis pensado
más de una vez, Francisco. 
–¿Yo? No he pensado en nada, señora, os lo juro.
–Quiero creeros, porque vuestro amigo, vuestro hermano Enrique, como le
llamáis, bajo su aparente franqueza, es un hombre muy hábil y astuto, que
guarda sus secretos mejor que vos los vuestros. Por ejemplo, ¿os ha dicho
alguna vez que De Mouy era su hombre de confianza?
Al decir estas palabras, Catalina hundió como un estilete su mirada en el
alma de Francisco.
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Pero el  duque no tenía más que una virtud o,  mejor  dicho,  un vicio:  el
disimulo. Por lo tanto, soportó perfectamente la mirada. 
–¡De Mouy! – dijo con sorpresa y como si aquel nombre fuera pronunciado
en su presencia por primera vez.
–Sí, el hugonote De Mouy de Saint-Phale, el mismo que estuvo a punto de
matar a Maurevel y que de manera clandestina, recorriendo Francia y la
capital bajo distintos disfraces, intriga y prepara un ejército para sostener a
vuestro cuñado Enrique contra nuestra familia.
Catalina,  que  ignoraba  que  sobre  aquel  punto  se  hallaba  su  hijo  tan
enterado como ella o más, se levantó y se dispuso a salir majestuosamente.
Francisco la detuvo.
–Madre -le dijo -, una palabra, por favor.  Puesto que os habéis dignado
iniciarme en vuestra política, decidme, ¿cómo, con tan pobres recursos y
siendo tan poco conocido como es, puede hacer Enrique una guerra tan
seria como para inquietar a mi familia?
–Niño  -dijo  la  reina,  sonriendo  -,  sabed  que  está  apoyado  por  más  de
treinta mil hombres y que, el día que pronuncie una palabra, esos treinta
mil  hombres  aparecerán  de  pronto  como  si  salieran  de  la  tierra  y  esos
treinta mil hombres son hugonotes, es decir, los soldados más valientes del
mundo. Además tiene una protección que vos no supisteis o no quisisteis
ganaros. 
–¿Cuál?
–Tiene al rey, al rey, que le quiere y le ayuda; al rey, que por envidias con su
hermano, el rey de Polo nia, y por despecho contra vos, busca en torno suyo
un sucesor. Solamente que, como sois ciego, no veis que lo está buscando
fuera de su familia. 
–¿Lo creéis así, señora? 
–¿No habéi s notado que quiere a Enriquito, a su Enriquito?
–Sí, madre mía, sí. 
–¿Y  no  habéis  notado  que  es  correspondido,  que  el  mismo  Enriquito,
olvidando  que  su  cuñado  quiso  matarle  la  noche  de  San  Bartolomé,  se
arrastra  a  sus  pies  como un perro  que  lame la  misma  mano que  le  ha
castigado?
–Sí, sí -murmuró Francisco-, ya he advertido que Enrique es muy humilde
con mi hermano Carlos.
–Y que se las ingenia por complacerle en todo.
–Hasta el  punto de que,  indignado por ser objeto de las burlas del  rey,
debido a su ignorancia en la caza con halcones, pretende adiestrarse y ayer
me preguntó si yo tenía algunos libros buenos que trataran de este arte. 
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–¿Y qué le respondisteis? – preguntó Catalina, cuyos ojos relampaguearon
como si se le hubiese ocurrido repentinamente una idea.
–Que buscaría en mi biblioteca.
–Muy bien; es necesario que le deis ese libro.
–Pero el caso es que no lo he encontrado.
–Ya lo encontraré yo…, pero es preciso que se lo deis como si fuese vuestro.
–¿Con qué objeto? 
–¿Tenéis confianza en mí?
–Sí, madre mía. 
–¿Queréis obedecerme ciegamente en lo que respecta a Enrique, a quien no
queréis, aun cuando afirmáis lo contrario?
Alençon sonrió.
–Y a quien yo detesto -terminó Catalina.
–Sí, os obedeceré.
–Venid pasado mañana a buscar el libro. Yo os lo daré, vos se lo llevaréis a
Enrique y… 
–¿Y…?
–Dejad que Dios, la Providencia o el azar hagan el resto.
Francisco conocía bastante a su madre para saber que, por lo general, no
confiaba  a  Dios,  a  la  Providencia  o  al  azar  la  labor  de  favorecer  sus
simpatías o sus odios, pero se guardó muy bien de añadir una sola palabra
y, saludando, como quien acepta una comisión que le han encargado, se
retiró a sus habitaciones.
«¿Qué habrá querido decir? – pensó el joven mientras subía la escalera-. Lo
ignoro; lo único que para mí está claro es que ella obra contra un enemigo
común. Por lo tanto, que haga lo que quiera.»
Entre tanto, Margarita, por intermedio de La Mole, recibía una carta de De
Mouy. Como en política los dos ilustres consortes no tenían secretos, abrió
la carta y leyó.
Debió de parecerle interesante el mensaje, pues en cuanto acabó de leerlo, y
aprovechando las sombras que empezaban a invadir el Louvre, se deslizó
por el pasadizo secreto, subió la escalera de caracol y,  después de mirar
atentamente a todos lados, se dirigió como una sombra al departamento del
rey de Navarra.
En la antecámara no había nadie de guardia desde que desapareció Orthon.
Esta desaparición, de la que no hemos vuelto a hablar desde que el lector
tuvo  conocimiento  de  la  manera  tan  trágica  en  que  ocurrió,  había
preocupado mucho a Enrique. Habló acerca de ella con la señora de Sauve y
con su esposa, pero ninguna de las dos sabía más que él. Únicamente la
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señora de Sauve le proporcionó algunos datos gracias a los cuales Enrique
comprendió que el pobre muchacho habría sido víctima de alguna venganza
de  la  reina  madre  y  que,  como  consecuencia  de  todo  aquello,  él  había
estado a punto de ser detenido con De Mouy en la posada de A la Belle
Etoile.
Otro  que no fuera  Enrique hubiera guardado silencio no atreviéndose  a
decir nada; pero Enrique, hábil calculador ante todo, comprendió que su
silencio le traicionaría. Por lo general nadie pierde así como así a uno de
sus servidores, mucho más cuando se trata de un confidente. Lo natural es
hacer pesquisas, averiguar algo o pretender hacerlo.
Enrique, pues, averiguó y buscó en presencia del rey y de la misma reina
madre. Preguntó por Orthon a todo el mundo, desde el centinela que se
paseaba frente a la puerta del Louvre hasta el capitán de los guardias que
permanecía en la antecámara del rey.
Todas  las  preguntas  y  gestiones  fueron  inútiles  y  Enrique  pareció  tan
visiblemente  afligido  por  aquel  suceso,  y  se  mostró  tan  ligado  al  pobre
criado desaparecido, que declaró que no le reemplazaría hasta que hubiese
adquirido la certidumbre de que había desaparecido para siempre.
Como ya hemos dicho, cuando Margarita entró en las habitaciones del rey,
la antecámara estaba vacía.
Por  leves que fuesen los  pasos  de  la  reina,  Enrique los  oyó y  acudió  al
encuentro de la reina. 
–¿Vos, señora? – exclamó.
–Sí, yo -respondió Margarita-, leed esto ahora mismo.
Y le presentó el papel desdoblado.
Decía así:
–«Señor, ha llegado el momento de poner en ejecución el proyecto de fuga.
Pasado mañana habrá caza de halcones a lo largo del Sena, desde Saint-
Germain  hasta  Maisons,  es  decir,  de  un  extremo  al  otro  del  bosque.
»Asistid a esta cacería, aunque se trate de una caza con halcones, llevad
bajo vuestro jubón una buena cota de malla, ceñíos vuestra mejor espada y
montad el mejor caballo de vuestras cuadras. »Hacia mediodía, es decir, en
el momento culminante de la caza, cuando el rey se haya lanzado tras el
halcón,  apartaos  solo,  si  vais  a  venir  solo,  o  con la  reina  de  Navarra  si
piensa acompañaros. »Cincuenta de los nuestros estarán escondidos en el
pabellón de Francisco I, cuya llave tenemos. Todo el mundo ignorará que
están allí,  puesto que llegarán de noche y las ventanas estarán cerradas.
»Pasaréis por el sendero de las violetas, al fondo del cual me encontraréis.
A  la  derecha  de  este  sendero,  en  un  pequeño claro,  estarán  La  Mole  y
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Coconnas  con  dos  caballos.  Estos  caballos  de  refresco  servirán  para
reemplazar  el  vuestro  y  el  de  Su  Majestad  la  reina  de  Navarra,  si  por
casualidad estuvieran fatigados. »Adiós, señor, estad preparado. Nosotros
lo estaremos.»
–Lo estaréis -dijo Margarita repitiendo después de mil seiscientos años las
mismas palabras que pronunciara César en la orilla del Rubicón.
–Sea, señora -respondió Enrique-, no seré yo quien os desmienta.
–Vamos, señor, convertíos en héroe; no es difícil; no tenéis más que seguir
vuestro  camino  y  me  conquistaréis  un  hermoso  trono  -dijo  la  hija  de
Enrique II.
Una imperceptible sonrisa se dibujó en los finos labios del bearnés. Besó la
mano de Margarita y salió antes que ella de la habitación para explorar el
terreno, mientras canturreaba el estribillo de una vieja canción:

Cil qui mieux battit la muraille 
n'entra point de dans le chateau.18

La precaución no estuvo de más; en el momento en que abría la puerta de
su alcoba, el duque de Alençon abrió la de la antecámara. Luego de hacer
una seña con la mano a su esposa dijo en voz alta: 
–¡Ah! ¿Sois vos, hermano mío? Sed bienvenido.
Al ver la indicación de su marido, la reina lo comprendió todo y se precipitó
al cuarto de aseo, cuya puerta estaba oculta por un enorme tapiz.
El duque de Alençon entró con paso cauteloso y mirando a su alrededor: 
–¿Estamos solos, hermano? – preguntó en voz baja.
–Completamente solos. ¿Qué ocurre? Parecéis trastornado.
–Estamos descubiertos, Enrique. 
–¿Cómo descubiertos?
–Sí, De Mouy ha sido arrestado.
–Ya lo sé.
–Y De Mouy se lo ha contado todo al rey. 
–¿Qué es lo que le ha dicho?
–Le ha dicho que yo deseaba el trono de Navarra y que conspiraba para
obtenerlo. 
–¡Desgraciado! – dijo Enrique-.  ¿De modo que estáis comprometido,  mi
pobre cuñado? ¿Y cómo no os han arrestado aún?

18 No es aquel que bate mejor la muralla / qui en entra antes en el castillo. – ¿Qué creéis que puede ser?
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–Ni yo mismo lo sé: el rey se ha burlado de mí fingiendo ofrecerme el trono
de Navarra. Sin duda esperaba obtener de mí una confesión, pero yo no le
he dicho nada. 
–¡Habéis hecho bien, por Dios! – dijo el bearnés-. Mantengámonos firmes:
van nuestras vidas en ello.
–Sí -replicó Francisco-, pero lo cierto es que el asunto se presenta difícil.
Por eso he venido a pediros vuestra opinión. ¿Qué creéis que debo hacer:
huir o que darme? 
–¿Visteis al rey?
–Sí.
–Si le habéis visto, habréis podido leer en su pensamiento. Ahora, haced lo
que os parezca.
Por muy dueño que fuera de sí mismo, Enrique dejó escapar un gesto de
alegría. Por imperceptible que fuese, Francisco lo captó.
–Pref eriría quedarme -respondió Francisco.
–Quedaos entonces -dijo Enrique. 
–¡Y vos? 
–¡Diablo!  –  respondió  Enrique-.  Si  vos  os  quedáis,  yo no tengo  ningún
motivo para irme. No lo hacía más que por seguiros, por devoción hacia
vos, para no separarme de mi hermano a quien tanto quiero. 
–¿De modo -dijo Alençon- que se han deshecho todos nuestros planes y vos
los abandonáis así, sin lucha, al primer contratiempo?
–Yo-respondió Enrique-no considero un contratiempo el  hecho de tener
que quedarme aquí. Gracias a mi carácter despreocupado me hallo bien en
todas partes.
–Sea -dijo Alençon-, no hablemos más de esto. Pero si acaso decidís otra
cosa, hacédmelo saber.
–Perded cuidado, por Dios -replicó Enrique -. ¿No hemos convenido que no
habría secretos entre nosotros?
Alençon no insistió más y se retiró un tanto pensativo,  ya que en algún
momento creyó ver que se movía el tapiz que cubría la puerta del cuarto de
aseo.
En efecto, apenas se hubo marchado el duque cuando el tapiz se levantó y
apareció Margarita. 
–¿Qué p ensáis de esta visita? – preguntó Enrique.
–Que sucede algo nuevo a importante.
–No sé nada aún, pero lo sabré. 
–¿Y entre tanto?
–No dejéis de ir a verme a mi cuarto mañana por la noche.
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–No faltaré, señora -dijo Enrique,'besando con galantería la mano de su
esposa.
Margarita  regresó  a  sus  habitaciones  con  la  misma  precaución  con que
había salido de ellas.

XVIII. EL LIBRO DE CETRERÍA

Habían  transcurrido  treinta  y  seis  horas  desde  que  sucedieran  los
acontecimientos que acabamos de relatar. Comenzaba a amanecer y ya todo
el mundo se hallaba despierto en el  Louvre,  como ocurría generalmente
cuando había  cacería.  Cumpliendo la  promesa  que diera  a  su  madre,  el
duque de Alençon se dirigió al aposento de Catalina.
La reina madre no estaba en su alcoba, pero había dejado dicho que, si
venía su hijo, la esperara.
Al cabo de unos instantes salió de un gabinete secreto en el que sólo ella
podía entrar y al que se retiraba para realizar sus secretos experimentos de
química.
Ya sea por el hueco de la puerta entreabierta o porque estuviera adherido a
su ropaje, el caso es que, al entrar la reina madre, trascendió un penetrante
y acre perfume y el duque de Alençon pudo ver por la rendija un vapor
espeso  como  el  que  produce  cualquier  hierba  aromática  al  arder  que,
semejante a una nube blanquecina, flotaba en el laboratorio que su madre
acababa de dejar.
El duque no pudo reprimir una mirada de curio sidad.
–Sí -dijo Catalina de Médicis-,  he quemado algunos pergaminos viejos y
despedían al  arder  un olor  tan desagradable  que he  echado un poco de
enebro en el brasero. A eso se debe este aroma.
Alençon asintió. 
–¿Tenéis algunas novedades desde ayer? – dijo Catalina, escondiendo en
las anchas mangas de su bata sus manos salpicadas con ligeras motas de un
color anaranjado.
–Ninguna, madre mía. 
–¿Habéis visto a Enrique?
–Sí. 
–¿Insiste en no irse?
–Insiste. 
–¡El muy bribón! 
–¿Qué decís, señora?
–Digo que se irá. 
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–¿Lo creéis así?
–Estoy segura.
–Entonces, ¿se nos escapa de las manos?
–Sí -dijo Catalina. 
–¿Y le dejaréis escapar?
–No solamente le dejo escaparse, sino que sostengo que es preciso que se
vaya de aquí.
–No os comprendo.
–Escuchad bien lo que voy a deciros, Francisco. Un médico muy hábil, el
mismo que me ha dado el libro de caza que vais a prestarle, me ha dicho
que el  rey de Navarra está  a  punto de ser  atacado por una enfermedad
definitiva, un mal de esos que no perdonan y contra el cual la ciencia no
aporta ningún remedio.
Comprenderéis  fácilmente  que,  si  debe  morir  de  un modo tan cruel,  es
preferible que muera lejos de nosotros y no aquí en la corte, ante nuestros
ojos.
–En efecto -dijo el duque -, nos causaría demasiado dolor.
–Y,  sobre  todo,  se  lo  causaría  a  vuestro  hermano Carlos-dijo  Catalina-,
mientras que si  Enrique muere después de haberle  desobedecido,  el  rey
considerará su muerte como un castigo del Cielo.
–Tenéis razón, madre -dijo Francisco admirado-. Es necesario que se vaya,
¿pero estáis segura de que se irá?
–Han sido tomadas todas las medidas. La reunión es en el bosque de Saint-
Germain.  Cincuenta  hugonotes  han  de  servirle  de  escolta  hasta
Fontainebleau, donde le aguardarán quinientos. 
–¿Y  se  irá  con  él  mi  hermana  Margot?  –  preguntó  Alençon  con  ligera
emoción y visiblemente pálido.
–Sí-respondió Catalina-,  es lo  convenido.  Pero una vez muerto Enrique,
Margot, viuda y libre, regresará a la corte. 
–¿Y estáis segura de que Enrique morirá?
–Por lo menos, el médico que me dio el libro en cuestión me lo aseguró. 
–¿Y dónde está ese libro, señora?
Catalina volvió lentamente  hacia  el  misterioso  gabinete,  abrió  la  puerta,
entró en él y un instante des pués reapareció con el libro en la mano.
–Aquí está -dijo.
Alençon miró con cierto terror el libro que su madre le ofrecía. 
–¿Qué libro es éste? – preguntó el duque estremeciéndose.
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–Ya  os  he  dicho,  hijo  mío,  que  es  un  tratado  sobre  el  arte  de  criar  y
adiestrar halcones y gerifaltes, escrito por un hombre muy versado en estos
asuntos: el señor Castruccio Castracani, tirano de Lucques. 
–¿Y qué debo hacer con él?
–Debéis  llevárselo  a  vuestro  buen  amigo  Enriquito,  que  es,  según  me
dijisteis,  quien  os  lo  pidió  para  instruirse  en  la  ciencia  de  la  caza  con
halcones. Como tiene hoy que acompañar al rey en una de estas cacerías, no
dejará  de  leer  algunas  páginas  para  demostrar  a  Carlos  que  sigue  sus
consejos y que ha empezado a tomar lecciones. Lo principal es que se lo
entreguéis en propia mano. 
–¡Oh! ¡No me atreveré! – dijo el duque asaz tembloroso. 
–¿Por qué? – dijo Catalina-. Es un libro como otro cualquiera, salvo que,
como ha estado mucho tiempo guardado, las páginas están pegadas entre
sí.  No  intentéis  leerlas  vos,  Francisco,  pues  no se  pueden leer  más que
humedeciendo  la  punta  del  dedo  y  despegándolas  una  por  una,  lo  que
requiere mucho tiempo y da demasiado trabajo. 
–¿De modo que sólo  un hombre que tenga grandes deseos de aprender
puede perder  así  el  tiempo y  tomarse  semejante  trabajo? – preguntó el
duque.
–Eso es, hijo mío, ya veo que comprendéis. 
–¡Oh!  –  exclamó  Alençon-.  Ya  veo  a  Enriquito  en  el  patio…  Dádmelo,
señora,  dádmelo.  Aprovecharé  que  está  fuera  para  llevar  el  libro  a  su
habitación. Cuando regrese lo encontrará allí.
–Preferiría, Francisco, que se lo dierais personalmente, sería más seguro.
–Ya os dije que no me atrevería a hacerlo, señora -replicó el duque.
–Id, pues, pero, al menos, colocadlo en un sitio visible. 
–¿Abierto? ¿Hay algún inconveniente en que lo deje abierto?
–No.
–Dádmelo, pues.
Alençon  cogió  con  temblorosa  mano  el  libro  que  con  firme  ademán  le
entregaba Catalina.
–Tomadlo, tomadlo, no hay peligro, puesto que yo lo toco. ¡Además, tenéis
guantes!
Esta precaución no pareció suficiente a Alençon, quien envolvió el libro en
su capa.
–Daos  prisa  -dijo  Catalina-,  mucha  prisa;  Enrique  puede  subir  de  un
momento a otro.
–Tenéis razón, señora, voy en seguida.
El duque salió lleno de emoción.
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Hemos introducido ya varias veces al lector en las habitaciones del rey de
Navarra, haciéndole asistir a los acontecimientos felices o desgraciados que
en ellas tuvieron lugar, según que sonriera o amenazara el genio tutelar del
futuro rey de Francia.
Pero nunca aquellas paredes manchadas de sangre por el crimen, rociadas
de vino por la orgía o de perfumes por el amor, vieron un rostro tan pálido
como el que tenía el duque de Alençon al abrir la puerta de la alcoba del rey
de Navarra.
Y, sin embargo, como suponía el duque, no había nadie en aquel cuarto que
pudiese  observar  con  mirada  curiosa  o  sorprendida  la  acción  que  iba  a
cometer. Los primeros rayos del sol iluminaban el aposento vacío.
Colgada de la pared la espada que De Mouy había aconsejado al rey que
llevase. Algunos eslabones de un cinturón de mallas se hallaban esparcidos
por el suelo. Había sobre un mueble una bolsa repleta y un puñal, y en la
chimenea  flotaban  aún  algunas  pavesas.  Todos  estos  indicios  revelaron
claramente a Alençon que el rey de Navarra se había puesto una cota de
malla,  había  pedido  dinero  a  su  cajero  y  acababa  de  quemar  papeles
comprometedores.
«Mi  madre  no  se  equivocó  -se  dijo  Alençon-,  el  canalla  me  estaba
traicionando.»
Esta convicción le dio sin duda nuevas fuerzas, ya que, después de registrar
con la mirada todos los rincones y de levantar todos los tapices que cubrían
las  puertas,  comprobando  que  nadie  le  vigilaba,  pues  todo  el  mundo
alborotaba en el patio y en la habitación reinaba un profundo silencio, sacó
el libro de debajo de su capa, lo colocó rápidamente sobre la mesa donde
estaba  el  dinero,  apoyándolo  contra  un  atril  de  madera  tallada.  Luego,
retirándose cuanto pudo, alargó el brazo y, con la vacilación que traicionaba
sus temores, abrió el libro, con la mano enguantada, por una página donde
se veía un grabado con una escena de caza.
Una vez hecho esto, el duque retrocedió tres pasos y, quitándose el guante,
lo arrojó en el rescoldo que dejaron al arder las cartas recién quemadas. El
fino  cuero  crujió  y  se  retorció  sobre  los  carbones  estirándose  como  el
cadáver de un reptil, quedando convertido por fin en un residuo negro y
crispado.
Alençon  permaneció  allí  hasta  que  la  llama  destruyó  completamente  el
guante; luego dobló la capa en que había envuelto el libro,  se la puso al
brazo y regresó a su habitación. Al entrar oyó con el  corazón palpitante
unos pasos en la escalera de caracol  y,  no dudando de que era Enrique
quien subía, cerró rápidamente la puerta.
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Después se precipitó hacia la ventana, pero desde allí no podía ver más que
una parte del patio del Louvre. Como Enrique no estaba en la parte visible,
se convenció de que era él quien acababa de subir las escaleras.
El  duque  se  sentó,  cogió  un  libro  y  trató  de  leer.  Era  una  historia  de
Francia, desde Pharamond 19 hasta Enrique II, y autorizada por éste pocos
días después de su advenimiento al trono.
El  duque  no  pudo  concentrarse  en  lo  que  leía;  la  fiebre  de  la  espera
quemaba sus arterias, los latidos de sus sienes repercutían en el fondo de su
cerebro. Al igual que en un sueño o en un éxtasis magnético, le parecía ver a
través de las paredes. Su mirada penetraba hasta la alcoba de Enrique, a
pesar del triple obstáculo que de ella le separaba.
Para apartar de su imaginación el terrible objeto que le obsesionaba trató
de distraerse pensando en otra cosa que no fuera el libro abierto sobre el
atril  de madera de encina por la página del grabado. De nada valió que
mirara una tras otra sus joyas, ni que recorriera cien veces la estancia de
uno a otro extremo.
Todos los detalles de aquel grabado que apenas había entrevisto acudían a
su  memoria.  Representaba  la  estampa  un  señor  a  caballo  que,
desempeñando  el  oficio  de  halconero,  lanzaba  el  señuelo  llamando  al
halcón y corriendo al galope entre los juncos de un pantano. Por fuerte que
fuese la voluntad del duque, el recuerdo le dominaba.
Además, no solamente veía el libro, sino que imaginaba al rey de Navarra
acercándose a él, contemplando el grabado, tratando de pasar las hojas y,
por último,  llevándose el  dedo a la boca,  para luego separar las páginas
unidas.
Ante esta imagen, por falsa y fantástica que fuese, Alençon, tambaleándose,
hubo de apoyarse contra un mueble, al tiempo que se tapaba los ojos con la
mano como queriendo evitar la terrible visión.
Nada consiguió, pues aquella imagen estaba en su propio pensamiento.
De repente, Alençon vio que Enrique cruzaba el patio. Le vio detenerse un
minuto  junto  a  unos  hombres  que  colocaban  sobre  dos  mulas  las
provisiones para la cacería, que no eran otra cosa que el dinero y demás
efectos  de  viaje.  Tras  esto,  y  dadas  las  órdenes  oportunas,  atravesó  en
diagonal el patio dirigiéndose hacia la puerta de entrada.
Alençon permaneció inmóvil. Sin duda no era Enrique quien había subido
por la escalera secreta. Resultaban, por lo tanto, inútiles todas las angustias

19 Personaje considerado durante largo tiempo como el primer rey merovingio, pero cuyo nombre no figura en 

ninguna de las crónicas dignas de fe.
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que  desde  hacía  un  cuarto  de  hora  experimentaba.  Lo  que  él  creía  ya
terminado, o a punto de terminar, comenzaba ahora.
El duque abrió la puerta de su cuarto y fue a escuchar a la que comunicaba
con el corredor. Esta vez no podía equivocarse; era Enrique quien subía.
Alençon reconoció sus pasos y hasta él ruido particular de sus espuelas.
La puerta de la habitación de Enrique se abrió y volvió a cerrarse.
Alençon volvió a su alcoba y se dejó caer en un sillón.
«Bueno -pensó-, veamos lo que está pasando en este momento: Enrique
atraviesa el  recibidor,  la  antecámara,  y  entra en su alcoba;  una vez allí,
buscará  con  los  ojos  su  espada,  luego  su  bolsa,  por  último  su  puñal.
Entonces  verá  el  libro  abierto  sobre  la  mesa».  ¿Qué  libro  es  éste?,  se
preguntará. ¿Quién me lo habrá traído?
«Y  a  continuación  se  aproximará  a  él,  verá  el  grabado,  querrá  leer,
intentará pasar las hojas…»
Un sudor frío corrió por la frente de Francisco.
«¿Pedirá auxilio? – se preguntó-. ¿Será un veneno de efecto inmediato? No
debe  de  ser  así,  puesto  que  mi  madre  me  ha  dicho  que  morirá
lentamente…»
Este pensamiento le tranquilizó un poco.
Así transcurrieron diez minutos, que, contados segundo a segundo, fueron
un siglo de agonía.  Cada segundo colmó su mente con las visiones más
terroríficas y espantosas.
Alençon  no  pudo  resistir  durante  más  tiempo,  se  levantó  y  atravesó  su
antecámara, que ya comenzaba a llenarse de gentiles hombres.
–Buenos días, señores -dijo-, voy al cuarto del rey.
Fuera para distraer su devorante inquietud o para preparar la coartada, el
caso es que se dirigió efectivamente a ver a su hermano. ¿Para qué iba?
Él mismo lo ignoraba. ¿Qué tenía que decirle? Nada. En realidad, lo que
hacía no era buscar a Carlo s, sino huir de Enrique.
Descendió por la escalerita de caracol y halló entreabierta la puerta del rey.
Los centinelas dejaron pasar al duque sin ponerle ninguna dificultad, pues
los días de cacería no se guardaba ninguna etiqueta ni consigna.
Francisco atravesó sucesivamente la antecámara, el salón y la alcoba sin
encontrar a nadie. Por último, pensó que Carlos estaría en la sala de armas
y empujó la puerta que comunicaba con esa pieza.
Carlos estaba sentado delante de una mesa en un gran sillón tallado que
tenía un respaldo muy alto. Se hallaba de espaldas a la puerta por la que
acababa de entrar Francisco.
Parecía por completo entregado a una ocupación que le dominara.
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El duque se aproximó de puntillas; Carlos leía. 
–¡Pardiez! – exclamó de repente-. ¡Qué libro más formidable! Había oído
hablar de él, pero no creía que existiera en Francia.
Alençon aguzó el oído y dio otro paso. 
–¡Malditas  hojas!  –  dijo  el  rey  llevándose  el  dedo pulgar  a  los  labios  y
apoyándolo en el libro para pasar la hoja-. Se diría que las han pegado para
ocultar a las miradas de los hombres las maravillas que encierra.
Alençon dio un brinco. ¡El libro que tenía Carlos entre sus manos era el
mismo que el duque había dejado en el aposento de Enrique!
Un grito sordo escapó de su garganta. 
–¡Ah! ¿Sois vos, Alençon? – dijo Carlos-; sed bienvenido y acercaos a ver el
mejor libro de cetrería que haya salido jamás de la pluma de un hombre.
El  primer  impulso  del  duque  fue  arrancar  el  libro  de  las  manos  de  su
hermano, pero una idea infernal le clavó en su sitio; una terrible sonrisa se
dibujó en sus labios amoratados, y se pasó la mano por los ojos como si se
sintiera alucinado.
Luego, recobrando un poco el dominio sobre sí, pero sin atreverse a dar un
paso hacia atrás ni hacia delante:
–Señor-preguntó-, ¿cómo ha llegado ese libro hasta Vuestra Majestad?
–Nada tan sencillo. Esta mañana subí al cuarto de Enriquito para ver si
estaba preparado, pero no le encontré; sin duda se hallaba recorriendo las
perreras y las caballerizas. En cambio hallé est e tesoro, que me traje aquí
para leerlo con más comodidad.
Dicho esto, el rey se llevó de nuevo el dedo a los labios para pasar la hoja
rebelde.
–Señor  -balbució  Alençon  con  los  cabellos  erizados  y  preso  de  terrible
angustia-, venía a deciros…
–Dejadme concluir este capítulo, Francisco -dijo Carlos-, y en seguida me
diréis  todo  lo  que  os  plazca.  Ya  he  leído,  mejor  dicho,  he  devorado
cincuenta páginas.
«Ha probado veinticinco veces el veneno -pensó el duque-. ¡Seguro que se
muere!»
Entonces recordó que había  un Dios  en el  Cielo,  puesto  que aquello  no
podía atribuirse a la casualidad.
Secóse con mano trémula el helado sudor que cubría su frente y esperó en
silencio, tal y como le había ordenado su hermano, a que éste terminara de
leer el capítulo.
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XIX. LA CAZA CON HALCONES

Carlos seguía leyendo; impulsado por la curiosidad, devoraba las páginas,
que,  como ya hemos dicho, ya fuera debido a la humedad a que habían
estado expuestas durante mucho tiempo o por otro motivo cualquiera, se
hallaban adheridas unas a otras.
Alençon  observaba  con  torva  mirada  aquel  terrible  espectáculo,  cuyo
desenlace solamente él podía adivinar. 
–¡Oh!  – murmuró-.  ¿Qué va a  pasar  aquí?  ¡Cómo,  yo tendré  que irme,
tendré que salir de Francia, tendré que ir en busca de un trono im aginario,
mientras que Enrique se atrincherará al primer indicio de la enfermedad de
Carlos en cualquier ciudad a veinte leguas de la capital! Permanecerá allí al
acecho de esta presa que nos brinda el azar y podrá estar en París haciendo
una sola etapa, de modo que, antes de que el rey de Polonia llegue a saber la
noticia  de  la  muerte  de  mi  hermano,  la  dinastía  habrá  cambiado.  ¡Es
imposible!
Estas ideas fueron las que inspiraron a Francisco el primer sentimiento de
horror  y  el  deseo de  advertirle  a  Carlos  lo  que ocurría.  Nuevamente,  el
duque iba a tratar de oponerse a aquella fatalidad que parecía proteger a
Enrique y perseguir a los Valois.
En un instante habían cambiado todos sus planes con respecto a Enrique.
Era Carlos  y no Enrique quien había leído el  libro envenenado.  Enrique
debía marcharse, pero a condición de tomar antes el veneno.
Desde el momento en que la fatalidad le salvaba de nuevo, se hacía preciso
que Enrique se quedara, puesto que Enrique era menos temible estando
prisionero en Vincennes o en La Bastilla que no como rey de Navarra a la
cabeza de treinta mil hombres.
El duque de Alençon dejó, pues, que Carlos acabara su capítulo, y cuando el
rey levantó la cabeza:
–Hermano  mío  -le  dijo  -,  he  esperado  porque  Vuestra  Majestad  me  lo
ordenó; pero, muy a pesar mío, ya que tenía que deciros cosas de suma
importancia. 
–¡Al diablo!  – dijo Carlos,  cuyas mejillas pálidas, ya sea porque hubiese
puesto  demasiado ardor  en su  lectura  o  porque  el  veneno comenzara  a
ejercer sus efectos, se iban tornando poco a poco purpúreas-. ¡Al diablo he
dicho! Si vienes otra vez a hablarme de lo mismo, lo marcharás del mismo
modo que se fue el rey de Polonia. Me libré de él y me libraré de ti. Y sobre
esto, ni una palabra más.
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–Os advierto -dio Francisco- que no quiero hablaros de mi marcha, sino de
la de otro. Vuestra Majestad me ha herido en mi sentimiento más profun do
y delicado, en mi afecto de hermano, en mi fidelidad como súbdito, y tengo
empeño en demostraros que no soy un traidor.
–Vamos -dijo Carlos apoyándose de codos so bre el libro y cruzando las
piernas  como  quien  contra  su  costumbre  hace  provisión  de  paciencia-.
¿Algún nuevo chisme? ¿Alguna acusación matutina?
–No, señor, una certidumbre; un complot que sólo mi ridícula delicadeza
me ha impedido revelaros. 
–¿Un complot? – preguntó Carlos-. Veamos de qué se trata.
–Señor  -respondió  Francisco  -,  mientras  Vuestra  Majestad esté  cazando
junto al río y en la llanura de Vesinet, el rey de Navarra irá hasta el bosque
de  SaintGermain,  donde  encontrará  un grupo de  amigos  con  los  cuales
huirá. 
–¡Ah! ¡Ya me lo suponía! – dijo Carlos-. ¡Conque otra calumnia contra mi
pobre Enriquito! ¿Terminaréis de una vez con él?
–Vuestra Majestad no tendrá mucho que esperar para cerciorarse de si es o
no una calumnia lo que he tenido el honor de deciros. 
–¿Por qué razón?
–Porque esta noche nuestro cuñado ya no estará aquí.
Carlos se levantó.
–Oíd -dijo-, quiero creer una vez más en vuestras intenciones, pero tanto a
lo madre como a ti os advierto que esta es la última vez que lo hago.
Luego, elevando la voz, ordenó:
–Que llamen al rey de Navarra.
Un centinela hizo un movimiento disponiéndose a obedecer, pero Francisco
le detuvo con un gesto.
–Mal  sistema,  hermano mío -dijo-,  de  este  modo nada sabréis.  Enrique
negará y, al mismo tiempo, advertirá a sus cómplices para que se vayan.
Además,  tanto  mi  madre  como  yo,  seríamos  acusados  no  solamente  de
visionarios, sino de calumniadores. 
–¿Qué me proponéis vos, entonces?
–Que  en  nombre  de  los  vínculos  que  nos  unen,  Vuestra  Majestad  me
escuche y que, en nombre de mi fidelidad, que terminará por reconocer, no
fuerce  los  acontecimientos.  Haced  de  manera,  señor,  que  el  verdadero
culpable, que desde hace dos años traiciona in mente a Vuestra Majestad en
espera de poder hacerlo de hecho, sea por fin declarado culpable gracias a
una prueba infalible y castigado como merece.
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Carlos  no  respondió.  Se  acercó  a  una  ventana  y  la  abrió;  la  sangre  se
agolpaba en su cabeza. 
–¿Y qué haríais vos en mi lugar? – preguntó volviéndose bruscamente-.
Hablad, Francisco.
–Señor-dijo Alençon-, yo mandaría que fuera rodeado el bosque de Saint-
Germain por tres destacamentos de caballería ligera, los cuales, a una hora
convenida,  a las once por ejemplo,  se pondrían en marcha deteniendo a
todos los que se hallaran en el bosque cerca del pabellón de Francisco I,
lugar en el  que,  como por casualidad, yo daría la cita para el  almuerzo.
Luego,  haciendo  como  si  siguiese  a  mi  halcón,  vería  cómo  se  alejaba
Enrique y le perseguiría hasta el sitio donde estuviera encerrado con sus
cómplices.
–Buena idea -dijo el rey-; que hagan venir al capitán de mis guardias.
Alençon sacó de su jubón un silbato de plata que colgaba de una cadena de
oro y silbó.
Carlos fue hacia el capitán que acababa de entrar y le dio unas órdenes en
voz baja.
Entre tanto, su enorme galgo Acteón había cazado una presa y la arrastraba
por el suelo, destrozándola a dentelladas y dando mil saltos y cabriolas.
Carlos  se  volvió hacia  él  y  profirió  una terrible  maldición.  La presa que
había hecho Acteón era nada menos que el precioso libro de cetrería, del
que,  como  ya  hemos  dicho,  no  existían  más  que  tres  ejemplares  en  el
mundo.
El castigo fue digno del crimen.
Carlos empuñó un látigo y la silbante correa se ciñó en una triple vuelta al
cuerpo del animal. Acteón lanzó un aullido y desapareció debajo de una
mesa, ocultándose bajo el tapete que la cubría.
Carlos recogió el libro y vio con júbilo que no le faltaba más que una hoja y
que ésta ni siquiera pertenecía al texto, sino que era un grabado.
Lo  colocó  cuidadosamente  sobre  un  estante  donde  el  perro  no  pudiese
alcanzarlo. Alençon le observaba con inquietud. Hubiera deseado que aquel
libro, cumplida ya su misión, se alejara de las manos de Carlos.
Dieron las seis.
Era  la  hora  en  que  el  rey  debía  bajar  al  patio,  atestado  de  caballos
lujosamente enjaezados y de hombres y mujeres ricamente vestidos.  Los
cazadores  tenían  en  el  puño  los  halcones  tapados  con  un  pequeño
capuchón, como era costumbre. Algunos monteros llevaban los cuernos de
caza en bandolera por si acaso el rey, cansado de cazar con halcón, cosa que
solía ocurrirle, quisiera perseguir a un gamo o a un corzo.
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Antes de bajar, el rey cerró la puerta de su sala de armas. Alençon, que no le
quitaba ojo, vio que se guardaba la llave en el bolsillo.
Cuando bajaba la escalera el rey se detuvo llevándose la mano a la frente.
Las piernas del duque de Alençon temblaban tanto como las del rey.
–Me parece que amenaza tormenta -balbució Francisco. 
–¿Tormenta en el mes de enero? – contestó Carlos-. ¡Estáis loco! No, lo que
pasa es que siento vértigos y tengo la piel reseca, que estoy débil, ni más ni
menos.
Y añadió a media voz:
–Me matarán con su maldito odio y sus dichosos complots.
Al llegar al patio, el aire fresco de la mañana, el alboroto de los cazadores,
los ruidosos saludos de cien personas reunidas produjeron sobre Carlos el
efecto de siempre.
Respiró con libertad y se sintió lleno de alegría.
Su primera mirada fue para Enrique. El rey de Navarra estaba al lado de
Margarita.  Se  querían  tanto  los  dos  excelentes  esposos,  que  parecía
imposible que se separaran.
Al ver a Carlos, Enrique espoleó a su caballo. En tres corvetas llegó junto a
su cuñado. 
–¡Ah!  –  dijo  Carlos-.  Montáis  un  caballo  como si  fuéramos  a  perseguir
gamos y, sin embargo, sabéis de sobra que la caza va a ser con halcones.
Y  sin  esperar  respuesta  añadió,  frunciendo  el  ceño  y  con  tono  casi
amenazador:
–Salgamos, señores, salgamos. Es preciso que comencemos la partida a las
nueve.
Catalina contemplaba la escena desde una ventana del Louvre. Por el hueco
de una cortina levantada se veía su cabeza pálida envuelta en un velo. Su
cuerpo, cubierto por un vestido negro, se confundía en la penumbra.
Obedeciendo  a  las  órdenes  de  Carlos,  toda  aquella  multitud
resplandeciente,  lujosa  y  perfumada se  puso  en  marcha  con  el  rey  a  la
cabeza y, saliendo por las puertas del Louvre, se extendió como un alud por
el camino de Saint-Germain, en medio de las aclamaciones del pueblo, que
saludaba al joven soberano.
Carlos,  preocupado y  pensativo,  montaba  un caballo  más blanco  que  la
nieve. 
–¿ Qué os ha dicho? – preguntó Margarita a Enrique.
–Me felicitó por la agilidad de mi caballo. 
–¿Nada más?
–Nada más.
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–Entonces sabe algo.
–Me lo temo.
–Pues seamos prudentes.
En la cara de Enrique se dibujó una de aquellas sonrisas características que,
sobre todo para Margarita, significaban: «Estad tranquila, amiga mía.»
Por lo que se refiere a Catalina, ésta había dejado caer la cortina en cuanto
el  cortejo  dejó  desierto  el  Patio  del  Louvre.  Pero  una  cosa  no  había
escapado a su  penetración:  la  palidez  de  Enrique,  sus estremecimientos
nerviosos, sus diálogos en voz baja con Margarita.
Enrique estaba pálido porque, no siendo un temperamento sanguíneo, su
sangre, en lugar de acudir al cerebro en cuantas ocasiones estuvo su vida en
peligro, afluía al corazón.
Tenía estremecimientos nerviosos porque le impresionó la forma en que le
acogiera Carlos, tan distinta a la acostumbrada.
Digamos,  por  último,  que conferenciaba con Margarita  porque,  como ya
sabemos, el marido y la mujer, en materia política, habían concertado una
alianza ofensivo -defensiva.
Pero Catalina interpretó los hechos de muy distinto modo.
–Esta  vez  -murmuró  mientras  se  dibujaba  en  sus  labios  la  florentina
sonrisa que le era peculiar-, me parece que mi querido Enriquito ha caído
en la ratonera.
Luego, y para cerciorarse del todo, dejó que pasara un cuarto de hora para
dar  tiempo  a  que  la  comitiva  se  hubiera  alejado  de  París,  salió  de  su
departamento, subió la escalerilla de caracol y, con su doble llave, abrió la
puerta del aposento del rey de Navarra.
Fue  inútil  que  buscara  el  libro  por  todas  partes.  En  vano  paseó  sus
ardientes miradas de las mesas a los armarios, de los estantes a las sillas; el
famoso libro no aparecía.
«Se  lo  habrá  llevado  Alençon  -se  dijo  -,  es  una  medida  que  prueba  su
prudencia.»
Conforme con aquel razonamiento y casi segura de que esta vez sus planes
se habían realizado, regresó a sus habitaciones.
Entre tanto el rey seguía su camino rumbo a SaintGermain, donde llegó
después de hora y media de velo z carrera. Ni siquiera entraron en el viejo
castillo que se destacaba, sombrío y majestuoso, entre las casas que se veían
por la ladera de la montaña. Atravesaron el puente de madera situado en
aquella época enfrente del árbol que todavía se llama «la encina de Sully».
Dieron orden a las barcas engalanadas que seguían la comitiva para que se
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colocaran de tal modo que el rey y su séquito pudiesen cruzar el río con
toda comodidad.
En  seguida,  toda  aquella  alegre  juventud,  animada  por  tan  diversos
intereses, volvió a ponerse en marcha, siempre con el rey a la cabeza. La
magnífica  pradera  que  se  extiende  desde  lo  alto  del  bosque  de  Saint-
Germain adquirió de pronto el aspecto de un gran tapiz, en el que podían
verse infinidad de personajes tejidos en los más diversos colores,  y cuyo
marco lo formaba la cinta plateada y espumeante del río.
Precediendo al  rey,  que llevaba en la  mano su halcón favorito,  iban los
monteros,  vestidos  con  casacas  verdes  y  calzados  con  gruesas  botas,
animando con sus  gritos  a  media  docena de  perros  que husmeaban los
tupidos cañaverales de la orilla.
El sol, escondido hasta entonces detrás de unas pubes, salió de repente del
sombrío océano donde parecía hundido.  Un rayo hizo relucir todo aquel
oro, todas aquellas joyas y todas aquellas miradas ardientes, convirtiendo la
comitiva en un torrente de fuego.
Entonces,  y  como  si  estuviese  esperando  aquel  momento  para  que  un
hermoso sol alumbrara su derrota, una garza se elevó de entre los juncos
lanzando un grito prolongado y quejumbroso. 
–¡Hala, hala! – gritó Carlos, quitando el capirote a su halcón y soltándolo
tras la fugitiva presa. 
–¡Hala, hala! – gritaron todas las voces para estimular al halcón.
Éste, cegado un momento por la luz, giró sobre sí mismo, describiendo un
círculo. De pronto vio a la garza y voló hacia ella como una flecha.
La garza, que, como ave prudente, había levantado el vuelo a más de cien
pasos de los cazadores,  se había alejado ganando altura,  mientras el rey
quitaba la caperuza al halcón y éste se habituaba a la luz.
Resultó que cuando su enemigo la vio se hallaba ya a más de quinientos
pies de altura, y por si fuera poco, al encontrar en las zonas altas el aire
suficiente a sus potentes alas, subía rápidamente. 
–¡Hala! ¡Hala! ¡Pico de Hierro! – gritó Carlos, queriendo excitar al halcón-.
¡Demuéstranos que eres de buena raza! ¡Hala! ¡Hala!
Como si le hubiese oído, el noble animal salió disparado como una flecha,
volando en línea diagonal para alcanzar la vertical que seguía la garza, al
parecer con propósito de perderse en las profundidades del éter. 
–¡Ah!  ¡Cobarde!  –  exclamó  Carlos,  como  si  la  fugitiva  pudiese  oírle.  Y
poniendo su caballo al galope para seguir la caza mientras fuera posible y
echando hacia  atrás  su  cabeza  para  no  perder  ni  un  instante  a  los  dos

419



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

pájaros, vociferaba-: ¡Ah! ¡Conque huyes, cobarde! Mi Pico de Hierro es de
buena raza. ¡Espera! ¡Espera! ¡Vamos, Pico de Hierro! ¡Vamos con ella!…
La lucha fue interesante. Los dos pájaros se aproximaron o, mejor dicho, el
halcón alcanzaba a la garza. ¿Quién vencería en este primer ataque?
El miedo tuvo mejores alas que el valor.
El halcón pasó rozando el vientre de la garza. Ésta, aprovechándose de su
superioridad, le dio un picotazo. Como herido por una puñalada, el halcón
giró  tres  veces  sobre  sí  mismo,  como aturdido,  y  por  un instante  pudo
creerse que abandonaba el combate. Pero tal que un guerrero herido que se
levanta con redoblado furor, lanzó un grito agudo y amenazador y volvió al
ataque.
La garza se había aprovechado de la tregua y, cambiando la dirección de su
vuelo, se dirigió hacia el bosque, tratando esta vez de alejarse lo más posible
y no de ganar altura.
El  halcón  era  un  animal  de  buena  casta  y  tenía  tanta  vista  como  un
gerifalte.
Repitió la misma maniobra, fue en diagonal hacia la garza, que lanzó dos o
tres silbidos lastimeros, tratando de ganar altura como la vez anterior.
Al cabo de unos segundos,  los dos pájaros parecían a punto de perderse
entre las nubes. La garza parecía del tamaño de una alondra y el halcón era
un punto negro, por momentos imperceptible.
Carlos y su corte no perseguían ya a las aves sino con la vista. Cada cual
permanecía  quieto  en  su  sitio  con  los  ojos  fijos  en  la  fugitiva  y  en  su
perseguidor. 
–¡Bravo!  ¡Bravo,  Pico  de  Hierro!  –  gritó  Carlos  de  pronto  -.  ¡Mirad,
señores, mirad! ¡Ya está encima! ¡Hala! ¡Hala!
–Confieso que no alcanzo a ver ninguno de los dos -dijo Enrique.
–Ni yo -añadió Margarita.
–Si no los ves, Enriquito, por lo menos los oirás -contestó Carlos-, sobre
todo a la garza. ¿No la oyes?
Pide clemencia.
En  efecto,  dos  o  tres  gritos  lastimeros  sólo  perceptibles  para  un  oído
experto llegaron desde las alturas.
–Oye, oye-gritó Carlos-; ahora los verás bajar más de prisa que subieron.
Así fue. En cuanto el rey pronunció estas palabras, reaparecieron los dos
contrincantes.
Al  principio  sólo  se  vieron  dos  puntos  negros,  pero,  por  su  diferente
tamaño, podía deducirse fácilmente que el halcón volaba sobre la garza. 
–¡Mirad! ¡Mirad! ¡Pico de Hierro gana! – exclamó Carlos.
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Efectivamente,  la  garza,  dominada  por  el  ave  de  rapiña,  ni  siquiera
intentaba  defenderse.  Descendía  velozmente,  sufriendo  las  embestidas
constantes del halcón, a las que no respondía sino con gritos. De repente
plegó sus alas y se dejó caer como una piedra, pero su adversario hizo otro
tanto y, cuando la fugitiva quiso reanudar su vuelo, un último picotazo la
dejó  sin  fuerzas.  Continuó  su  caída  girando  sobre  sí  misma  y,  cuando
tocaba  el  suelo,  el  halcón  se  precipitó  sobre  ella,  lanzando  un  grito  de
victoria que ahogó el de la vencida. 
–¡Al halcón! ¡Al halcón! – exclamó Carlos.
Y salió al galope hacia el lugar donde habían caído los dos pájaros.
De repente frenó en corto a su caballo, lanzó un grito semejante a los de las
aves, soltó las riendas, se asió con una mano a las crines del animal y se
llevó la otra al estómago, como si hubiese querido desgarrarse las entrañas.
Al oírle acudieron todos los cortesanos.
–No es  nada,  no es  nada-dijo  Carlos  con el  rostro  inflamado y  los  ojos
turbios-.  Me pareció como si  me atravesaran el  estómago con un hierro
candente. Vamos, vamos, no es nada.
Dicho esto, el rey Carlos volvió a emprender el galope.
El duque de Alençon se puso pálido. 
–¿Hay algo de nuevo? – preguntó Enrique a Margarita.
–No sé nada -contestó ésta-, pero ¿os habéis fijado?, mi hermano estaba
amoratado.
–Muy contra su costumbre -afirmó Enrique.
Los cortesanos se miraron estupefactos entre sí y siguieron al rey.
Por fin llegaron al sitio donde habían caído los pájaros. El halcón estaba
devorando los sesos de la garza.
Carlos se bajó del caballo para presenciar la escena más de cerca.
Al pisar el suelo, se vio obligado a apoyarse contra su montura; todo daba
vueltas a su alrededor y sintió un inaplazable deseo de dormir. 
–¡Hermano mío! ¡Hermano mío! ¿Qué tenéis? – le preguntó Margarita.
–Siento  lo  que  debió  de  sentir  Porcia  cuando  se  tragó  los  carbones
encendidos;  tengo  dentro  algo  que  me  quema  y  me  parece  que  respiro
fuego.
Al mismo tiempo, Carlos sopló y pareció quedarse asombrado de que no
saliera fuego de su boca.
Los  monteros  se  habían  apoderado  del  halcón  y  volvían  a  ponerle  su
capirote, mientras el resto de los cazadores se agrupaba en torno a Carlos. 
–¿Qué significa esto? ¡Por los clavos de Cristo! O no es nada o es el sol que
me hace  estallar  la  cabeza  y  los  ojos.  ¡Vamos,  vamos  a  seguir  cazando,
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señores! Allí hay una bandada de patos salvajes. Soltad todos los halcones,
¡por Dios!, vamos a divertirnos.
Soltaron seis halcones,  que se lanzaron en busca de los patos,  y toda la
comitiva, con el rey delante, se acercó al borde del río. 
–¿Y ahora qué opináis, señora? – dijo Enrique a Margarita.
–Que  el  memento  es  bueno  y  que,  si  el  rey  no  se  vuelve,  llegaremos
fácilmente hasta el bosque.
Enrique llamó al montero que llevaba la garza y, mientras la comitiva se
deslizaba a lo largo del talud que sirve hoy de muro de contención a una
terraza, se quedó atrás como si examinara el cadáver del animal vencido.

XX. EL PABELLÓN DE FRANCISCO I

Constituía  un hermoso  espectáculo  la  caza  con halcones  cuando en  ella
tomaban parte los reyes; mucho más cuando éstos eran considerados como
semidioses y la caza no solamente era una distracción, sino un arte.
No obstante, debemos abandonar el espectáculo para llegar hasta un lugar
del bosque donde todos los actores de las escenas que acabamos de relatar
vendrán pronto a reunirse con nosotros.
A la derecha de la avenida de Violettes se extiende un camino frondoso por
donde entre los espliegos y los brezos asoman de vez en cuando las orejas
de una inquieta liebre o levanta su cabeza de ramificados cuernos algún
gamo errante que dilata sus narices y parece escuchar. Existe un claro lo
bastante alejado para que no pueda verse desde el camino, pero no tanto
como para que desde él no pueda distinguirse lo que en el camino ocurra.
En medio de este claro del bosque había dos hombres echados en la hierba
sobre sus capas de viaje. Cada cual tenía a su lado una espada y un trabuco
de ancha boca. Desde lejos se parecían, por la elegancia de sus trajes, a los
alegres  personajes  del  Decamerón,  y  de  cerca,  por  sus  armas
amenazadoras,  a esos bandidos de los bosques que cien años más tarde
pintó Salvador Rosa en sus paisajes.
Uno de ellos se hallaba de rodillas, apoyado en una mano.
Escuchaba del mismo modo que las liebres y gamos de los que antes hemos
hablado.
–Me parece -dijo- que los cazadores acaban de pasar muy cerca de aquí.
Hasta he oído los gritos de los monteros animando al halcón.
–Y ahora -dijo el otro, que parecía esperar los acontecimientos con mucha
más filosofía  que  su  compañero-,  ya  no se  oye  nada;  deben de  haberse
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alejado…; ya lo decía yo que éste era un mal sitio para observar. Cierto que
no le ven a uno, pero tampoco puede uno ver nada. 
–¡Qué  diablos,  mi  querido  Annibal!  –  dijo  el  primer  interlocutor-.
Teníamos  que  elegir  un  lugar  donde  pudiésemos  dejar  nuestros  dos
caballos, los dos de repuesto y, por si fuera poco, esas dos mulas que no sé
cómo podrán seguirnos. No conozco un sitio mejor que éste, donde esas
viejas hayas y esas seculares encinas nos ocultan por completo.  Es más,
lejos  de  criticar  como  tú  al  señor  De  Mouy,  me  atrevería  a  decir  que
reconozco en todos los preparativos de esta empresa que él ha dirigido el
sabio criterio de un verdadero conspirador. 
–¡Bien! – dijo el segundo caballero, en quien el lector ya habrá conocido a
Coconnas-. ¡Perfectamente!
Esperaba  la  palabra.  Y  lo  la  cojo.  ¿De  manera  que  dices  que  estamos
conspirando?
–No conspiramos; servimos al rey y a la reina.
–Que conspiran; lo cual viene a ser exactamente lo mismo para nosotros.
–Coconnas,  ya  lo  he  dicho -replicó  La  Moleque no lo  obligo  de  ningún
modo a seguirme en esta aventura, que sólo un sentimiento particular, que
tú no puedes compartir, me impulsa a emprender. 
–¡Voto al diablo! ¿Qué estás diciendo? ¿Quién dice que me fuerces? Ante
todo, es bueno que sepas que no ha nacido el hombre capaz de obligar a
Coconnas a hacer lo que no quiere; pero ¿crees que no lo voy a seguir, sobre
todo cuando veo que lo vas de cabeza al infierno? 
–¡Annibal! ¡Annibal! – dijo La Mole-. Creo que diviso a lo lejos los blancos
arreos de su caballo. ¡Oh! Es extraño cómo sólo con pensar que se acerca se
me albo rota el corazón. 
–¡No deja de ser gracioso! – dijo Coconnas bostezando -. Mientras, el mío
sigue tan tranquilo.
–No era ella -aseguró La Mole-. ¿Qué habrá sucedido? Me parece que dijo
que a las doce.
–Lo único que ocurre es que aún no es la hora convenida -dijo Coconnas-y
que, por lo tanto, creo que tenemos tiempo de echarnos un sueño.
Con esta convicción, Coconnas se tendió sobre su capa como hombre que
une la acción a la palabra, pero, al pegar su oído a la tierra, hizo señas a La
Mole con la mano para que guardara silencio. 
–¿Qué hay? – preguntó éste. 
–¡Silencio! Ahora sí que oigo algo y estoy seguro de no equivocarme.
–Es curioso, por más que me empeño, yo no oigo absolutamente nada. 
–¿Que no oyes nada?
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–No.
–Pues bien -dijo Coconnas, levantándose lentamente y apoyando la mano
en el brazo de La Mole-, mira ese gamo. 
–¿Dónde?
–Allí.
Coconnas señaló con el índice al animal.
–Bueno ¿y qué? 
–¿Cómo que «y qué»? Ahora verás.
La Mole miró al animal. Con la cabeza inclinada como si se dispusiera a
pacer, escuchaba, inmóvil. De pronto levantó la cabeza coronada de las más
hermosas astas y la movió como si aplicara el oído hacia donde venía el
rumor;  luego,  repentinamente,  y  al  parecer  sin  causa  ninguna,  sal  ió
corriendo rápido como un rayo. 
–¡Oh! Creo que tienes razón -dijo La Mole-. El gamo huye.
–Pues ten la seguridad de que si lo hace es porque oye lo que tú no oyes -
dijo Coconnas.
Un ruido sordo  y  apenas  perceptible  se  oyó entre  la  hierba.  Para  oídos
menos  acostumbrados,  este  ruido  hubiera  podido  confundirse  con  el
viento; para unos buenos jinetes, aquel ruido no podía ser otra cosa que el
retumbar del galope de unos caballos.
La Mole se levantó rápidamente. 
–¡Aquí están! – dijo-. ¡Preparaos!
Coconnas  se  levantó  también,  pero  con  más  calma;  el  dinamismo  del
piamontés parecía haberse comunicado al  corazón de La Mole, mientras
que, por el contrario, la indolencia del provenzal parecía haberse apoderado
de  su  amigo.  Cierto  que  en  aquella  circunstancia,  mientras  uno  obraba
impulsado por el entusiasmo, el otro lo hacía de mala gana.
Pronto un ruido igual y acompasado hirió el  oído de los dos amigos.  El
relincho de un caballo hizo enderezar las orejas a los caballos que estaban
dispuestos a diez pasos de allí, y por la avenida cruzó, como una sombra
blanca, una mujer que, volviéndose hacia aquel lado, hizo un signo extraño
y desapareció. 
–¡La reina! – exclamaron al unísono. 
–¿Qué debe de significar esa seña? – preguntó Coconnas.
–Hizo así -dijo La Mole-, lo que quiere decir: «En seguida.»
–No, hizo de este otro modo, lo que quiere decir: «Marchaos.» 
–¡Quiá! Esa seña corresponde a: «Esperadme.»
–De ninguna manera, esa seña corresponde a: «Salvaos.»
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–Está bien -dijo La Mole-, que cada cual obre de acuerdo con su parecer.
Vete, yo me quedo.
Coconnas se encogió de hombros y volvió a acostarse.
En aquel momento, por el mismo camino que había pasado la reina, pero
en dirección contraria, cruzó a galope una tropa de caballeros que los dos
amigos  reconocieron  como  protestantes  acérrimos,  casi  fanáticos.  Sus
caballos brincaban como las langostas de que habla Job. Pasaron como una
exhalación. 
–¡Diantre!  Esto se  pone serio -dijo  Coconnas levantándose-,  vayamos al
pabellón de Francisco I.
–Al contrario, más vale que nos quedemos -dijo La Mole-; si nos descubren,
se dirigirá hacia ese pabellón la atención del rey, puesto que era el punto de
reunión general.
–Es posible que por esta vez tengas razón -gruñó Coconnas.
No había acabado el piamontés de pronunciar estas palabras cuando un
jinete pasó como una centella por entre los árboles y, saltando los fosos, las
zarzas y toda clase de obstáculos, se llegó junto a los dos caballeros.
Llevaba  una  pistola  en  cada  mano  y  guiaba  su  caballo  en  esta  carrera
furiosa solamente con las rodillas. 
–¡El señor De Mouy! – gritó Coconnas más inquieto y alarmado ahora que
el propio La Mole-. ¡El señor De Mouy huyendo! ¿Será preciso escapar? 
–¡Pronto, pronto! – gritó el hugonote-. ¡Huid, todo se ha perdido! Di un
rodeo para venir a avisaros. En marcha.
Como no había dejado de correr mientras hablaba, estaba ya bastante lejos
cuando  concluyó  y,  por  consiguiente,  cuando  La  Mole  y  Coconnas
comprendieron el sentido de sus palabras. 
–¿Y la reina? – gritó La Mole.
Pero la voz del joven se perdió en el espacio. De Mouy estaba ya demasiado
lejos para oírle y, sobre todo, para responderle.
Coconnas tomó pronto una decisión. Mientras La Mole permanecía inmóvil
siguiendo con los ojos a De Mouy, que desaparecía entre las ramas que se
abrían ante él y se cerraban a su paso, corrió a buscar los caballos; los trajo,
montó en el  suyo,  puso las  riendas del  otro  en manos de La  Mole  y  se
dispuso a partir. 
–¡Vamos! ¡Vamos! – dijo-. Repito lo que ha dicho De Mouy: ¡En marcha! Y
De Mouy es un señor que habla con propiedad. ¡En marcha, en marcha, La
Mole!
–Un instante -dijo el provenzal-, aquí hemos venido para algo.
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–A  menos  que  sea  para  que  nos  ahorquen  -respondió  Coconnas-,  lo
aconsejo  que  no  pierdas  el  tiempo.  Te  adivino,  vas  a  hacer  retórica,
parafrasearás la palabra «huir», hablarás de Horacio y de cómo arrojó su
escudo y de Epaminondas, a quien llevaron en el suyo. Sólo lo diré unas
palabras: Cuando huye el señor De Mouy de Saint-Phale, todo el mundo
puede hacer lo mismo.
–El señor De Mouy de Saint-Phale -dijo La Mole- no está encargado de
guiar  a  la  reina  Margarita.  El  señor  De  Mouy  de  Saint-Phale  no  está
enamorado de la reina Margarita. 
–¡Voto  al  diablo!  Y  hace  bien,  ya  que  ese  amor  podría  llevarle  a  hacer
tonterías semejantes a las que estás pensando. ¡Que quinientos mil diablos
del infierno se lleven un amor que podría costar la cabeza a dos valientes
gentiles  hombres!  ¡Diantre!,  como  dice  el  rey  Carlos,  el  caso  es  que
conspiramos y que, cuando no se sabe conspirar, es preciso saber escapar.
¡Monta! ¡Monta, amigo La Mole!
–Escápate tú, querido, no os lo impido; es más, os invito a que lo hagas. Tu
vida vale más que la mía. Defiéndela, pues.
–Valía más que me dijeras: «Coconnas, hagámonos ahorcar juntos», que
no: «Coconnas, huye tú solo.» 
–¡Bah!  Amigo  mío  -respondió  La  Mole-,  la  horca  está  hecha  para  los
patanes y no para hidalgos como nosotros.
–Empiezo a  creer-dijo  Coconnas suspirando que no es del  todo mala la
precaución que tomé. 
–¿Cuál?
–La de hacerme amigo del verdugo.
–Estás lúgubre, mi querido Coconnas.
–Pero decidme, ¿qué hacemos por fin? – exclamó éste impaciente.
–Vamos a encontrarnos con la reina. 
–¿Dónde?
–No lo sé… Busquemos entonces al rey. 
–¿Dónde?
–Tampoco lo sé… Pero le encontraremos y haremos entre los dos lo que
cincuenta personas no pudieron o no se atrevieron a hacer.
–Me tocas el amor propio, Hyacinte; mal síntoma.
–Pues en marcha. 
–¡Bien dicho!
La Mole se volvió para apoyarse en la montura, pero en el momento en que
ponía el pie en el estribo se oyó una voz imperiosa. 
–¡Alto ahí! Rendíos -dijo la voz.
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Al mismo tiempo apareció un hombre por detrás de una encina, después
otro  y  así  hasta  treinta.  Eran  los  soldados  de  caballería  ligera  que,
convertidos en infantes, se habían deslizado por entre los brezos y daban
una batida por el bo sque. 
–¿Qué lo dije? – murmuró Coconnas.
Una especie de sordo rugido fue la respuesta de La Mole.
Los  soldados  se  hallaban  todavía  a  unos  treinta  pasos  de  los  dos
inseparables amigos.
–Veamos  -continuó  el  piamontés  hablando  en  voz  alta  al  teniente  y
mirando directamente a La Mole-. ¿Qué ocurre?
El teniente ordenó que apuntaran a los dos amigos.
Coconnas continuó en voz baja: 
–¡Monta, La Mole, aún es tiempo! Salta al caballo como lo he visto hacerlo
cien veces y huyamos.
Luego, volviéndose a los soldados: 
–¡Qué diablos, señores, no tiréis! – dijo-. Podríais matar a unos amigos.
Y dirigiéndose a La Mole, añadió:
–A través de los árboles se apunta mal; dispararán, pero no harán blanco. 
–¡Imposible!  –  dijo  La  Mole-.  No  podemos  llevarnos  ni  el  caballo  de
Margarita  ni  las  dos  mulas  y  esos  animales  podrían  comprometerla,
mientras que con mis  respuestas  alejaré  toda  sospecha.  ¡Vete  tú,  amigo
mío, vete en seguida!
–Señores -dijo Coconnas levantando su espada-, nos rendimos.
Los soldados bajaron sus mosquetes.
–Pero ante todo, ¿por qué hemos de entregarnos?
–Ya se lo preguntaréis al rey de Navarra. 
–¿Qué crimen hemos cometido?
–El señor de Alençon os lo dirá.
Coconnas y La Mole se miraron con asombro; el nombre de su enemigo no
era como para tranquilizarlos.
Sin embargo, ninguno de los dos opuso resistencia. Coconnas fue invitado a
bajarse del caballo,  maniobra  que hizo sin formular observación alguna.
Ambos fueron rodeados por los soldados y, juntos, empren3ieron el camino
hacia el pabellón de Francisco I. 
–¿No querías ver el pabellón de Francisco I? – dijo Coconnas a La Mole al
divisar entre la arboleda los muros de un hermoso edificio gótico-. Pues ahí
lo tienes.
La Mole no contestó, pero alargó la mano a Coconnas.
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Al lado de aquel magnífico pabellón, construido en tiempos de Luis XII y
llamado de Francisco I  porque éste  solía  elegirlo  para  sus reuniones de
caza,  se  hallaba  una  especie  de  cabaña  destinada  a  los  monteros  y  que
apenas si se veía, oculta por los mosquetes, alabardas y relucientes espadas,
tal que una topera bajo una parva de mieses.
Allí fueron llevados los prisioneros.
Aclaremos ahora la situación, harto confusa por cierto para nuestros dos
amigos, relatando todo lo ocurrido.
Los caballeros protestantes se habían reunido tal y como estaba acordado
en  el  pabellón  de  Francisco  I,  cuya  llave,  como  sabemos,  se  la  había
procurado De Mouy.
Creyéndose dueños del  bosque,  apostaron aquí  y  allá  algunos centinelas
que los soldados de caballería ligera, cambiándose sus brazaletes blancos
por otros encarnados, precaución debida al ingenio del señor de Nancey,
habían ido relevando por sorpresa sin disparar un solo tiro.
Los soldados habían continuado su batida hasta rodear el pabellón, pero De
Mouy, que, como hemos dicho, esperaba al rey al final del camino de las
Violetas, vio de qué forma cautelosa se movían y tuvo sospechas de aquella
gente.
Al  mismo  tiempo  distinguió  al  otro  extremo  del  camino  principal  las
plumas blancas y los arcabuces de la guardia del rey.
Por último reconoció al propio rey, en el mismo momento en que por el
otro extremo del camino asomaba el rey de Navarra.
Entonces dibujó una cruz en el aire con su sombrero, señal convenida para
indicar que todo estaba perdido.
Al verla, Enrique volvió grupas y desapareció.
Hundiendo las espuelas en el vientre de su caballo, De Mouy emprendió la
fuga  y,  al  pasar  junto  a  La  Mole  y  Coconnas,  les  gritó  las  palabras  de
advertencia que ya conocemos.
Por su parte, Carlos IX, que había notado la desaparición de Enrique y de
Margarita, llegaba, escoltado por el duque de Alençon, junto a la cabaña,
donde dio orden de que encerraran a todos los que estuvieran no sólo en el
pabellón,  sino  desperdigados  por  el  bosque,  muy  convencido  de  que
estarían encerrados allí los reyes de Navarra.
Alençon, lleno de confianza, galopaba al lado del rey, cuyos dolores cada
vez más agudos no hacían más que aumentar su mal humor. Dos o tres
veces estuvo a punto de desmayarse y tuvo un vómito de sangre.
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–Vamos, vamos -dijo al llegar-, despachemos de una vez; quiero regresar al
Louvre cuanto antes. Sa cad a todos esos herejes, que hoy es el día de San
Blas, primo de san Bartolomé.
Obediente a las órdenes del rey, el grupo de picas y arcabuces se puso en
movimiento y obligó  a  los  hugonotes  a  que salieran uno tras otro de  la
cabaña.
Pero ni el rey de Navarra, ni Margarita, ni De Mouy aparecieron. 
–¿Dónde está Enrique? – dijo Carlos volviéndose hacia su hermano-. ¿Y
Margarita? Vos me los habéis prometido, Alençon, y, ¡pardiez!, es preciso
que me los encontréis.
–En ninguna parte hemos visto al rey ni a la reina de Navarra, señor-dijo el
capitán de Nancey.
–Aquí están -dijo la señora de Nevers.
En  efecto,  en  aquel  preciso  momento  aparecieron  por  un  sendero  que
conducía  al  río  Enrique  y  Margarita,  tranquilos  ambos  como  si  nada
hubiera ocurrido.
Cada  cual  traía  su  halcón  en  la  mano  y  venían  tan  amorosamente
emparejados que sus caballos, galopando al unísono, parecían acariciarse
con el hocico.
Entonces fue cuando el duque de Alençon, furio so, mandó dar una batida
por los alrededores, que dio como resultado la detención de La Mole y de
Coconnas en su escondite de hiedra.20

Los  dos  amigos  entraron  en  el  círculo  que  formaban  los  guardias
fraternalmente abrazados. Pero, como no eran reyes, no pudieron adoptar
igual  compostura  que  Enrique  y  Margarita.  La  Mole  estaba  demasiado
pálido y Coconnas en exceso acalorado.

XXI. INVESTIGACIONES

El espectáculo que vieron los jóvenes al entrar en el círculo fue de aquellos
que no se olvidan jamás, aunque sólo se hayan gozado un instante.
Carlos IX, como ya hemos dicho, había pasado revista a todos los caballeros
encerrados en la choza de los monteros y sacados de allí uno tras otro por
los guardias.
Tanto él como el duque de Alençon seguían el desfile con curiosidad en
espera de que saliera, cuando le llegara su turno, el rey de Navarra.
Su espera fue inútil. Ni el rey ni la reina de Navarra estaban allí; era preciso
saber, por lo tanto, dónde se hallaban.

20 La hiedra, en Francia, es el símbolo de la amistad constante.
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Así, pues, cuando se vio aparecer en el fondo del sendero a los dos jóvenes
esposos,  Alençon palideció y Carlos  sintió  que se le  dilataba el  corazón.
Instintivamente  deseaba  que  todo  lo  que  le  había  obligado  a  hacer  su
hermano recayera sobre el propio Francisco.
«Se nos escapará otra vez -pensó el duque, poniéndose pálido.»
El  rey  fue  presa  en  aquel  instante  de  unos  dolores  de  estómago  tan
violentos,  que  soltó  las  riendas,  se  llevó  las  manos  al  sitio  dolorido  y
comenzó a gritar como si estuviera en pleno delirio.
Enrique se aproximó solícito. Pero bastó el tiempo que tardara en recorrer
los  doscientos  pasos  que le  separaban de su cuñado para  que Carlos  se
sintiera repuesto. 
–¿De dónde venís, señor? – dijo el rey con una aspereza que impresionó a
Margarita.
–Pues… de la caza, hermano mío -replicó ella.
–La caza era en la orilla del río y no en el bosque.
–Mi halcón se puso a perseguir un faisán, señor, en el momento en que nos
quedamos atrás para examinar la garza. 
–¿Y dónde está el faisán?
–Aquí; es un hermoso macho, ¿no es cierto?
Enrique,  con  su  expresión  más  inocente,  presentó  a  Carlos  un  ave  de
plumaje púrpura, azul y oro. 
–¡Ah! Pero ¿por qué no os reunisteis conmigo en cuanto cazasteis el faisán?
–Porque  dirigió  su  vuelo  hacia  el  parque,  de  modo,  señor,  que,  cuando
bajamos a la orilla del río, os vimos como a una media legua de distancia y
en dirección al bosque. Entonces nos pusimos a galopar siguiendo vuestras
huellas,  ya  que  siendo  de  vuestra  partida  no  queríamos  perdernos  de
Vuestra Majestad. 
–¿Y  todos  estos  caballeros?  –  preguntó  Carlos-.  ¿Estaban  también
invitados a ser de mi partida? 
–¿Qué  caballeros?  –  contestó  Enrique,  mirando  a  su  alrededor
inquisitivamente. 
–¡Vuestros hugonotes, pardiez! – dijo Carlos-. En todo caso, si alguien los
ha invitado no fui yo.
–Desde  luego,  señor  -replicó  Enrique-,  pero  puede  haberlos  invitado  el
señor duque de Alençon. 
–¡Alençon! 
–¿Yo? – dijo el duque.
–Sí, hermano mío -repuso Enrique-. ¿No anunciasteis ayer que erais rey de
Navarra?  No  os  extrañe  que  estos  hugonotes,  que  os  quieren  como
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soberano, vengan a agradeceros a vos que hayáis aceptado la corona y al rey
por habérosla otorgado. ¿No es así, señores? 
–¡Sí! ¡Sí! – gritaron veinte voces-. ¡Viva el duque de Alengon! ¡Viva el rey
Carlos!
–Yo no soy rey de los hugonotes -dijo Francisco trémulo de ira.
Luego, mirando a Carlos por el rabillo del ojo, añadió:
–Y espero que no lo seré nunca. 
–¡No importa! – dijo Carlos-. Vos mismo sabéis, Enrique, que todo esto es
muy extraño.
–Señor  -dijo  el  rey  de  Navarra  con  firmeza-,  cualquiera  diría  que estoy
sufriendo un interrogatorio.
–Y si yo os dijera que en efecto es así, ¿qué me responderíais?
–Que soy tan rey como vos, señor -dijo altivamente Enrique-, pues no es la
corona, sino el nacimiento el que confiere la dignidad, y que, por lo tanto,
respondería a un hermano o a un amigo, pero a un juez, jamás.
–Me gustaría-murmuró Carlos-  saber  a  qué atenerme alguna vez  en mi
vida.
–Que traigan al señor De Mouy-dijo Alengon y lo sabréis. El señor De Mouy
debe de haber caído prisionero.
Enrique se  sintió  inquieto  por  un  instante  y  cambió con Margarita  una
mirada.
Por un momento todos callaron.
–El señor De Mouy no está entre los prisioneros -dijo por fin el señor de
Nancey-, algunos de nuestros hombres creen haberle visto, pero ninguno
está seguro..
Alençon profirió una blasfemia.
–Señor-dijo  Margarita  señalando  a  La  Mole  y  a  Coconnas,  que  habían
escuchado  toda  la  conversación  y  sobre  cuya  inteligencia  creía  poder
confiar-,  aquí  hay  dos  gentiles  hombres,  pertenecientes  al  servicio  del
duque de Alençon; interrogadles y responderán.
El duque acusó el golpe.
–Hice  que los  detuvieran precisamente para  pro bar  que no están a  mi
servicio -dijo Alençon.
El rey miró a los dos amigos y se estremeció al ver de nuevo a La Mole. 
–¡Oh! ¡Aún ese provenzal! – gruñó.
Coconnas saludó cortésmente. 
–¿Qué estabais haciendo cuando os detuvieron? – le preguntó el rey.
–Señor, hablábamos de hechos de guerra y de amor. 
–¿A caballo, armados hasta los dientes y dispuestos a huir?
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–No,  señor  -dijo  Coconnas-,  Vuestra  majestad  está  mal  informado.
Estábamos echados a la sombra de un haya. Sub tegmine fagi. 
–¡Conque estabais tendidos a la sombra de un haya, eh!
–Y hasta hubiésemos podido huir si hubiéramos creído que de algún modo
habíamos incurrido en la cólera de Vuestra Majestad. Veamos, señores, por
vuestro honor de soldados -añadió Coconnas dirigiéndose a los guardias
que les habían detenido -, ¿no creéis que, de haber querido, hubiéramos
podido escapar?
–El  hecho  es  -dijo  el  teniente-  que  estos  señores  no  hicieron  el  menor
movimiento para huir.
–Porque tenían lejos sus caballos -terminó el duque de Alençon.
–Pido  humildemente  perdón  a  Vuestra  Alteza  -dijo  Coconnas-,  pero  yo
tenía el mío entre mis piernas y mi amigo el conde Lerac de La Mole tenía el
suyo de la rienda. 
–¿Es verdad, señores? – preguntó el rey.
–Así es, señor -respondió el teniente-, y es más: el señor de Coconnas se
bajó de su caballo en cuanto nos vio.
El aludido sonrió como queriendo decir: «Ya lo veis, señor.»
–Pero  ¿y  los  otros  caballos,  y  las  mulas,  y  los  cofres  con  que  estaban
cargados? – preguntó Francisco. 
–¿Acaso somos mozos de cuadra? Llamad al palafrenero que los cuidaba.
–No está -dijo el duque furioso.
–Será porque del susto habrá salido corriendo -repuso Coconnas-; no se
puede pedir a esa gente que tenga la misma sangre fría de un gentilhombre.
–¡Siempre  el  mismo  sistema!  –  dijo  Alençon  rechinando  los  dientes-.
Felizmente, señor, os previne que desde hace algunos días estos caballeros
no pertenecen a mi servicio. 
–¿Cómo? – dijo Coconnas-. ¿Tendré la desdicha de no servir más a Vuestra
Alteza?… 
–¡Diablos! Vos lo sabéis mejor que nadie,.puesto que me presentasteis la
renuncia en una carta bastante impertinente por cierto, que conservo, ¡a
Dios gracias!, y que por casualidad traje conmigo. 
–¡Oh!  – respondió  Coconnas-.  Esperaba  que Vuestra  Alteza  me hubiese
perdonado -esa carta escrita en un momento de mal humor. Me acababa de
enterar de que Vuestra  Alteza había querido estrangular  a mi amigo La
Mole en un corredor del Louvre. 
–¿Qué dice de esto el interesado? – interrumpió el rey.
–Creí que Vuestra Alteza estaba solo -dijo ingenuamente La Mole-, pero
cuando me enteré de que otras tres personas… 
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–¡Silencio!  –  ordenó  Carlos-.  Ya  estamos  suficientemente  informados,
Enrique -dijo dirigiéndose al rey de Navarra-. ¿Me dais vuestra palabra de
que no intentaréis huir?
–Os la doy, señor.
–Volved a París con el señor de Nancey y esperad en vuestra habitación. Y
vos,  señores  -continuó,  volviéndose  hacia  los  dos  caballeros-,  entregad
vuestras espadas.
La Mole miró a Margarita, que sonrió.
Después entregó la espada al capitán que halló más próximo.
Coconnas hizo otro tanto. 
–¿Encontraron al señor de Mouy? preguntó el rey.
–No,  señor  -contestó  De  Nancey-,  o  no  estaba  en  el  bosque  o  se  ha
escapado.
–Tanto peor -dijo el rey-, volvamos. Siento frío y temo desmayarme.
–Es la cólera tal vez, señor -dijo Francisco.
–Sí, es posible; todo vacila a mi alrededor. ¿Dónde están los prisioneros?
No los veo. ¿Es de noche ya? ¡Oh! ¡Misericordia!… ¡Me quemo!… ¡A mí! ¡A
mí!…
El desdichado rey, soltando las riendas, abrió los brazos y cayó hacia atrás,
siendo sostenido por los cortesanos aterrorizados ante este segundo ataque.
Francisco, un poco retirado, se enjugaba la frente, ya que él era el único que
sabía cuál era el mal que así atormentaba a su hermano.
Enfrente de él, el rey de Navarra, ya bajo la custodia del señor de Nancey,
consideraba la escena con creciente asombro.
«¡Eh! – pensó con aquella prodigiosa intuición que de cuando en cuando le
convertía en iluminado -. ¿Y si fuera una suerte para mí el que me hayan
impedido la huida?»
Miró a Margarita, cuyos grandes ojos dilatados por el susto iban de él a
Carlos y de Carlos a él.
Esta vez, el rey había perdido el conocimiento. Trajeron una camilla sobre
la  que le  colocaron.  Cubierto  con una capa que ofreció un cortesano,  el
cortejo se encaminó hacia París. Quienes habían visto salir por la mañana a
unos  alegres  conspiradores  y  a  un  soberano  feliz  veían  volver  a  un  rey
moribundo rodeado de prisioneros.
Margarita, que no había perdido su libertad corporal ni espiritual, hizo una
última seña de in teligencia a su marido y pasó luego tan cerca de La Mole
que éste pudo oír las dos palabras griegas que pronunció.
–Mê déidé.
Es decir: «Nada temas.» 
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–¿Qué lo ha dicho? – preguntó Coconnas.
–Me ha dicho que no tema nada -respondió La Mole.
–Tanto  peor-murmuró  el  piamontés-,  eso  significa  que  nada  bueno
podemos esperar de todo esto.
Siempre que me han dicho esas palabras a manera de aliento he recibido
una bala o una estocada en el cuerpo, cuando no una maceta en la cabeza.
«Nada temas», en hebreo, latín, griego o francés, siempre ha significado
para mí: «Ten cuidado.»
–En marcha, señores -dijo el teniente de la caballería ligera.
–Si no es indiscreción, señor -dijo Coconnas-, ¿adónde nos llevan?
–Creo que a Vincennes -respondió el teniente.
–Preferiría ir a otra parte -comentó el piamontés-; pero, en fin, no siempre
va uno adonde se propone.
En el trayecto el rey recobró el sentido y sintió renacer sus fuerzas.
Al llegar a Nanterre quiso volver a montar a caballo, pero se lo impidieron.
–Haced llamar a Ambrosio Paré -solicitó Carlos al llegar al Louvre.
Bajó de su improvisada litera,  subió  la  escalera  apoyado en el  brazo de
Tavannes y entró en su aposento, prohibiendo que nadie le siguiera.
Todo el mundo advirtió su extremada gravedad; durante el camin o pareció
meditar profundamente,  no dirigió la palabra a nadie y,  sin duda, había
olvidado ya la conspiración y los conspiradores. Era evidente que lo que
más le preocupaba era su enfermedad.
Enfermedad súbita, extraña y aguda, cuyos síntomas eran los mismos que
los  que  experimentara  su  hermano  Francisco  II  poco  tiempo  antes  de
morir.
Por eso, la orden de que nadie, excepto Ambrosio Paré, entrara en su cuarto
no causó extrañeza.
La misantropía formaba, como ya se sabe, el fondo del carácter de aquel
príncipe.
Carlos entró en su alcoba, se sentó en un sofá, apoyó la cabeza en unos
almohadones y,  pensando que quizás Ambrosio  Paré tardaría  en acudir,
quiso entretener el tiempo de la espera.
Dio una palmada y se presentó un guardia.
–Decid al rey de Navarra que quiero hablarle.
El soldado hizo una reverencia y fue a llevar el recado.
Carlos echó hacia atrás la cabeza; una terrible pesadez le impedía coordinar
sus ideas, una especie de nube sangrienta flotaba ante sus ojos y tenía la
boca seca, pese a que, sin llegar a apagar su sed, había vaciado ya una jarra
entera.
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En  medio  de  aquella  somnolencia  vio  abrirse  la  puerta  y  aparecer  a
Enrique. El señor de Nancey le seguía, pero permaneció en la antecámara.
El rey de Navarra esperó a que la puerta se cerrara.
Luego avanzó.
–Señor -dijo-, me habéis dicho que viniera; aquí estoy.
El rey se conmovió al oír su voz, y con gesto maquinal le tendió la mano.
–Señor -dijo Enrique sin mover sus brazos-, Vuestra Majestad olvida que ya
no soy su hermano, sino su prisionero. 
–¡Ah! Es verdad -contestó Carlos-, gracias por habérmelo recordado.  Más
aún;  recuerdo  que  me  prometisteis  que  me  responderíais  francamente
cuando estuviésemos solos.
–Estoy dispuesto a cumplir mi promesa; interrogadme, señor.
El rey vertió agua fría en su mano y se la llevó a la frente. 
–¿Qué  hay  de  cierto  en  la  acusación  del  duque  de  Alençon?  Vamos,
contestad, Enrique.
–La mitad solamente; era el señor de Alençon quien debía huir y yo quien
había de acompañarle. 
–¿Y  por  qué  habíais  de  acompañarle?  –  preguntó  Carlos-.  ¿Estabais
descontento de mí, Enrique?
–No, señor, al contrario. No tengo más que elogios para Vuestra Majestad,
y Dios, que puede leer en los corazones, verá en el mío cuán profundo es el
afecto que profeso a mi hermano y a mi rey.
–Me parece -dijo Carlos-, que no es natural eso de huir de la gente a quien
queremos y que nos quiere.
–Por eso -dijo Enrique- no huía de los que me quieren, sino de los que me
detestan. ¿Me permite Vuestra Majestad que hable con toda franqueza?
–Hablad.
–Quien es me detestan aquí,  señor,  son el  duque de Alençon y la  reina
madre.
–Del duque de Alençon no digo que no repuso Carlos-, pero la reina madre
os colma siempre de atenciones.
–Precisamente por eso desconfío de ella, señor, y tengo mis motivos para
desconfiar. 
–¿Cómo es eso?
–Me veo obligado a sospechar de ella o de quienes la rodean. Ya sabéis que
la desgracia de los reyes no está siempre en ser mal servidos, sino en estarlo
demasiado bien.
–Explicaos; os habéis comprometido a contármelo todo.
–Y, como verá Vuestra Majestad, estoy decidido a cumplir lo dicho.
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–Continuad.
–Vuestra Majestad me ha dicho que me tiene mucho afecto.
–Es decir, os lo tenía antes de vuestra traición, Enriquito.
–Supongamos que me lo seguís teniendo, señor. 
–¡Sea!
–Pues si me queréis debéis desear que yo viva, ¿no es cierto?
–Me  hubiera  ocasionado  un  gran  disgusto  el  saber  que  os  amenazaba
cualquier desgracia.
–Pues bien, señor, Vuestra Majestad ha estado por dos veces a punto de
sumirse en la aflicción. 
–¿Por qué?
–Pues porque por dos veces ha sido la Providencia quien me ha salvado la
vida. Es verdad que la última vez la Providencia se personificó en Vuestra
Majestad. 
–¿Y la primera vez en quién se personificó?
–En un hombre que se asombraría mucho de que le confundieran con ella;
en Renato. Vos me salvasteis de las estocadas de Maurevel.
Carlos frunció el ceño al recordar la noche en que había llevado a Enrique a
la calle de las Barras. 
–¿Y Renato? – preguntó.
–Renato me salvó del veneno. 
–¡Diantre! Tienes suerte, Enriquito -dijo el rey, esbozando una sonrisa que
se convirtió en una mueca de dolor al sentir una punzada en las entrañas-.
Pues no es ésa su profesión -añadió.
–Dos  milagros  me  salvaron,  señor.  Un  milagro  de  arrepentimiento  por
parte del florentino y un milagro de bondad por vuestra parte. Os confieso
que tuve miedo de que el Cielo se cansara de hacer milagros y, in vista de
eso, quise huir, guiándome del proverbio que dice: «Ayúdate a ti mismo y el
Cielo lo ayudará.» 
–¿Y por qué no me dijiste todo eso antes, Enriquito?
–Diciéndoos estas mismas palabras ayer hubiera sido un delator. 
–¿Y diciéndomelas hoy?
–Hoy es otra cosa; estoy acusado y me defiendo. 
–¿Estás seguro de la primera tentativa de que hablas, Enriquito?
–Tan seguro como de la segunda. 
–¿Intentaron envenenarte?
–Cierto. 
–¿Con qué?
–Con un cosmético. 
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–¿Y cómo puede envenenarse a una persona con un cosmético? 
–¡Diablos! Señor, preguntádselo a Renato: también se puede envenenar a
alguien valiéndose de unos guantes…
Carlos arrugó la frente; luego poco a poco su semblante se serenó.
–Sí, sí -dijo como si hablase consigo mismo-, está en la naturaleza de los
seres el instinto de huir a la muerte. ¿Por qué no ha de hacer la inteligencia
lo que aconseja el instinto?
–Señor-dijo Enrique-, ¿cree Vuestra Majestad en cuanto le he dicho y está
convencido de mi sinceridad?
–Sí,  Enriquito,  eres  un excelente  muchacho.  ¿Y crees tú  que quienes  lo
perseguían no están ya cansados, sino que, por el contrario, pueden hacer
nuevas tentativas?  =Todas  las  noches  me asombro  de  estar  todavía  con
vida, señor.
–Quieren matarte porque saben que lo estimo, Enriquito. Pero puedes estar
tranquilo;  serán  castigados  por  su  mal  proceder.  Mientras  tanto,  lo
devuelvo la libertad. 
–¿Puedo entonces irme de París? – preguntó Enrique.
–No, ya sabes que me es imposible prescindir de ti. ¡Por mil demonios! Es
preciso que tenga junto a mí a alguien que me quiera.
–Entonces, señor, si Vuestra Majestad me conserva a su lado le ruego que
me conceda una gracia. 
–¿Cuál?
–La de no tenerme aquí a título de amigo, sino de prisionero. 
–¡Cómo! ¿De prisionero?
–Sí, ¿no ve Vuestra Majestad que su amistad me pierde? 
–¿Prefieres mi odio?
–Un odio aparente, señor. Vuestro odio me salvará. Mientras me vean en
desgracia no tendrán tanta prisa por verme muerto.
–Enriquito -dijo Carlos-, ni sé lo que deseas ni cuál es lo propósito, pero, si
tus deseos no se cumplen ni logras lo que lo propones, seré el primero en
asombrarme. 
–¿Puedo contar entonces con la enemistad del rey?
–Sí.
–Así me quedo más tranquilo… ¿Qué ordena ahora Su Majestad?
–Vete a lo cuarto, Enriquito. Me siento enfermo; voy a ver a mis perros y
me acostaré en seguida.
–Señor-dijo Enrique-, Vuestra Majestad ha debido llamar a un médico; su
indisposición de hoy puede ser quizá más grave de lo que p arece.
–Ya hice llamar a Ambrosio Paré, Enriquito.
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–Entonces me voy más tranquilo. 
–¡Por vida de…! – dijo el rey-. ¡Creo que, de toda mi familia, eres el único
que me aprecia de verdad! 
–¿Es ésa vuestra opinión, señor?
–Palabra de caballero.
–Pues bien, entonces, recomendadme al señor de Nancey como si fuera un
hombre a quien vuestra cólera no consintiera ni un mes de existencia. Es el
único medio de que os pueda seguir queriendo durante mucho tiempo. 
–¡Señor de Nancey! – gritó Carlos.
El capitán de guardias se presentó.
–Pongo en vuestras manos al hombre más culpable del reino -le dijo -. Me
responderéis de él con vuestra cabeza.
Enrique,  con  aire  consternado,  salió  lentamente  detrás  del  capitán  de
Nancey.

XXII. ACTEON

Al quedarse solo, Carlos se extrañó de que no apareciera ninguno de sus
dos amigos más fieles; eran éstos su nodriza Magdalena y su galgo Acteón.

«La  nodriza  se  habrá  marchado  a  cantar  sus  salmos  a  casa  de  algún
hugonote que conozca -se dijo-, y Acteón debe de estar aún resentido del
latigazo que le di esta mañana. N Cogió una vela y entró en el cuarto de la
buena mujer. Allí no había nadie.
Como se recordará, una puerta de la habitación de Magdalena comunicaba
con la sala de armas. El rey se acercó a esta puerta.
Apenas había andado unos pasos cuando volvió a sufrir  una de aquellas
crisis  que  padeció  durante  la  cacería.  Le  hacía  el  efecto  de  que  le
atravesaban las entrañas con un hierro al  rojo.  Una sed inextinguible le
atormentaba; como viera sobre una mesa una taza de leche, se la bebió de
un tirón, sintiéndose después algo más aliviado.
Cogió de nuevo la vela que dejara sobre un mueble y entró en la sala de-
armas.
Con gran asombro por su parte, Acteón no salió a recibirle. ¿Le habrían
encerrado? En todo caso, al oír que su amo estaba ya de regreso, aullaría.
Carlos le llamó, silbó; el animal siguió sin aparecer. El rey avanzó algunos
pasos, y como iluminara el rincón de la habitación vio allí una masa inerte
que yacía en el suelo. 
–¡Hola! ¡Acteón, aquí! – dijo Carlos.
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Silbó de nuevo.
El perro no se movió tan siquiera.
Carlos corrió hacia donde estaba y le tocó. El pobre animal estaba tieso y
frío. De su boca contraída por el dolor habían caído algunas gotas de hiel y
una baba espumosa y sanguinolenta se extendía por el suelo.
El perro había encontrado una prenda de vestir de su amo; había querido
morir apoyando la cabeza sobre aquel objeto que representaba al amigo.
Ante aquel espectáculo que le hizo olvidar sus propios dolores y le devolvió
toda su energía, la cólera exaltó sus venas y tuvo el impulso de gritar. Pero
encadenados como están a su propia grandeza, los reyes no son dueños de
ese primer impulso por el que todo hombre puede dejarse arrastrar llevado
por una pasión o actuando en defensa propia. Carlos comprendió que se
trataba de alguna traición y se calló.
Arrodillado ante su perro, examinó el cadáver con mirada experta. Los ojos
estaban vidriosos, la lengua roja y llena de pústulas. Parecía víctima de una
extraña enfermedad que hizo estremecer a Carlos.
El  rey  volvió  a  ponerse  los  guantes  que  se  había  quitado  y  levantó  los
pálidos labios del can para observar la dentadura. En los intersticios de los
dientes había algunos fragmentos blanquecinos que se hallaban también
adheridos a los puntiagudos colmillos.
Recogió algunos de aquellos fragmentos y reconoció que eran trocitos de
papel.
En las partes de la encía más próximas a los trozos de papel la inflamación
era más violenta, la carne aparecía hinchada y la piel roída par la acción del
vitriolo.
Carlos miró atentamente a su alrededor. Sobre la alfombra descubrió dos o
tres trozos de papel semejantes a los que había visto en la boca del perro.
En uno de estos trozos, mayor que los demás, podía distinguirse parte de
un grabado.
Sintió que los cabellos se le erizaban, pues reconoció en aquel papel un
fragmento del grabado que representaba a un señor cazando con halcón y
que Acteón había arrancado del libro de cetrería. 
–¡Ah! – dijo palideciendo-. ¡El libro estaba envenenado!
Luego, evocando los recuerdos: 
–¡Por todos los demonios! – gritó-. ¡He tocado cada una de sus páginas con
el dedo y después me he llevado el dedo a la boca para humedecerlo! Estos
desmayos, estos dolores, los vómitos… ¡Me muero!
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Carlos permaneció por un momento inmóvil bajo el peso de aquel terrible
descubrimiento. Luego se puso en pie lanzando un quejido y se precipitó
hacia la puerta. 
–¡Renato! – gritó-. ¡Que vayan corriendo a buscar a Renato el florentino al
puente de Saint-Michel y que le traigan; time que estar aquí antes de diez
minutos! Montad cualquiera de vosotros a caballo y llevaos otro caballo de
repuesto para estar más pronto de regreso. En cuanto a Ambrosia Paré, si
viene, hacedle esperar.
Un centinela salió corriendo para cumplir la orden de su amo. 
–¡Oh! – refunfuñó Carlos-. Aunque tenga que torturar a todo el mundo,
averiguaré quién fue el que dio este libro a Enriquito.
Sudorosa la frente, crispadas las manos y la respiración jadeante, Carlos
permaneció con los ojos fijos sobre el cadáver de su perro.
Diez  minutos  después  el  florentino  llamó  tímidamente  y,  no  sin  cierto
miedo, a la puerta de la habitación del rey. Existen ciertas conciencias para
las que el cielo nunca está despejado. 
–¡Entrad! – dijo Carlos.
El perfumista apareció. Carlos fue hacia él con gesto imperioso.
–Vuestra Majestad me ha enviado a buscar-dijo Renato con voz trémula.
–Sois un químico hábil, ¿no es cierto?
–Señor -Y sabéis todo lo que saben los mejores médicos.
–Vuestra Majestad exagera.
–No, me lo ha dicho mi madre. Por otra parte, tengo confianza en vos y
preferí consultaros antes que a otro cualquiera. Mirad -añadió destapando
el cadáver del galgo-, mirad por favor lo que este animal tiene entre los
dientes y decidme de qué ha muerto.
Renato,  con  una  vela  en  la  mano,  se  inclinó  hasta  el  suelo,  tanto  para
disimular  su  confusión  como  para  obedecer  al  rey.  Carlos,  de  pie,  sin
apartar  los  ojos  del  florentino,  aguardaba  con  una  impaciencia  fácil  de
comprender la palabra que podía ser su sentencia de muerte o su salvación.
El perfumista sacó de su bolsillo una especie de escalpelo, lo abrió, con la
punta separó de la  boca del  animal los  trozos de papel  adheridos a sus
encías.
Luego miró largamente y con atención el pus y la sangre que supuraban de
las llagas.
–Señor-dijo temblando-, los síntomas no son nada bueno s.
Carlos sintió que se le helaba la sangre.
–Sí -dijo-, este perro ha sido envenenado, ¿no es verdad?
–Me temo que sí, señor. 
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–¿Y con qué clase de veneno?
–Me parece que con uno de origen mineral. 
–¿Podríais adquirir la certidumbre de que ha sido envenenado?
–Sin duda. Abriéndolo y examinando el estómago.
–Abridlo, no quiero tener ninguna duda.
–Habría que llamar a alguien para que me ayudara.
–Yo mismo os ayudaré -dijo Carlos. 
–¿Vos, señor?
–Sí, yo. Decidme, si está envenenado, ¿qué síntomas encontraremo s?
–Rubefacciones y vegetación.
–Vamos -dijo Carlos-, manos a la obra.
Renato abrió con el escalpelo el abdomen del galgo y separó la piel con las
dos manos, mientras que Carlos, rodilla en tierra, le iluminaba con mano
crispada y trémula.
–Ved, señor-dijo Renato-, aquí hay señales evidentes.  Estas rubefacciones
son las que os predije y estas venas sanguinolentas, que parecen las raíces
de una planta, es lo que designé con el nombre de vegetación.
Hallo aquí todo lo que buscaba. 
–¿De modo que el perro murió envenenado?
–Sí, señor. 
–¿Con un veneno mineral?
–Al parecer. 
–¿Y qué sentiría un hombre que por descuido hubiese tornado este mismo
veneno?
–Un  gran  dolor  de  cabeza,  quemazones  internas,  como  si  se  hubiese
tragado carbones encendidos, do lores de estómago y vómitos. 
–¿Y tendría sed? – preguntó Carlos.
–Una sed inextinguible.
–Eso es, eso es -murmuró el rey.
–Señor, en vano trato de adivinar el objeto de estas preguntas. 
–¿Para  qué  queréis  saberlo?  No  tenéis  necesidad  de  ello.  Limitaos  a
responder a mis preguntas.
–Interrógueme Vuestra Majestad. 
–¿Qué  contraveneno  habría  que  administrar  a  un  hombre  que  hubiese
ingerido la misma substancia que mi perro?
Renato reflexionó durante breves momentos.
–Existen varios venenos minerales -dijo-. Antes de contest ar quisiera saber
de cuál se trata. ¿Tiene algún indicio, Vuestra Majestad, de la forma en que
fue envenenado su perro?
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–Sí -dijo Carlos-, se comió una página de un libro. 
–¿Una página de un libro?
–Sí. 
–¿Y tiene Vuestra Majestad ese libro?
–Aquí está-dijo Carlos, cogiendo el manuscrito del anaquel donde lo había
dejado y mostrándoselo a Renato.
Renato hizo un gesto de sorpresa que no pasó in advertido al rey. 
–¿Se ha comido una hoja de este libro? – balbució Renato.
–Ésta-dijo Carlos señalando la página rota. 
–¿Me permitís que arranque otra, señor?
–Hacedlo.
Renato arrancó una hoja y la acercó a la llama de la vela. El papel ardió y un
fuerte olor a ajos invadió la estancia.
–Ha sido envenenado con un compuesto de arsénico -dijo. 
–¿Estáis seguro?
–Como si lo hubiese preparado yo mismo. 
–¿Y el antídoto?…
Renato movió la cabeza. 
–¿Cómo? – dijo Carlos con voz ronca-. ¿No conocéis el remedio?
–El  mejor  y  el  más  eficaz  consiste  en  tomar  claras  de  huevo  batidas
mezcladas con leche, pero… 
–¿Pero… qué?
–Que es preciso tomarlo inmediatamente, pues de lo contrario… 
–¿De lo contrario?
–Señor, es un veneno terrible -repitió una vez más Renato.
–Sin embargo, no ocasiona instantáneamente la muerte-dijo Carlos.
–No,  pero  la  muerte  es  segura;  poco  importa  el  tiempo  que  tarde  en
ocasionarla; a veces hasta puede calcularse.
Carlos se reclinó sobre la mesa de mármol.
–Ahora -dijo a Renato cogiéndole por el hombro-, ¿conocéis este libro? 
–¿Yo, señor? – dijo Renato poniéndose pálido.
–Sí, vos; al verlo os habéis delatado.
–Señor, os juro…
–Oídme bien, Renato: vos habéis envenenado a la reina de Navarra con
unos  guantes,  al  príncipe  de  Porcian  con  el  humo  de  una  lamparilla;
intentasteis envenenar al señor de Condé con una manzana perfumada…
Renato, os haré desollar vivo con una tenaza al rojo si no me decís a quién
pertenece este libro.
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El florentino comprendió que no podía jugar con la cólera de Carlos IX y
resolvió ser audaz.
–Y si digo la verdad, señor, ¿quién me garantizará que no seré castigado
más cruelmente aún que si callo?
–Yo. 
–¿Me dais vuestra palabra de rey?
–A fe de caballero, os digo que no os pasará nada.
–En ese caso, este libro me pertenece -dijo Renato. 
–¿A vos? – dijo Carlos retrocediendo y contemplando al envenenador con
una mirada extraviada.
–Sí, a mí. 
–¿Y cómo salió de vuestras manos?
–Fue Su Majestad la reina madre quien se lo llevó de mi casa. 
–¡La reina madre! – exclamó Carlos.
–Sí. 
–¿Con qué propósito?
–Con el propósito, según creo, de enviárselo al rey de Navarra, quien había
pedido al duque de Alençon un libro de ese género para estudiar la caza con
halcón. 
–¡Oh!  Ya  comprendo-dijo  Carlos-.  En  efecto,  este  libro  estaba  en  el
aposento de Enriquito. Me persigue la fatalidad.
El rey sufrió en aquel momento un acceso de tos seca y violenta al  que
sucedió un nuevo dolor en el estómago. Lanzó dos o tres gritos ahogados y
se desplomó en una silla. 
–¿Qué tenéis, señor?-preguntó Renato aterrorizado.
–Nada-dijo Carlos-; sólo tengo sed: dadme de beber.
Renato echó agua en una copa y se  la presentó con mano temblorosa a
Carlos, quien la apuró de un solo trago.
–Ahora -dijo Carlos cogiendo una pluma y mojándola en el tintero, escribid
sobre este libro. 
–¿Qué queréis que escriba?
–Lo que os voy a dictar: «Este tratado de caza con halcón fue dado por mí a
la reina madre Catalina de Médicis.»
Renato cogió la pluma y escribió.
–Ahora firmad.
El florentino firmó.
–Me prometisteis que conservaría la vida-dijo el perfumista.
–Por mi parte cumpliré lo prometido.
–Pero -dijo Renato- ¿y por parte de la reina madr e? 
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–¡Oh! – dijo Carlos-. Eso no me incumbe; si os atacan, defendeos.
–Señor, ¿podré salir de Francia cuando crea que mi vida esté amenazada?
–Os responderé dentro de quince días.
–Y entre tanto Carlos, frunciendo el ceño, se llevó el dedo a los labios. 
–¡Oh! Podéis estar tranquilo, señor.
Muy dichoso por haber salido del paso tan fácilmente, el florentino saludó y
se fue.
Cuando se hubo marchado apareció la nodriza por la puerta de su alcoba. 
–¿Qué hay, Carlitos? – preguntó.
–Nodriza, salí con el rocío de la madrugada y he debido de ponerme malo.
–En efecto, estás muy pálido, mi querido, Carlitos.
–Es que me encuentro  muy débil.  Dadme el  brazo,  nodriza,  para  llegar
hasta mi cama.
La mujer se acercó solícita. Carlos se apoyó en ella y fue hasta su alcoba.
–Ahora -dijo Carlos- me acostaré sin ayuda de nadie. 
–¿Y si viene Ambrosio Paré?
–Le dirás que me encuentro mejor y que ya no le necesito.
–Y entre tanto ¿qué vas a tomar? 
–¡Oh! Una medicina muy sencilla -dijo Carlos-: claras de huevo batidas con
leche. A propósito, nodriza -continuó-, el pobre Acteón ha muerto. Mañana
por la mañana será preciso enterrarlo en un rincón del jardín del Louvre.
Era uno de mis mejores amigos… Le haré construir una tumba… si es que
tengo tiempo.

XXIII. EL BOSQUE DE VINCENNES

Tal y como había ordenado Carlos, Enrique fue conducido aquella misma
tarde al bosque de Vincennes.
Allí  se  erguía  el  famoso  castillo  del  que  hoy  sólo  quedan  las  ruinas,
fragmentos colosales que bastan para dar una idea de su grandeza pasada.
El viaje se hizo en litera. Iban a cada lado cuatro guardias y delante el señor
de Nancey, portador de la orden que abriría a Enrique las puertas de la
prisión protectora.
Al llegar a la poterna de la fortaleza se detuvieron. El señor de Nancey se
bajó  del  caballo,  abrió  la  puerta  cerrada  con  cadenas  a  invitó
respetuosamente al rey a que descendiera de la litera.
Enrique  obedeció  sin  hacer  la  más  mínima  objeción.  Cualquier  sitio  le
parecía más seguro que el Louvre y cada puerta que se cerraba tras él era
una puerta más que le separaba de Catalina de Médicis.

444



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

El prisionero atravesó el puente levadizo llevando un soldado a cada lado,
atravesó las tres puertas de entrada y las tres que daban paso a la escalera;
luego, precedido siempre por el señor de Nancey, subió un piso. Al llegar
allí, viendo el capitán de guardias que se disponía a seguir subiendo; le dijo:
–Deteneos aquí, monseñor. 
–¡Ah! – respondió Enrique-. Por lo visto se me hacen los honores del piso
principal.
–Señor -respondió de Nancey-, os tratan como rey que sois.
«¡Diablos!  –  pensó  Enrique-.  Dos  o  tres  pisos  más  no  me  hubieran
humillado  en  modo  alguno.  Aquí  estaré  demasiado  bien;  sospecharán
cualquier cosa.» 
–¿Quiere seguirme Vuestra Majestad? – dijo el señor de Nancey. 
–¡Por Dios! – respondió el rey de Navarra-. Sabéis muy bien, señor, que no
se trata aquí de lo que yo quiera, sino de lo que ordene mi hermano Carlos.
¿Ordena él que yo os siga?
–Sí, señor.
–En tal caso, ya os sigo.
Se internaron por una especie de corredor hasta encontrar una sala bast
ante amplia, de paredes sombrías y aspecto lúgubre.
Enrique miró en torno suyo sin dar señales de inquietud. 
–¿Dónde estamos? – preguntó.
–Ésta es la sala de los tormentos, monseñor. 
–¡Ah! ¡Ah! – dijo el rey mirando atentamente la estancia que cruzaban.
Había  de  todo  en  aquella  sala:  jarros  y  caballetes  para  administrar  la
tortura del agua y cuñas y mazos para hacer confesar al reo. Alrededor de la
sala  había  una  serie  de  bancos  de  piedra  para  los  desdichados  que
esperaban  el  tormento  y,  clavadas  en  la  pared,  unas  argollas  de  hierro
puestas  sin  otra  simetría  que  la  inspirada  por  aquel  arte  siniestro.  Su
proximidad a los bancos indicaba claramente que servían para apresar los
miembros de quienes estuvieran sentados. Enrique continuó su camino sin
decir palabra, pero sin perder un solo detalle de aquel odioso sistema que
dejaba escrita, por así decirlo, la historia del dolor sobre las paredes. La
atención con que miraba todo aquello hizo que no mirase a sus pies, lo que
fue causa de que tropezase. 
–¡Eh! ¿Qué es esto? – dijo Enrique, señalando una especie de surco abierto
en las losas muy húmedas del piso.
–Es el desagüe, señor. 
–¿Llueve aquí?
–Sí, señor, sangre. 
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–¡Ah, ya! – replicó el rey-. ¿Y falta mucho para llegar a mi cuarto?
–Ya estamos; monseñor-dijo una sombra que se dibujaba en la oscuridad y
que a medida que se acercaban a ella parecía más definida y palpable.
Enrique, que creyó reconocer la voz, avanzó algunos pasos y contempló él
rostro de quien acababa de hablar. 
–¡Vaya! ¿Sois vos, Beaulieu? – dijo-. ¿Qué diablos hacéis aquí?
–Señor, acabo de recibir el nombramiento de gobernador de la fortaleza de
Vincennes.
–Pues  bien,  mi  querido  amigo,  vuestro  comienzo  no  puede  ser  más
honroso; un rey como prisionero no es poca cosa.
–Perdón,  señor-respondió  Beaulieu-,  pero  antes  que  vos  recibí  a  dos
gentiles hombres. 
–¿Quiénes son? ¡Ah! Excusadme; quizá cometo una indiscreción. Si es así,
haceos cuenta de que nada he preguntado.
–Monseñor, no tengo por qué guardar el secreto; son los señores La Mole y
Coconnas. 
–¡Ah! Es verdad; precisamente vi arrestar a esos pobres caballeros; ¿y qué
tal soportan su desgracia?
–Cada cual a su manera; mientras uno parece alegre, el otro no puede estar
más triste; cuando uno canta, el otro gime. 
–¿Cuál es el que llora?
–El señor de La Mole, Majestad.
–A fe mía-dijo Enrique-que comprendo mejor al que llora que al que canta.
Según veo, la prisión no es nada alegre. ¿En qué piso están alojados?
–Arriba del todo; en el cuarto piso.
Enrique suspiró. Hubiera dado cualquier cosa por encontrarse allí.
–Vamos, señor Beaulieu,  tened la bondad de in dicarme mi celda; estoy
deseando verme allí de una vez, pues me encuentro sumamente cansado de
todo el día.
–Ésta es, monseñor -dijo Beaulieu, señalando a Enrique una puerta abierta.
–Número dos -dijo Enrique-. ¿Y por qué no la número uno?
–Porque está reservada, monseñor. 
–¡Ah! Por lo visto esperáis a un preso de mayor alcurnia que yo.
–No creo haber dicho que se tratara de un preso, monseñor. 
–¿Qué es, entonces?
–No  insistáis,  monseñor,  pues  me  vería  obligado  a  guardar  silencio
faltando a la obediencia que os debo. 
–¡Ah! Eso es distinto-dijo Enrique.
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Quedóse más pensativo aún de lo que estaba, pues aquel número uno le
intrigaba de modo bien visible.
El  gobernador  no  desmintió  su  cortesía  inicial.  Con  toda  clase  de
consideraciones  instaló  a  Enrique  en  su  celda,  le  dio  excusas  por  las
comodidades  que  pudieran  faltarle  y  salió  dejando  dos  centinelas  a  la
puerta.
–Ahora -dijo el gobernador dirigiéndose al carcelero-, vayamos a ver a los
otros.
El carcelero tomó la delantera. Regresaron por el mismo camino por donde
habían  venido;  atravesaron  la  sala  de  los  tormentos,  siguieron  por  el
corredor hasta llegar a la escalera y, siempre detrás de su guía, el señor
Beaulieu subió tres pisos.
Al  llegar  a  aquel  piso  que,  contando con el  primero,  hacía  el  cuarto,  el
carcelero  abrió  sucesivamente  tres  puertas,  provista  cada  cual  de  dos
cerraduras y tres enormes cerrojos.
Apenas había llegado a la tercera cuando se oyó una voz estentórea que
gritaba: 
–¡Eh! ¡Voto al diablo! Abrid aunque no sea más que para que entre un poco
de aire. Vuestra estufa está tan caliente que aquí se ahoga cualquiera.
Coconnas, a quien habrá reconocido el lector por su juramento favorito, dio
desde donde estaba un salto hasta la puerta.
–Un momento, señor mío -dijo el guardián-; no vengo a dejaros salir, sino a
que nos dejéis entrar a mí y al señor gobernador, que me sigue. 
–¡El señor gobernador! – exclamó Coconnas-. ¿Y a qué viene?
–A visitaros.
–Es mucho honor el que me hace-respondió Coconnas-,sea bienvenido el
señor gobernador.
El  señor  Beaulieu  entró  y,  en  efecto,  cortó  en flor  la  cordial  sonrisa  de
Coconnas con uno de esos gestos glaciales tan propios de los gobernadores
de las prisiones, de los carceleros y de los verdugos. 
–¿Tenéis dinero, señor? – le preguntó. 
–¿Yo? – dijo Coconnas-. Ni un escudo. 
–¿Y joyas?
–Tengo un anillo. 
–¿Me permitís que os registre? 
–¡Voto al diablo! – exclamó Coconnas enrojeciendo de ira-.  Os conviene
tanto como a mí el estar en la cárcel.
–Todo hay que sufrirlo al servicio del rey.
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–Pero decidme -añadió el piamontés-, ¿las buenas gentes que se dedican a
desvalijar a todo el que pasa por el puente Nuevo, están también como vos
al servicio del rey ¡Voto al diablo, qué injusto he sido! Hasta ahora los había
tomado por simples bando leros.
–Buenas noches, señor -dijo Beaulieu, volviéndose-.  Carcelero, encierra a
este preso.
Se fue el gobernador llevándose el anillo de Coconnas en el que lucía una
hermosa  esmeralda  que  la  señora  de  Nevers  le  había  regalado  para
recordarle el color de sus ojos.
–Veamos al otro -dijo al salir.
Atravesaron un cuarto vacío y recomenzó la operación de abrir tres puertas,
seis cerraduras y nueve cerrojos.
Cuando se abrió la última puerta, lo primero que oyeron los visitantes fue
un suspiro.
La celda tenía un aspecto aún más lúgubre que la que acababan de dejar.
Cuatro  aspilleras  iluminaban  débilmente  tan  triste  recinto.  Se  hallaban,
además, cerradas con barrotes de hierro entrecruzados colocados con tal
arte que impedían que el preso pudiera contemplar siquiera el cielo.
De cada ángulo de la habitación salían unos nervios de estilo gótico que se
reunían en el centro de la bóveda formando un rosetón.
La  Mole  estaba  sentado  en  un  rincón  y,  a  pesar  de  la  llegada  de  los
visitantes, permaneció como si nada hubiera oído.
El gobernador se detuvo en el umbral y contempló por un instante al preso,
que se hallaba inmóvil con la cabeza entre las manos.
–Buenas noches, señor de La Mole -dijo Beaulieu.
El joven levantó la cabeza con lentitud.
–Buenas noches, señor -respondió.
–Señor -añadió el gobernador-, vengo a registraros.
–Es inútil -dijo La Mole-, os entregaré todo lo que tengo. 
–¿Qué tenéis?
–Alrededor de trescientos escudos, estas joyas y estos anillos.
–Dádmelos, señor -ordenó el gobernador.
–Aquí los tenéis.
La Mole se vació las bolsillos, quitóse las sortijas y arrancó el broche de su
sombrero. 
–¿No tenéis nada más?
–Que yo sepa, no. 
–¿Y  qué  es  eso  que  cuelga  del  cordón  de  seda  que  lleváis  al  cuello?  –
preguntó el gobernador.
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–Señor, esto no es-una joya, sino una reliquia.
–Dádmela. 
–¡Cómo! ¿La exigís?…
–Tengo orden de dejaros solamente los vestidos, y una reliquia no es un
vestido.
La Mole hizo un gesto de cólera que en medio de la calma dolorosa y digna
que  le  caracterizaba,  resultó  mucho  más  terrible  todavía  para  aquellas
gentes tan habituadas a las violentas sacudidas de los presos.
Casi al instante recuperó su flema.
–Está bien, señor -dijo-, ahora veréis qué es lo que me pedís.
Volviéndose, como para aproximarse a la luz, desató la pretendida reliquia,
que no era otra cosa sino un medallón con un retrato. Sacó el retrato y se lo
llevó a los labios repetidas veces, después de lo cual fingió dejarlo caer y
apoyando  encima el  tacón  de  su  bota  hizo  como que  lo  rompía  en  mil
pedazos. 
–¡Señor!…  -dijo  el  gobernador,  al  tiempo  que  se  agachaba  tratando  de
salvar de la destrucción aquel misterioso objeto que La Mole quería hacer
desaparecer. La miniatura se había hecho añicos.
–El rey podrá tener esta joya -dijo La Mole-, pero no tiene ningún derecho
sobre el retrato que encerraba.
Aquí tenéis el medallón. Podéis llevárselo.
–Me quejaré al rey -dijo Beaulieu.
Sin despedirse del preso ni con una sola palabra, se marchó tan furioso que
dejó al carcelero el cuidado de cerrar las puertas sin tomarse el cuidado de
presenciar la operación.
El guardián dio algunos pasos como para salir,  pero al  ver que el  señor
Beaulieu descendía ya la escalera, dijo volviéndose:
–A fe mía, señor, hice bien en invitaros a que me dierais en seguida los cien
escudos gracias a los cuales consiento en dejaros hablar con vuestro amigo;
si no me los hubieseis dado, el gobernador os los habría quitado junto con
los otros trescientos, y mi conciencia no me permitiría hacer ya nada por
vos.  Pero  como  me  habéis  pagado  por  anticipado  y  os  prometí  que  le
veríais,  venid…  Un  hombre  honrado  no  tiene  más  que  una  palabra…
Únicamente,  si  es posible,  os ruego, tanto por vos como por mí, que no
habléis de política.
La Mole salió de la celda y se encontró con Coconnas, que se pasaba por las
baldosas de la habitación contigua.
Los dos amigos se arrojaron uno en brazos del otro.
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El carcelero hizo como que se enjugaba los ojos y salió para vigilar, no fuera
que alguien sorprendiera a los presos o, mejor dicho, le sorprendiera a él. 
–¡Ah! Al fin lo veo -dijo Coconnas-. ¿Te visitó ese odioso gobernador?
–Igual que a ti, supongo. 
–¿Y lo quitó todo?
–Lo mismo que a ti. 
–¡Oh! Yo no tenía gran cosa, solamente la sortija de Enriqueta. 
–¿Y dinero en efectivo?
–Di cuanto tenía a este buen carcelero para que nos proporcionara una
entrevista. 
–¡Perfecto!  –  dijo  La  Mole-.  El  bribón  recibe,  por  lo  visto,  con  las  dos
manos. 
–¿Cómo? ¿Tú también le pagaste?
–Sí, le di cien escudos.
–Bueno, más vale que nuestro carcelero sea un miserable.
–Sin duda, conseguiremos de él cualquier cosa con dinero; y según espero,
no ha de faltarnos dinero.
–Y ahora ¿tú comprendes lo que nos ha sucedido?
–Sí…, hemos sido delatados.
–Por el execrable duque de Alençon. Tema yo razón cuando quise retorcerle
el pescuezo. 
–¿Crees que es grave nuestra situación?
–Me temo que sí. De modo que tendremos que sufrir… el tormento.
–No he  de  ocultarte  que  ya  pensé  en  ello.  ¿Y  qué  dirás  si  llegan hasta
semejante extremo? 
–¿Y tú?
–Yo guardaré silencio -respondió La Mole con un rubor febril. 
–¿Te callarás? – exclamó Coconnas.
–Sí, si tengo fuerza bastante.
–Pues bien, yo lo aseguro -dijo Coconnas- que si me hacen esa infamia diré
muchas cosas. 
–¿Qué cosas? – preguntó ávidamente La Mole. 
–¡Oh!  ¡No  tengas  cuidado!  Son  cosas  que  quitarán  el  sueño  por  una
temporada al duque de Aiençon.
La Mole iba a contestar cuando el carcelero, que sin duda había escuchado
algún ruido, acudió, metió a cada cual en su celda y cerró la puerta tras
ellos.
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XXIV. LA FIGURA DE CERA

Desde hacía ocho días, Carlos se hallaba postrado en el lecho, debilitado
por una fiebre extenuante, interrumpida por violentos accesos parecidos a
los ataques epilépticos. Durante aquellos accesos daba a veces unos gritos
que oían con terror los guardias que estaban en su antecámara y cuyo eco
resonaba por los  rincones del viejo Louvre,  hartos de despertarse de un
tiempo a esta parte sobresaltados por tantos ruidos siniestros. Luego, una
vez  calmado el  acceso,  abrumado de  fatiga  y  con  los  ojos  sin  brillo,  se
apoyaba en los brazos de su nodriza y guardaba un silencio que parecía, a la
vez, despectivo y terrorífico.
Decir lo que Catalina de Médicis y el duque de Alençon, incomunicados por
completo, ya que la madre y el hijo se huían mutuamente, guardaban en el
fondo de  sus  siniestros  corazones,  sería  pretender  describir  el  inmundo
espectáculo de un nido de víboras.
Enrique continuaba preso y, de acuerdo con sus propios deseos, nadie pudo
obtener permiso para visitarle, ni siquiera Margarita. Ante los ojos de todos
su  desdicha  era  completa.  Catalina  y  Francisco  respiraban  tranquilos,
creyéndole  perdido,  y  Enrique,  sintiéndose  olvidado,  comía  y  bebía  con
mayor apetito.
En la corte nadie sospechaba la causa de la enfermedad del rey. Ambrosio
Paré  y  su  colega  Mazille  habían  diagnosticado  una  inflamación  del
estómago,  tomando  equivocadamente  el  efecto  por  la  causa.  Por
consiguiente,  habían  prescrito  un  régimen  calmante  que  por  fortuna
contribuía a la acción de la bebida indicada por Renato y que Carlos tomaba
tres  veces  al  día  de  manos  de  su  nodriza,  como  base  principal  de  su
alimentación.
La  Mole  y  Coconnas  seguían  también  en  la  fortaleza  de  Vincennes
rigurosamente incomunicados.
Margarita y la señora de Nevers habían hecho diez tentativas de llegar hasta
ellos  o,  al  menos,  de  lograr  que les  transmitieran un mensaje,  pero  sus
esfuerzos resultaron vanos.
Una mañana, entre las alternativas que experimentaba en el curso de su
enfermedad,  sintióse Carlos  un poco mejor y  quiso que se dejase entrar
hasta  su  alcoba  a  toda  la  cort  e,  que,  como  de  costumbre,  y  pese  a  la
suspensión de la audiencia matinal, se presentaba todas las mañanas en las
habitaciones del rey. Las puertas se abrieron de par en par y todo el mundo
pudo reconocer por la palidez de sus mejillas, por el tono marfileño de su
frente y por la llama febril  de sus ojos,  hundidos en el  fondo de negras
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ojeras, los terribles estragos que la desconocida enfermedad había causado
sobre el cuerpo del joven monarca.
La alcoba del rey se llenó rápidamente de cortesanos interesados y curiosos.
Catalina, Francisco y Margarita fueron advertidos de que el rey recibía a la
corte.
Los tres fueron a la habitación, mediando entre la entrada de uno a otro
muy  poco  intervalo.  Catalina  entró  calmosamente,  Alençon  sonriente  y
Margarita abatida.
Catalina se sentó a la cabecera de la cama de su hijo sin advertir la mirada
con que éste la recibió cuando la vio acercarse.
Alençon se situó a los pies y permaneció de pie.
Margarita se apoyó en un mueble y, al contemplar la pálida frente, el rostro
demacrado  y  los  ojos  hundidos  de  su  hermano,  no  pudo  contener  un
suspiro, y una lágrima corrió por sus mejillas.
Carlos, a quien nada se le escapaba, vio la lágrima y oyó el suspiro, por lo
que hizo a Margarita un signo imperceptible con la cabeza.
Aquel gesto, por imperceptible que fuese, iluminó el semblante de la pobre
reina de Navarra, a quien Enrique no había tenido tiempo de decirle nada o
no juzgó oportuno hacerlo.
Temía por la suerte de su marido y temblaba por la de su amante.
Por ella misma no abrigaba ninguna zozobra, pues conocía demasiado bien
a La Mole y sabía hasta qué punto podía contar con él.
–Decidme, hijo mío -habló Catalina-. ¿Cómo os encontráis?
–Mejor, madre mía, mejor. 
–¿Qué es lo que dicen vuestros médicos? 
–¿Mis médicos? ¡Ah! Son grandes doctores, madre -dijo Carlos lanzando
una carcajada -, y siento un supremo placer, os lo confieso, cada vez que los
oigo discutir acerca de mi enfermedad. Nodriza, dadme de beber.
La nodriza ofreció a Carlos una taza con su acostumbrada mezcl a. 
–¿Qué os hacen tomar, hijo mío? 
–¡Oh,  señora!  ¿Quién  puede  saber  de  qué  se  componen  sus  recetas?  –
respondió el rey, ingiriendo ávidamente el brebaje.
–Lo que necesitaría mi hermano -dijo Francisco- sería poderse levantar y
tomar el sol; la caza, que a él tanto le gusta, le sentaría muy bien.
–Sí-dijo Carlos con una sonrisa cuyo sentido no pudo adivinar el duque-;
no obstante, la última cacería no me sentó nada bien.
Carlos  pronunció  estas  palabras  de  un  modo  tan  singular,  que  la
conversación, en la que no habían intervenido los cortesanos allí presentes,
quedó  interrumpida.  Luego  el  rey  hizo  un  gesto  con  la  cabeza.  Los
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cortesanos, comprendiendo que la recepción había terminado, se retiraron
poco a poco.
Alençon hizo un movimiento como para acercarse a su hermano, pero una
fuerza interior le detuvo. Saludó y se fue.
Margarita se abalanzó sobre la descarnada mano que su hermano le tendía
y, tras oprimirla y besarla, salió a su vez. 
–¡Qué buena es Margot! – murmuró Carlos.
Sólo quedó Catalina, que seguía sentada a la cabecera de la cama. Carlos, al
verse cara a cara con ella, se volvió de espaldas con el mismo sentimiento
de repulsión con que se hubiera apartado de una serpiente.
El rey, informado por la confesión de Renato, y luego afirmado en su idea a
través  de  largas  horas  de  silencio  y  meditación,  no tenía  ya  siquiera  el
consuelo de una duda.
Sabía perfectamente a quién y a qué debía atribuir su muerte.
Así, pues, cuando Catalina se aproximó al lecho y alargó hacia su hijo una
mano tan fría como su mirada, éste se estremeció y tuvo miedo. 
–¿Os quedáis, señora?
–Sí, hijo mío -repuso Catalina-, tengo que hablaros de cosas importantes.
–Hablad, señora-dijo Carlos, apartándose cuanto pudo de su lado.
–Señor -dijo la reina-, os he oído afirmar hace un momento que vuestros
médicos son sabios doctores…
–Y lo sigo afirmando, señora…
–Sin embargo, ¿qué han hecho desde que estáis enfermo? 
-Nada, es cierto… pero si hubieseis oído lo que decían… En verdad, señora,
uno quisiera estar enfermo siempre nada más que por escuchar tan sabias
disertaciones.
–Pues bien, ¿queréis que os explique una cosa, hijo mío? 
–¡Cómo no! Decídmela, madre mía.
–Sospecho  que  todos  esos  grandes  doctores  no  saben  una  palabra  de
vuestro mal. 
–¿De veras, señora?
–Ellos ven quizás el resultado, pero ignoran las causas.
–Es  posible  -dijo  Carlos  sin  comprender  hasta  dónde  quería  llegar  su
madre.
–De tal modo que tratan los síntomas en lugar de tratar la enfermedad que
los provocan. 
–¡Por mi alma! – replicó asombrado Carlos-. Creo que tenéis razón, madre
mía.

453



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Y como no conviene a mi corazón ni al bien del Estado que estéis tanto
tiempo enfermo -siguió Catalina-, puesto que vuestra moral podría llegar a
quebrantarse, he decidido reunir a los más sabios doctores. 
–¿En el arte de la medicina, señora?
–No, en un arte más profundo, en el arte que no sólo permite leer en los
cuerpos, sino también en las almas. 
–¡Ah! ¡Qué hermoso arte, señora! ¡Y cuánta razón tienen al no enseñárselo
a los reyes! ¿Y vuestros desvelos han tenido algún resultado? – agregó.
–Sí. 
–¿Cuál?
–El que yo esperaba: aquí traigo a Vuestra Majestad el remedio que curará
su cuerpo y su espíritu.
Carlos se estremeció. Creyó que su madre, pensando que su enfermedad se
prolongaba  demasiado,  había  resuelto  acabar  a  sabiendas  lo  que  había
empezado sin saber. 
–¿Y dónde está ese remedio? – preguntó Carlos apoyándose en un codo y
mirando a su madre.
–Reside en el mismo mal -respondió Catalina. 
–¿Y dónde está el mal?
–Escuchad,  hijo  mío  -dijo  Catalina-.  ¿Habéis  oído  decir  alguna  vez  que
existen enemigos secretos cuya venganza mata a la víctima a distancia? 
–¿Por medio del hierro o del veneno? – preguntó Carlos sin perder de vista
un instante la impasible fisonomía de su madre.
–No; por otros medios mucho más terribles y seguros -respondió Catalina.
–Explicaos.
–Hijo mío -dijo la florentina-, ¿tenéis fe en las prácticas de la cábala y de la
magia?
Carlos disimuló una sonrisa de desprecio a incredulidad.
–Mucha -dijo.
–Pues  bien-replicó  apresuradamente  Catalina  -,  es  de  ahí  de  donde
provienen todos vuestros sufrimientos.
Un  enemigo  de  Vuestra  Majestad,  que  no  osó  atacaros  de  frente,  ha
conspirado  en  la  sombra.  Ha  dirigido  contra  la  persona  de  Vuestra
Majestad una conspiración tanto más terrible cuanto que no tenía ningún
cómplice y los misteriosos hilos de su trama eran invisibles. 
–¡Imposible, a fe mía! – exclamó Carlos, rebelándose contra tanta astucia.
–Buscad bien, hijo mío -dijo Catalina-,  acordaos de ciertos proyectos de
evasión que debían asegu rar la impunidad del criminal. 
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–¡El criminal! – exclamó Carlos-. ¿El criminal decís? ¿Acaso han intentado
matarme, madre mía?
Los ojos cambiantes de Catalina giraron hipócritamente bajo sus párpados
caídos.
–Sí, hijo mío; vos tal vez lo dudéis, pero yo estoy segura.
–Nunca dudo de lo que vos me decís -respondió el rey con amargura-. ¿Y
cómo. trataron de matarme?
Tengo curiosidad por saberlo.
–Por medio de la magia, hijo mío.
–Explicaos, señora-dijo Carlos, volviendo a su papel de observador.
–Si ese conspirador al que quiero señalar… y al que Vuestra Majestad ha
dado ya un nombre en el fondo de su corazón…, habiendo dispuesto sus
baterías  y  estando  seguro  del  éxito,  hubiera  logrado  desaparecer,  nadie
quizás hubiese adivinado la causa de los sufrimientos de Vuestra Majestad;
pero, felizmente, señor, vuestro hermano velaba por vos. 
–¿Qué hermano?
–El duque de Alençon. 
–¡Ah! Sí, es cierto; siempre me olvido de que tengo un hermano -murmuró
Carlos, sonriendo tristemente-. ¿Y decíais, señora…?
–Que  por  suerte  él  reveló  a  Vuestra  Majestad  el  lado  material  de  la
conspiración. Pero mientras que él, como joven inexperto, no buscaba más
que las huellas de un complot  vulgar o las pruebas de una travesura de
muchacho, yo busqué las pruebas de una acción mucho más importante,
pues conozco hasta dónde llega la intención del culpable.
–Madre mía, se diría que estáis hablando del rey de Navarra -dijo Carlos,
queriendo saber hasta dónde llegaba el disimulo de la florentina.
Catalina bajó los ojos hipócritamente.
–Me parece  que  ya  le  he  hecho  arrestar  y  conducir  a  Vincennes  por  la
travesura en cuestión -añadió el  rey-.  ¿Acaso es más culpable de lo que
supongo? –¿Sentís la fiebre que os devora? – preguntó Catalina.
–Sí, por cierto -dijo Carlos frunciendo el ceño. 
–¿Y el calor abrasador que os roe el corazón y las entrañas?
–Sí, señora -respondió Carlos poniéndose cada vez más sombrío. 
–¿Y agudos dolores de cabeza que pasan de vuestros ojos a vuestro cerebro
como si fueran flechas?
–Sí, sí, señora. ¡Oh! Todo eso es lo que siento. ¡Qué bien sabéis describir mi
mal!
–Es bien sencillo -dijo la florentina-, mirad…
De debajo de su capa sacó un objeto que presentó al rey.
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Era  una  figurita  de  cera  amarillenta,  de  unas  seis  pulgadas  de  alto.  La
estatuita  tenía un vestido salpicado de  estrellas  de  oro  y  un manto real
también de cera. 
–¿Qué significa esta estatuita?-preguntó Carlos.
–Mirad lo que lleva en la cabeza -dijo Catalina.
–Una corona -repuso Carlos. 
–¿Y en el corazón?
–Una aguja.
–Pues bien, señor, ¿os reconocéis en ella? 
–¿Yo?
–Sí, vos, con vuest ra corona y vuestro manto. 
–¿Y quién ha hecho esta figura? – preguntó Carlos fatigado ya de aquella
comedia-. ¿Diréis también que el rey de Navarra?
–No, señor. –¿No?… Pues entonces no comprendo nada.
–He dicho que no -repuso Catalina-, porque Vuestra Majestad se refirió al
hecho en sí,  pero hubiese  dicho que sí  si  Vuestra  Majestad me hubiese
hecho la pregunta de otro modo.
Carlos no contestó. Trataba de adivinar todos los pensamientos de aquella
mente tenebrosa que se cerraba siempre ante él en el momento preciso en
que creía posible poder leer en ella.
–Señor -añadió Catalina-, esta estatua ha sido hallada por Laguesle, vuestro
procurador general, en el aposento del hombre que el día de la caza con
halcón tenía un caballo dispuesto para el rey de Navarra. 
–¿Os referís al señor de La Mole? – preguntó Carlos.
–Sí, el mismo; ahora, si os place, mirad esta aguja de acero que le atraviesa
el corazón y ved la letra que está escrita en el papel que cuelga de ella.
–Veo una M -dijo Carlos.
–Es decir: muerte. Es la fórmula mágica, señor. El inventor escribe así su
deseo sobre la misma herida que abre. Si hubiera querido que os atacara la
locura, como hizo el duque de Bretaña con el rey Carlos VI, hubiese clavado
la aguja en la cabeza y hubiera escrito una L en lugar de una M. 
–¿De modo -dijo Carlos IX- que en vuestra opinión es el señor de La Mole
quien atenta contra mis días?
–Sí, como el puñal busca al corazón, sólo que detrás del puñal está la mano
que lo empuña. 
–¿Y es ésta la causa del mal que me aflige? ¿Y acabará el mal el día en que
cese  el  sortilegio?  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  hacer  para  ello?  –  preguntó
Carlos-. Vos lo sabéis, mi buena madre; yo, como no he dedicado toda mi
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vida a ocuparme de esto como vos habéis hecho,  soy muy ignorante  en
materia de magia.
–La muerte del inventor rompe el encanto, esto es todo. El día en que el
maleficio sea destruido, el mal cesará-dijo Catalina. 
–¿De veras? – preguntó Carlos fingiendo asombro. 
–¿Cómo? ¿No lo sabéis? 
–¡Diantre! No soy brujo -dijo el rey.
–Vuestra  Majestad  está  convencida  ahora,  ¿no  es  cierto?  –  preguntó
Catalina.
–En efecto. 
–¿Y esta convicción acaba con vuestra inquietud?
–Completamente. 
–¿No me lo diréis por compromiso?
–No, madre mía, os lo digo con toda el alma.
El semblante de Catalina se dulcificó. 
–¡Dios sea loado! – exclamó, como si realmente creyera en Dios.
–Sí, Dios sea loado -repitió con ironía Carlos-. Ahora ya sé tan bien como lo
sabéis vos a quién debo atribuir el estado en que me encuentro y no ignoro
por consiguiente a quién debo castigar.
–Y castigaremos…
–Al señor de La Mole: ¿no me dijisteis que él era el culpable?
–Dije que era el instrumento.
–Está bien -dijo Carlos-, empecemos por La Mole; es el más importante.
Todas  estas  crisis  que  sufro  pueden  llegar  a  crear  en  torno  nuestro
suposiciones  peligrosas.  Es  urgente  que  se  haga  la  luz  y  que  a  esta  luz
resplandezca la verdad. 
–¿De modo que el señor de La Mole…?
–Me  conviene  admirablemente  como  culpable:  lo  acepto,  pues.
Comenzaremos por él, y si tiene algún cómplice, ya lo dirá.
–Sí -murmuró Catalina-, y si  no quiere decirlo,  le obligaremos a hablar.
Contamos para ello con medios infalibles.
Y levantándose dijo en voz alta: 
–¿Permitís, señor, que comience la instrucción del proceso?
–Es mi deseo, señora -respondió Carlos-, y… cuanto antes comience será
mejor…
Catalina  estrechó  la  mano  de  su  hijo,  sin  darse  cuenta  del  nervioso
estremecimiento que la agitó al ponerse en contacto con la suya, y se fue sin
oír la risa sardónica del rey ni la sorda y terrible imprecación que siguió a la
misma. El rey se preguntaba si no habría peligro en dejar obrar de tal modo
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a  aquella  mujer  que  era  capaz  de  hacer  en  pocas  horas  tanto  mal
irremediable.
Cuando miraba la puerta por la que acababa de salir Catalina, oyó un ligero
ruido a su espalda, y volviendo la cabeza vio que Margarita levantaba el
tapiz que comunicaba con el cuarto de su nodriza.
Margarita, cuya palidez de rostro, angustiosa mirada y alterada respiración
revelaban la más violenta emoción, exclamó precipitándose hacia el lecho
de su hermano: 
–¡Oh, señor, señor! Vos sabéis muy bien que ella miente. 
–¿Quién es ella? – preguntó Carlos.
–Escuchadme, Carlos, es terrible sin duda acusar a la propia madre, pero
supuse que se quedaría a vuestro lado para perseguirles hasta el final. ¡Pero
por mi vida, por la vuestra, por nuestras almas, os digo que miente! 
–¿Perseguirles? ¿A quiénes persigue?
Ambos hablaban instintivamente en voz baja; se hubiese dicho que temían
oír sus propias voces.
–En primer lugar a Enrique, a vuestro Enrique que tanto os quiere y os es
más fiel que nadie en el mundo. 
–¿Crees eso, Margot? – preguntó Carlos. 
–¡Oh, señor, estoy segura!
–Yo también-dijo Carlos.
–Entonces, si estáis seguro, hermano mío dijo Margarita asombrada -, ¿por
qué le habéis hecho arrestar y conducir a Vincennes?
–Porque él mismo me lo pidió. 
–¿Que él os lo pidió, señor?
–Sí, Enriquito tiene ideas singulares. Tal vez se equivoque o tal vez acierte;
pero,  en fin,  el  caso es  que se  le  ha  ocurrido  que se  siente  más seguro
habiéndome caído en desgracia que bajo mi protección y mejor lejos de mí
que a mi lado, en Vincennes que en el Louvre. 
–¡Ah, ya comprendo! – dijo Margarita-. Entonces ¿está seguro? 
–¡Diantre! ¡Tan seguro como puede estar un hombre del que Beaulieu me
responde con su cabeza! 
–¡Oh! Gracias, hermano mío, por lo que respecta a Enrique. Pero… 
–¿Pero qué? – preguntó Carlos.
–Hay otra persona, señor, por la que quizás haga mal en interesarme, pero
por la que me intereso al fin. 
–¿Y quién es esa persona?
–Señor, ahorradme… Me atrevería si acaso a nombrársela a mi hermano,
pero no me atrevo a nombrársela al rey.
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–Es el señor de La Mole, ¿no es cierto? – dijo Carlos. 
–¡El mismo, señor! – exclamó Margarita-. Quisisteis matarle una vez y por
milagro escapó a vuestra real venganza.
–Y eso,  Margarita,  cuando no era culpable  más que de un solo  crimen;
mientras que ahora ha cometido dos.
–Señor, no es culpable del segundo.
–Pero  -dijo  Carlos-  ¿no  has  oído  lo  que  acaba  de  decir  nuestra  buena
madre, mi pobre Margot? 
–¡Oh!  Ya  os  he  dicho,  Carlos  -replicó  Margarita  bajando  la  voz-,  que
mentía.
–Tal vez vos ignoráis que existe una figurita de cera que ha sido hallada en
la habitación del señor de La Mole.
–En efecto, ya lo sé. 
–¿Y que esta figurita tiene una aguja clavada en el corazón, de la que cuelga
un papel en el que está escrita la letra M?
–También lo sé. 
–¿Y que esta figurita tiene un manto real sobre los hombros y una corona
en la cabeza?
–Sé todo lo que me decís. 
–¿Y qué me respondéis?
–Que esta figurita que lleva un manto real sobre los hombros y un a corona
en la cabeza representa una mujer y no un hombre. 
–¡Bah! – dijo Carlos-. ¿Y esa aguja que le atraviesa el corazón?
–Era un sortilegio hecho para hacerse amar por esa mujer y no un maleficio
para matar a un hombre. 
–¿Y esa letra M?
–No quiere decir muerte como pretende la reina madre. 
–¿Qué significa entonces? – preguntó Carlos.
–Es la inicial del nombre de la mujer… a quien ama el señor de La Mole. 
–¿Y esa mujer se llama…?
–Margarita,  hermano mío -dijo la reina de Navarra,  cayendo de rodillas
junto al  lecho del  rey,  cogiéndole una mano entre las suyas y  apoyando
sobre ella su rostro bañado en ardientes lágrimas. 
–¡Silencio, hermana mía! – dijo Carlos lanzando una mirada penetrante y
frunciendo el ceño-. De la misma manera como vos oísteis podrían oíros
ahora. 
–¡Oh, qué me importa! – dijo Margarita, levantando la cabeza -. Aunque el
mundo entero me oyera, declararía que es infame abusar del amor de un
caballero para manchar su reputación con una acusación de asesinato.

459



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Margot, ¿si yo lo dijera que conozco la verdad tan bien como tú? 
–¡Hermano mío! 
–¿Y si lo dijera que el señor de La Mole es inocente? 
–¿Lo sabéis? 
–¿Y si lo dijera que conozco al verdadero culpable? 
–¡Al verdadero culpable! – exclamó Margarita-. ¿Entonces se ha cometido
un crimen?
–Sí, voluntaria o involuntariamente, se ha cometido un crimen. 
–¿Y quién es la víctima?
–Yo. 
–¡Imposible! 
–¿Imposible…? Mírame, Margot.
La joven miró a su hermano y se estremeció al verle tan pálido.
–Margot, no me quedan tres meses de vida -dijo Carlos. 
–¿Vos, hermano mío? ¿Tú, Carlos?
–Margot, estoy envenenado.
Margarita dio un grito.
–Cállate -dijo Carlos-. Es preciso que crean que muero por efectos de la
magia. 
–¿Y conocéis al culpable?
–Sí.
–Me dijisteis que no era La Mole.
–No, no es él.
–Ni tampoco puede serlo Enrique… ¡Gran Dios! ¿Será…? 
–¿Quién? 
–¿Mi hermano… el duque de Alençon? – murmuró Margarita.
–Tal vez. 
–¿O bien… -Margarita bajó más aún el tono de su voz, como aterrorizada
ella misma de lo que iba a decir-, o bien… nuestra madre?
Carlos no contestó.
Margarita le contempló, leyó en sus ojos todo lo que esperaba y cayó de
rodillas a su lado, apoyándose en una butaca. 
–¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! – murmuró-. ¡Es imposible! 
–¡Imposible! – dijo Carlos con una carcajada estridente-. Es una lástima
que Renato no esté aquí; él lo contaría lo sucedido. 
–¿ Renato?
–Sí. Él lo contaría, por ejemplo, que una mujer a la que no osa negarle nada
fue a pedirle un libro de caza que ya no está en su biblioteca; que un sutil
veneno fue vertido en cada una de las páginas de este libro; que el veneno
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destinado a no sé quién cayó por un capricho del azar o por un castigo del
Cielo en manos de otra perso na y no de aquella a quien estaba destinado.
Pero si quieres ver el libro, aun cuando no esté Renato, allí lo tienes en mi
sala  de  armas.  Escrito  de  puño  y  letra  por  el  florentino,  verás  que  ese
volumen,  que  contiene  entre  sus  hojas  veneno  suficiente  para  matar  a
veinte personas más, fue dado por él a su compatriota. 
–¡Silencio, Carlos, silencio! – dijo Margarita.
–Ahora comprenderás por qué es preciso que se crea que muero por efecto
de la magia. 
–¡Pero se comete una iniquidad! ¡Es espantoso! ¡Perdonadle, por favor! Ya
sabéis que es inocente.
–Sí, de sobra lo sé, pero es necesario que se le crea culpable. Sufre, pues, la
muerte de lo amante; es poco con tal de salvar el honor de la familia real.
Yo  también  sufriré  mi  muerte  sin  protestar  para  que  el  secreto  muera
conmigo.
Margarita  inclinó  la  cabeza  convencida  de  que,  por  parte  del  rey,  nada
podía hacer por salvar a La Mole, y se retiró llorando, sin confiar en otra
ayuda que no fueran sus propios recursos. Durante este tiempo y tal y como
lo  había  previsto  Carlos,  Catalina  no  perdía  un  minuto  y  escribía  al
procurador  general  Laguesle  una  carta  que  ha  sido  conservada  por  la
historia y que arroja sobre este asunto sangrientas luces:

Señor procurador:
Me  han dado  como  cierta  esta  tarde  la  noticia  de  que  La  Mole  hizo  el
sacrilegio. En su alojamiento de París se hallaron muchas cosas perversas,
tales como libros y papeles. Os ruego que deis parte al primer presidente a
instruyáis lo más pronto que sea posible el proceso referente a la figurita de
cera que hirieron en el corazón atentando simbólicamente contra el rey.21

CATALINA

XXV. ESCUDOS INVISIBLES

Al día siguiente de aquel en que Catalina escribió el mensaje que acabamos
de copiar, el gobernador del castillo entró aparatosamente en la celda de
Coconnas. Lo acompañaban dos alabarderos y cuatro hombres de toga.
Coconnas  fue  invitado  a  descender  a  una  sala  donde  le  aguardaban  el
procurador general  Laguesle  y  dos  jueces que habían de interrogarle  de
acuerdo con la acusación formulada por Catalina.

21 Textual
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Durante  los  ocho  días  que  llevaba  en  la  prisión,  Coconnas  había
reflexionado mucho. Además, tuvo ocasión de conversar a diario con La
Mole, gracias a la amabilidad del carcelero, quien, sin decirles nada a los
dos amigos, les preparó tan grata sorpresa que, según todas las apariencias,
no se debían a su sola  filantropía.  En estas entrevistas,  La Mole y él  se
habían puesto de acuerdo con respecto a la conducta que observarían, y que
en resumidas cuentas se reducía a negar absolutamente todo. Por lo tanto,
Coconnas estaba persuadido de que, con un poco de habilidad, su asunto
marcharía muy bien, dado que los cargos formulados contra ellos no eran
más graves que los que pesaban sobre los de más. Enrique y Margarita no
habían  hecho  ninguna  tentativa  de  fuga,  de  modo  que  no  iban  los  dos
gentiles hombres a verse envueltos en un pleito cuyos principales culpables
estaba n en libertad. Coconnas ignoraba que Enrique habitaba el mismo
castillo, y la complacencia de su carcelero le dejaba adivinar que sobre su
cabeza se cernían protecciones, a las que él llamaba «escudos invisibles».
Hasta  entonces,  los  interrogatorios  se  habían  limitado  a  averiguar  los
proyectos del rey de Navarra, sus planes de huida y la parte que los dos
amigos hubieran tomado en ellos.  A todas aquellas preguntas, Coconnas
había respondido de una manera vaga y sumamente hábil; se disponía a
seguir  contestando  de  la  misma  forma  y  hasta  tenía  preparadas  por
anticipado  algunas  respuestas,  cuando  de  pronto  advirtió  que  el
interrogatorio cambiaba de rumbo.
Se trataba de una o de varias visitas hechas a Renato y de una o de varias
figuras de cera fabricadas a instigación de La Mole.
Coconnas,  preparado  como estaba,  creyó  notar  que  la  acusación  perdía
gran parte de su gravedad, pues ya no se trataba de haber hecho traición a
un rey, sino de la fabricación de una estatuita real. Además, la estatuita en
cuestión sólo tenía ocho o diez pulgadas de tamaño.
Respondió, pues, de la manera más divertida, diciendo que tanto él como
su amigo  habían  dejado  hacía  mucho tiempo de  jugar  a  las  muñecas  y
advirtió,  con  harto  placer,  que  varias  veces  sus  respuestas  tuvieron  el
privilegio de hacer sonreír a sus jueces.
En  aquel  entonces  aún  no  se  había  dicho  en  verso:  j'  ai  ri,  me  voilà
désarmé,22 pero sí se decía en prosa, de modo que Coconnas, en cuanto vio
sonreír a sus jueces, creyó haberlos desarmado por lo menos a medias.
Una  vez  terminado  el  interrogatorio,  volvió  a  su  celda  cantando  y
escandalizando de tal  modo que La Mole,  a quien estaba dedicado todo
aquel bullicio, debió sacar en conclusión los más felices augurios.

22 Reí, pero heme aquí desarmado.
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Cuando le  tocó bajar,  La Mole vio con asombro que la  acusación ya no
seguía el mismo camino, sino otro bien distinto. Le interrogaron acerca de
sus visitas a Renato. Contestó que sólo había estado una vez en casa del
florentino.  Le  preguntaron  si  en  aquella  ocasión  había  encargado  una
figurita de cera. Respondió que Renato le había enseñado aquella figurita
ya terminada. Le preguntaron si la figurita representaba a un hombre. Dijo
que representaba una mujer. Le preguntaron si el sortilegio no tenía por
objeto la muerte de aquel hombre. Repuso que su o bjeto fue lograr el amor
de aquella mujer.
Las preguntas fueron hechas de cien modos distintos, pero siempre, y fuera
cualquiera el aspecto con que se presentasen, La Mole contestó lo mismo
que la primera vez.
Los jueces se miraron entre sí con cierta indecisión, sin saber qué hacer ni
qué decir ante semejante sencillez, hasta que un mensaje, recibido por el
procurador general, puso término a sus dudas.
Decía así:

Si el acusado niega, recurrid al tormento.
C.

El  procurador  se  guardó  el  papel  en  el  bolsillo,  sonrió  al  acusado  y  le
despidió cortésmente. La Mole regresó a su celda casi tan tranquilo y alegre
como Coconnas.
«Creo que todo marcha bien» se dijo.
Una hora después oyó pasos y vio entrar un papel por debajo de su puerta,
sin ver la mano que por allí lo echaba. Lo recogió pensando que se trataba
de un aviso del carcelero.
Al desdoblarlo, una esperanza casi tan dolorosa como una decepción surgió
en su alma. Esperaba que fuera de Margarita,  de quien no había tenido
ninguna noticia desde que estaba preso. Sus manos le temblaban, y al ver la
letra con que estaba escrito estuvo a punto de morirse de alegría:
«Valor -decía el billete-, yo velo por vos.» 
–¡Ah! Si  ella  lo dice -exclamó La Mole cubriendo de besos el  papel que
había tocado una mano tan querida-,estoy salvado.
Para que La Mole comprenda el sentido de este mensaje y para que confíe
en lo  que Coconnas llamaba sus «escudos invisibles»,  es preciso que se
traslade el  lector a aquella casita, a aquella habitación donde ocurrieron
tantas  escenas  de  embriagadora  dicha,  donde  aún  quedaban  tantos
perfumes  apenas  evaporados  y  en  la  que  tan  dulces  recuerdos,
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transformados después en angustias, destrozaban el corazón de una mujer
reclinada sobre unos almohadones de terciopelo. 
–¡Ser reina, sentirse fuerte, joven, rica y hermosa y tener que sufrir lo que
estoy sufriendo! – exclamaba la mujer-. ¡Oh! ¡Es imposible!
En su agitación se ponía de pie, andaba, se detenía de repente, apoyaba su
frente febril  contra un frío mármol,  volvía a incorporarse,  pálida, con el
rostro bañado en lágrimas,  se retorcía los brazos gritando y caía por fin
extenuada sobre una butaca.
De pronto, se abrieron las cortinas que separaban el departamento de la
calle de Cloche-Percée del de la calle Tizon. Se oyó un crujido de sedas en la
puerta y apareció la duquesa de Nevers. 
–¡Oh! ¡Por fin! – exclamó Margarita-. ¡Te esperaba con impaciencia! ¿Qué
noticias tienes?
–Nada buenas, mi pobre amiga. Catalina dirige personalmente el asunto y
precisamente ahora está en Vincennes. 
–¿Y Renato?
–Ha sido detenido. 
–¿Antes de que pudieras hablarle?
–Sí. 
–¿Y nuestros presos?
–Tengo noticias de ellos. 
–¿Por conducto del carcelero?
–Como siempre. 
–¿Qué tal están?
–Se ven todos los días. Anteayer los registraron. La Mole rompió lo retrato
antes que entregarlo. 
–¡Querido La Mole!
–Annibal se rió en las barbas de los inquisidores. 
–¡Estupendo Annibal! ¿Y qué más?
–Esta mañana los interrogaron acerca de la huida del rey y de sus proyectos
de rebelión en Navarra, pero ellos nada dijeron. 
–¡Oh! Ya sabía que guardarían silencio; pero ese silencio los condena lo
mismo que si hablaran.
–Sí, pero nosotras los salvaremos. 
–¿Has pensado, pues, en nuestra empresa?
–No hago otra cosa desde ayer.
–Cuéntame.
–Acabo de ponerme de acuerdo con Beaulieu. ¡Ah, mi querida reina! ¡Qué
hombre más difícil y venal!
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Nuestro propósito costará la vida de una persona y trescientos mil escudos.
–¡Y dices que es difícil!… Sin embargo, no pide más que una vida humana y
trescientos mil escudos… ¡No es mucho que se diga! 
–¡Casi nada!… ¡Trescientos mil escudos!… Pues ni con tus joyas y las mías
tenemos bastante. 
–¡Oh! ¿Qué importa? El rey de Navarra contribuirá, el duque de Alençon y
mi hermano Carlos contribuirá…, o si no…
–Estáis discurriendo como una loca. Yo tengo los trescientos mil escudos. 
–¿Tú?
–Sí, yo. 
–¿Y cómo lo los has procurado? 
–¡Ah!… 
–¿Es un secreto?
–Para todo el mundo, excepto para ti. 
–¡Oh! ¡Dios mío! – dijo Margarita sonriendo en medio de sus lágrimas-.
¿Los has robado?
Juzga por ti misma.
–Veamos. 
–¿Te acuerdas del horrible Nantouillet? 
–¿El ricachón, el usurero?
–El mismo. 
–¿Y qué?
–Que un día, al ver pasar a cierta dama rubia, de ojos verdes, adornada con
tres rubíes colocados uno en la frente y los otros dos en las sienes, tocado.
que le sienta muy bi en, a ignorando que esa dama era una duquesa, el
ricachón, el usurero exclamó: «¡Por tres besos dados en el lugar de esos tres
rubíes, daría tres diamantes de cien mil escudos cada uno!» 
–¡Enriqueta! 
–¡Margarita! El caso es que obtuve los diamantes y los vendí. 
–¡Oh! ¡Enriqueta! ¡Enriqueta! – murmuró la reina. 
–¡Ya  ves!  –  exclamó  la  duquesa  con  un acento  de  impudor,  ingenuo y
sublime a la vez, que resume el siglo y la mujer de entonces-. ¡Ya ves si
quiero a mi Annibal!
–Cierto -dijo Margarita sonriendo y ruborizándose a un tiempo-, le amas
mucho, demasiado quizá.
Después le estrechó la mano.
–De  modo  que,  gracias  a  los  tres  diamantes,  tengo  los  trescientos  mil
escudos y el hombre. 
–¿El hombre? ¿Qué hombre?
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–El hombre que hay que matar; olvidas que hay que matar a un hombre. 
–¿Y encontraste al hombre que hace falta?
–Sí. 
–¿Al mismo precio? – preguntó sonriendo Margarita.
–Al mismo precio hubiera hallado mil -respondió Enriqueta-; no, mediante
quinientos escudos tan sólo. 
–¿Y  por  quinientos  escudos  encontraste  un  hombre  capaz  de  dejarse
matar? 
–¿Qué quieres? ¡Es preciso vivir!
–Mi  querida  amiga,  no  lo  comprendo.  Veamos,  habla  con  claridad;  los
enigmas requieren para ser adivinados un tiempo que en nuestra situación
nos es precioso.
–Muy bien, escucha: el  carcelero que tiene a su cargo la custodia de La
Mole y Coconnas es un antiguo soldado que sabe lo que son las heridas;
quiere ayudarnos a salvar a nuestros amigos,  pero sin perder su puesto.
Una puñalada hábilmente  administrada  resolverá  el  asunto.  Nosotras  le
daremos una recompensa y el Estado una gratificación. De este modo, el
buen hombre  saldrá  ganando por  los  dos  lados  y  repetirá  la  fábula  del
pelícano.
–Pero -dijo Margarita- una puñalada…
–Puedes estar tranquila, será Annibal el encargado de dársela.
–En realidad-dijo riendo Margarita-, dio tres estocadas y tres puñaladas a
La Mole sin causarle la muerte; de modo que hay razones para suponer… 
–¡Bribona! Merecerías que no continuara. 
–¡Oh! No, por favor, os lo suplico, dime el resto. ¿Cómo los salvaremos?
–Pues bien,  he  aquí  lo  dispuesto:  la  capilla  es  el  único sitio  del  castillo
donde pueden entrar las mujeres  que no estén presas.  Nos ocultaremos
detrás del altar, y, debajo del paño que lo recubre, ellos encontrarán dos
puñales.  La puerta de la sacristía  estará abierta  de antemano.  Coconnas
hiere  al  carcelero,  que  cae  fingiéndose  muerto;  aparecemos  nosotras,
echamos una capa sobre los hombros de nuestros amigos, huimos con ellos
por la puerta de la sacristía, y como tenemos el santo y seña, salimos sin
inconvenientes. 
–¿Y una vez que estemos fuera?
–Dos caballos los aguardan a la puerta; saltan so bre ellos, abandonan Ille-
de-France y se  dirigen a Lorena,  de donde de vez en cuando vendrán a
vernos de incógnito. 
–¡Oh! ¡Me devuelves la vida! – dijo Margarita-. ¿De suerte que crees que los
salvaremos?
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–Casi podría responder de ello. 
–¿Y llegaremos a tiempo?
–Dentro de tres o cuatro días, Beaulieu nos avisará. 
–¿Y  si  lo  reconocen  en  los  alrededores  de  Vincennes?  Esto  podría
perjudicar nuestros planes. 
–¿Cómo quieres que me reconozcan? Voy disfrazada de monja,  con una
cofia que sólo me deja descubierta la nariz.
–Es que todas las precauciones que tomemos serán pocas. 
–¡Ya lo sé, voto al diablo!, como diría el pobre Annibal. 
–¿Y has preguntado por el rey de Navarra?
–No faltaba más. 
–¿Cómo está?
–Más contento que nunca, según parece; ríe, canta, come con apetito y no
pide más que una cosa, y es que le vigilen bien.
–Tiene razón. ¿Y mi madre?
–Ya os lo he dicho; es la que hace todo para que el proceso siga adelante.
–Sí, sí, ya lo sé, pero ¿no sospecha nada de nosotras? 
–¿Cómo quieres que sospeche? Todos los que están enterados de nuestro
plan tienen interés en guardar el secreto. ¡Ah! Supe que dio orden para que
estuvieran dispuestos los jueces de París.
–Obremos  rápidamente,  Enriqueta.  Si  nuestros  desdichados  presos
cambian de prisión, habrá que comenzarlo todo de nuevo.
–Tranquilízate. Deseo tanto como tú verlos en libertad. 
–¡Oh!  Ya  lo  sé  y  gracias,  gracias  mil  veces  por  lo  que  has  hecho  para
conseguirlo.
–Adiós, Margarita, vuelvo a ponerme en acción. 
–¿Estás segura de Beaulieu?
–Eso creo. 
–¿Y del carcelero?
–Me dio su promesa. 
–¿Y los caballos?
–Serán los mejores que haya en las caballerizas del duque de Nevers. 
–¡Te adoro, Enriqueta!
Margarit a se arrojó en brazos de su amiga, separándose después las dos
mujeres, no sin antes prometerse que se verían al día siguiente y todos los
demás  días,  en  el  mismo  lugar  y  a  la  misma  hora.  Aquellas  dos
encantadoras  y  abnegadas  criaturas  eran  las  que  Coconnas  llamaba con
razón sus «escudos invisibles».
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XXVI. LOS JUECES

–Estupendo,  mi  valiente  amigo,  estupendo  -dijo  Coconnas  a  La  Mole
cuando los dos compañeros se encontraron después del interrogatorio en
que por vez primera se había hablado de la figurita de cera-. Me parece que
todo marcha a la perfección y que no tardaremos en vernos libres de los
jueces, lo cual no es lo mismo que si nos viéramos libres del médico, sino
todo lo contrario, pues, cuando un médico se aparta del enfermo, es porque
ya no puede salvarle, mientras que, cuando un juez deja en paz al acusado,
es porque ha perdido la esperanza de hacer que le corten la cabeza.
–Sí -dijo La Mole-, me parece reconocer en la complacencia y docilidad de
los  carceleros  y  en  la  elasticidad  de  las  puertas  a  nuestras  dos  nobles
amigas, pero a quien no reconozco es al señor Beaulieu, por lo menos a
juzgar por la idea que me habían dado de él.
–En cambio, yo sí le reconozco -respondió Coconnas-, sólo que esto costará
más caro, pero ¡basta!, una es princesa y la otra reina; ambas son ricas y
jamás  han  tenido  mejor  oportunidad  que  ésta  para  emplear  su  dinero.
Ahora repasemos bien nuestra lección; nos llevan a la capilla, allí nos dejan
bajo la custodia de nuestro carcelero, encontramos un puñal para cada uno
en el sitio indicado y yo practico un agujero en el vientre de nuestro guía.
–No, en el vientre no; vas a dejarle sin sus quinientos escudos. En el brazo
será mejor. 
–¡Ah! En el brazo sería tanto como perderle al pobre hombre. Se vería que
habíamos obrado de acuerdo.
No, no, lo mejor será en el costado derecho, deslizando hábilmente el puñal
a lo largo de las costillas; es una herida verosímil y leve.
–Bueno, me parece bien, sigue…
–Después, tú formas una barricada detrás de la puerta principal con los
bancos,  mientras  nuestras  dos  princesas  salen  del  altar  donde  están
escondidas y Enriqueta abre la puertecita. ¡Ah! ¡A fe mía que hoy me siento
más enamorado que nunca de Enriqueta! Debe de haberme sido infiel para
que yo me sienta de tal manera.
–Y luego -añadió La Mole con voz emocionada que salía entre sus labios
como una música-, vamos al bosque. Un beso dado por nuestras damas nos
vuelve alegres y fuertes.  ¿Te imaginas, Annibal, a nosotros dos inclinados
sobre  nuestros  veloces  corceles  y  sintiendo  el  corazón  suavemente
oprimido? ¡Oh! Qué bello es el miedo, el miedo cuando se está al aire libre,
se cuenta con una buena espada y se puede fustigar y espolear al caballo
que a cada grito nuestro, dándole ánimos, más que correr vuela.
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–Sí -dijo Coconnas-, ¿pero qué opinas del miedo entre cuatro paredes? Yo
puedo hablar  de  esto  porque  he  sentido  algo  semejante.  Cuando vi  por
primera vez en mi celda el pálido semblante de Beaulieu, brillaban detrás
de él las partesanas y se oía el ruido siniestro del entrechocar de los aceros.
Te juro que pensé inmediatamente en el duque de Alençon y esperé que de
un  momento  a  otro  apareciera  su  cabeza  de  villano  entre  las  de  los
alabarderos.  Me  equivoqué,  y  ése  fue  mi  único  consuelo,  pero  no  me
equivoqué del todo, pues al llegar la noche soñé con él.
–Por  lo  tanto  -dijo  La  Mole,  que  seguía  sus  alegres  pensamientos  sin
acompañar a su amigo al terreno de lo fantástico-, ellas han previsto todos
los detalles, incluso el lugar adonde debemos dirigirnos. Iremos a Lorena.
En  verdad,  hubiese  preferido  ir  a  Navarra,  pues  allí  estaría  en  mis
dominios,  pero Navarra está demasiado lejos. Nancey nos conviene más;
por otra  parte,  tan solo ochenta leguas nos separarán de París.  ¿Sabéis,
Annibal, lo que siento?
–No, a fe mía. Te confieso que a mí no me causa ninguna pena el irme de
aquí.
–Pues lo que siento más es no poder llevarme a ese digno carcelero en lugar
de… 
–¡Pero él no querría venir! – dijo Coconnas-. Perdería demasiado; piénsalo
un  poco:  quinientos  escudos  nuestros,  una  recompensa  del  Gobierno  y
quién sabe si un ascenso. ¡Pues no va a sentirse poco feliz el condenado
cuando yo le dé muerte!… Pero ¿qué tienes?
–Nada, tuve una idea.
–Que no debió de ser nada agradable a juzgar por lo palidez.
–Es que me pregunto por qué razón nos llevarán a la capilla. 
–¡Valiente cosa! – dijo Coconnas-. Para cumplir con la Iglesia; creo que ha
llegado el momento.
–Pero -agregó La Mole- sólo llevan a la capilla a los condenados a muerte o
a los que han sido torturados. 
–¡Oh!  ¡Oh!  –  exclamó  Coconnas,  palideciendo  levemente-.  Esto  merece
nuestra atención. Interroguemos sobre el particular al hombre a quien debo
destripar. ¡Eh! amigo!… 
–¿Me  llamáis,  señor?  –  preguntó  el  carcelero,  que  vigilaba  desde  los
primeros peldaños de la escalera.
–Sí, ven acá.
–Aquí estoy.
–Se ha convenido que nos escaparemos de la capilla, ¿no es cierto? 
–¡Chist! – dijo el carcelero mirando con temor en torno suyo.
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–Tranquilízate, nadie nos escucha.
–Sí, señor, la capilla es el sitio convenido. 
–¿Pero es que nos van a llevar a la capilla?
–Sin duda; es la costumbre. 
–¿Siempre?
–Sí;  después  de  dictada  toda  sentencia  de  muerte,  se  permite  que  el
acusado pase la noche en la capilla.
Coconnas y La Mole sintieron un escalofrío y se miraron a un tiempo. 
–¿Entonces, crees realmente que seremos condenados a muerte?
–Sin duda…, y vosotros también debéis de creerlo así. 
–¿Cómo? – dijo La Mole. 
–¡Naturalmente!… Si no lo creyerais así,  no hubierais preparado vuestra
fuga. 
–¡Sabes que es muy razonable lo que dice este hombre! – aseguró Coconnas
a su amigo.
–Sí…,  pero  lo  que también sé  es  que nos  jugamos  una carta  de  mucho
cuidado. 
–¿Y  yo?  –  dijo  el  carcelero-.  ¿Acaso  yo  no  arriesgo  nada?…  ¡Si  en  un
momento de emoción el señor se equivocase de lugar!… 
–¡Voto al diablo! Quisiera hallarme en lo puesto -contestó pausadamente
Coconnas – y no tener que verme en otras manos que las mías, ni con otro
acero que con el que va a acariciarte las costillas. 
–¡Condenados a muerte! – murmuró La Mole-. ¡Parece imposible! 
–¡Imposible! – dijo ingenuamente el carcelero-. ¿Y por qué? 
–¡Silencio! – dijo Coconnas-. Creo que acaban de abrir la puerta de abajo.
–En efecto -respondió el carcelero-, vamos, volved a vuestras celdas. 
–¿Y cuándo os parece que tendrá lugar el juicio? – preguntó La Mole.
–Lo  más  tarde,  mañana.  Pero  estad  tranquilos;  las  personas  que  os
interesan serán avisadas.
–Abracémonos, entonces, y digamos adiós a estas paredes.
Los dos amigos se abrazaron y volvieron a su encierro; La Mole suspirando
y Coconnas canturreando.
Nada nuevo ocurrió hasta las siete de la tarde.
Una noche oscura y lluviosa envolvió las torres del castillo de Vincennes;
era  una  verdadera  noche  de  evasión.  Coconnas  saboreó  la  cena  que  le
llevaron  con  su  apetito  acostumbrado,  pensando  en  el  placer  que
experimentaría al sentir sobre su cuerpo la lluvia que azotaba los muros de
la fortaleza.  Ya se disponía a dormir  arrullado por el  sordo y monótono
murmullo  del  viento,  cuando  le  pareció  que  aquel  viento,  cuyo  silbido
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escuchaba a veces con un sentimiento de melancolía desconocido para él
antes de caer preso, silbaba de un modo extraño por debajo de las puertas,
y  que  la  estufa  roncaba  con  mayor  furia  que  la  de  costumbre.  Este
fenómeno ocurría cada vez que abrían alguna de las celdas del mismo piso;
sobre  todo  la  de  enfrente.  Coconnas  esperó que apareciera  el  carcelero,
pues aquella corriente de aire significaba que acababa de salir de la celda de
La Mole.
Sin  embargo,  por  esta  vez,  Coconnas  esperó  inútilmente  con  el  cuello
extendido y el oído alerta. Pasó el tiempo sin que apareciera nadie.
–Es singular -se dijo -, han abierto la celda de La Mole y no abren la mía.
¿Habrá llamado? ¿Estará enfermo? ¿Qué significa esto?
Sabido es que en un preso todo es motivo de sospecha y de inquietud, del
mismo modo que puede serlo de alegría y de esperanza.
Transcurrió media hora, luego una hora, luego hora y media…
Coconnas empezaba ya a dormirse cuando le sobresaltó el chirrido de la
cerradura. 
–¡Oh! ¡Oh! – se dijo -. ¿Será ya la hora y nos llevarán a la capilla sin ser
condenados? ¡Voto al diablo! Será un gran placer huir en una noche como
ésta, oscura como boca de lobo. ¡Con tal de que los caballos no se espanten!
Se preparaba a interrogar jovialmente al carcelero, cuando vio que éste se
llevaba un dedo a los labios y abría los ojos de un modo muy elocuente.
En efecto, se oyó un ruido a sus espaldas y se distinguieron dos sombras.
De  pronto,  en  medio  de  la  penumbra,  distinguió  un  par  de  cascos  que
brillaban a la luz de las antorchas. 
–¿Qué  quiere  decir  este  siniestro  aparato?  –  preguntó  a  media  voz-.
¿Adónde vamos?
El carcelero sólo respondió con un suspiro que resultó bastante tétrico. 
–¡Voto al diablo! – murmuró Coconnas-. ¡Qué existencia tan endemoniada!
Siempre en los extremos; o se sumerge uno a cien pies de profundidad o
vuela por encima de las nubes; no hay término medio, el caso es no pisar
nunca tierra firme. Veamos, ¿adónde me llevan?
–Seguid  a  los  alabarderos,  señor  -contestó  una  voz  gangosa  que  hizo
comprender a Coconnas que había otra persona además de los soldados. 
–¿Y el señor de La Mole? – preguntó-. ¿Dónde está? ¿Qué ha sido de él?
–Seguid a los alabarderos -repitió la voz en el mismo tono.
Era preciso obedecer. Coconnas salió de su celda y vio al hombre cuya voz
le resultara tan desagradable.
Tratábase de un escribano jorobado que sin duda había adoptado la toga
para que no se le notase que era patizambo.
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Bajaron  lentamente  la  escalera  de  caracol.  Al  llegar  al  primer  piso,  los
guardias se detuvieron.
–Es mucho bajar-dijo Coconnas-, pero nunca es lo bastante.
Abrióse  la  puerta.  Coconnas  tenía  ojos  de  lince  y  olfato  de  sabueso.
Presintió a los jueces y vio en la sombra una silueta de hombre, con los
brazos desnudos,  que le hizo correr el sudor por la frente. Sin embargo,
adoptó una expresión amable, inclinó la cabeza hacia la izquierda según el
código de buenas maneras de la época y, con la mano en el cinturón, entró
en la sala.
Levantaron  un  tapiz  y  Coconnas  descubrió  en  efecto  a  los  jueces  y
escribanos.
A pocos pasos de ellos estaba La Mole sentado en un banco.
Coconnas fue conducido ante el tribunal.  Al hallarse en presencia de los
jueces  saludó a  La  Mole  con un movimiento  de  cabeza  y una sonrisa  y
esperó. 
–¿Cuál es vuestro nombre, señor? – le preguntó el presidente.
–Marco  Annibal  de  Coconnas-respondió  el  gentilhombre  con  perfecta
naturalidad-,  conde  de  Montpantier,  Chenaux  y  otros  lugares;  pero
presumo que ya sabéis quién soy. 
–¿Dónde habéis nacido?
–En Saint-Colomban, cerca de Suze. 
–¿Qué edad tenéis?
–Veintisiete años y tres meses.
–Está bien-dijo el presidente.
–Parece que esto le ha gustado r-murmuró Coconnas.
–Ahora --continuó el presidente tras un silencio que permitió al escribano
anotar las respuestas del acusado-, decidme cuál era vuestro propósito al
abandonar el servicio del duque de Alençon.
–Reunirme con el señor de La Mole, mi amigo, a quien aquí veis, que había
sido abandonado por el duque hacía unos cuantos días. 
–¿Qué hacíais en la cacería cuando os detuvieron?
–Pues… cazaba-respondió Coconnas.
–El rey participaba también en la caza y fue durante su transcurso cuando
sintió los primeros síntomas del mal que en este momento padece.
–En cuanto a eso yo no estaba cerca del rey y nada puedo decir.  Hasta
ignoraba que hubiese sufrido mal alguno.
Los jueces se miraron sonriendo incrédulamente. 
–¡Ah! ¿Conque no lo sabíais? – dijo el presidente.
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–No, señor, y lo lamento. Aunque el rey de Francia no sea mi soberano,
siento una gran simpatía por él. 
–¿De veras? 
–¡Palabra de honor! No es como si se tratase de su hermano, el duque de
Alençon. A ése, confieso…
–No se trata aquí del duque de Alençon, señor, sino de Su Majestad.
–Ya  os  he  dicho  que  soy  su  humilde  servidor  -respondió  Coconnas,
contoneándose con una insolencia encantadora.
–Si  sois  efectivamente  su  servidor,  como  pretendéis,  ¿queréis  decirnos
cuanto sepáis de cierta estatuita mágica? 
–¡Vaya! Volvemos a la historia de la estatuita, según parece.
–Sí, señor, ¿no os agrada?
–Al contrario, prefiero esto; empezad. 
–¿Por qué estaba esta estatuita en el aposento del señor de La Mole? 
–¿En el aposento del señor de La Mole? En el de Renato, querréis decir. 
–¿Reconocéis entonces que existe? 
–¡Demonios! Si me la estáis enseñando. 
–¿Es ésta la que conocéis?
–Sí.
–Escribid -ordenó el  presidente- que el  acusado reconoce la estatua por
haberla vist o en el aposento del señor de La Mole.
–No, no, no confundamos -dijo Coconnas-.  por haberla visto en casa de
Renato. 
–¡Sea! En casa de Renato. ¿Qué día?
–El único día que estuvimos allí La Mole y un servidor. 
–¿Confesáis entonces que estuvisteis con el señor de La Mole en casa de
Renato? 
–¿Acaso lo he ocultado alguna vez?
–Escribano,  apuntad  que  el  acusado  confiesa  haber  estado  en  casa  de
Renato para hacer conjuros. 
–¡Más  despacio,  señor  presidente,  más  despacio!  Moderad  vuestro
entusiasmo, os lo ruego; no he dicho nada de eso. 
–¿Negáis que estuvisteis en casa de Renato para hacer conjuros?
–Lo  niego,  la  cosa  surgió  de  una  manera  accidental,  pero  no  con
premeditación.
–Pero el caso es que tuvo lugar.
–No he de negar que se hizo algo semejante a un hechizo.
–Escribid  que  el  acusado  confiesa  que  se  hizo  en  casa  de  Renato  un
sortilegio contra la vida del rey. 
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–¿Cómo? ¿Contra la vida del rey? Ésta  es una in fame mentira.  ¡Jamás
hicimos tal cosa!
–Ya lo veis, señores -dijo La Mole. 
–¡Silencio! – ordenó el presidente.
Luego, dirigiéndose al escribano:
–Contra la vida del rey -repitió-, ¿estamos?
–Yo no he dicho eso -añadió Coconnas- y, por otra parte, esta estatuita no
representa a un hombre, sino a una mujer. 
–¿Qué os dije yo, señores? – volvió a interrumpir La Mole.
–Señor de La Mole -respondió el presidente-, responderéis cuando se os
interrogue; pero no habléis cuando nadie os pregunta nada. 
–¿De modo que decís que es una mujer?
–Sí. 
–¿Y por qué tiene entonces una corona y un manto real? 
–¡Pardiez! – dijo Coconnas-. Es muy sencillo, porque es…
La Mole se levantó llevándose un dedo a los labios.
–Perfectamente -dijo Coconnas-, nada de lo que iba a decir incumbe a este
tribunal. 
–¿Pero persistís, sin embargo, en declarar que esta estatua representa a una
mujer?
–Sí.
–Lo que no quita para que vos os neguéis a decir quién es esta mujer.
–Se trata de una mujer de mi país -dijo La Mole-, a quien amaba y por
quien deseaba ser amado.
–No es a vos a quien se pregunta, señor de La Mole -gritó el presidente-, y
una  vez  más  os  recomiendo  silencio,  pues  de  lo  contrario  seréis
amordazado. 
–¡Amordazado! – exclamó Coconnas-. ¿Cómo os atrevéis a decir semejante
cosa,  señor  de  la  toga  negra?  ¡Amordazar  a  mi  amigo!…  ¡A  un
gentilhombre! ¡Vamos, vamos!…
–Haced entrar a Renato -dijo el procurador ge neral Laguesle.
–Sí,  hacedle entrar -dijo  Coconnas-,  y  así  veremos quién tiene razón,  si
vosotros tres o nosotros dos.
Ninguno de los dos amigos hubiera reconocido a Renato en aquel hombre
pálido y envejecido que entró encorvado bajo el peso del crimen que iba a
cometer, más que por la pesadumbre de los ya cometidos.
–Maese  Renato  -preguntó el  juez-,  ¿reconocéis  a  los  dos  acusados  aquí
presentes?
–Sí, señor -respondió Renato, con una voz velada por la emoción. 

474



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–¿Dónde los habéis visto?
–En varios sitios y especialmente en mi casa.  ¿Cuántas veces estuvieron en
vuestra casa?
–Una sola.
A  medida  que  hablaba  el  florentino,  se  ensanchaba  el  semblante  de
Coconnas. El rostro de La Mole permanecía por el contrario serio, cual si el
joven hubiera tenido algún presentimiento. 
–¿Con qué motivo estuvieron en vuestra casa?
Renato pareció dudar un momento.
–Para encargarme una figurita de cera.
–Perdonad,  perdonad,  maese  Renato  -dijo  Coconnas-,  cometéis  un
pequeño error. 
–¡Silencio! – ordenó el presidente.
Y volviéndose hacia el perfumista continuó: 
–¿Esa figurita era de hombre o de mujer?
–De hombre -contestó Renato.
Coconnas saltó como si hubiera recibido una descarga eléctrica. 
–¿De hombre? – dijo.
–Sí, de hombre -repitió Renato, pero con voz tan débil, que el presidente
apenas si le oyó. 
–¿Y por qué razón había de tener la estatua un manto real y una corona?
–Porque había de representar a un rey. 
–¡Mentiroso! – gritó Coconnas desesperado.
–Cállate,  Coconnas,  cállate  -interrumpió  La  Mole-,  deja  hablar  a  este
hombre; cada cual es dueño de perder su alma. 
–¡Pero no el cuerpo de los demás, voto al diablo! 
–¿Y qué  significa  esa  aguja  de  acero  que  tiene  la  estatua  clavada  en  el
corazón con un papel donde puede leerse la letra M?
–La aguja figura una espada o un puñal y la letra quiere decir «muerte».
Coconnas  se  precipitó  sobre  Renato  como  para  estrangularle,  pero  los
guardias le contuvieron.
–Está bien -dijo el procurador Laguesle-, el tribunal está suficientemente
informado. Conducid a los acusados a las celdas de espera.
–Pero -vociferaba Coconnas- es imposible no protestar al ver que se nos
acusa de hechos semejantes.
–Protestad,  señor,  nadie  os  lo  impide  -dijo  el  procurador,  y  añadió
dirigiéndose a los guardias-: ¿Habéis oído?
Los guardias se apoderaron de los dos acusados y les obligaron a salir a
cada uno por una puerta.
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El  procurador  hizo  señas  al  hombre  que  había  visto  Coconnas  en  la
oscuridad y le dijo:
–No os alejéis, maese; habrá trabajo para vos esta noche. 
–¿Por  cuál  comenzaré,  señor?  –  preguntó  el  hombre,  quitándose
respetuosamente la gorra.
–Por aquél -dijo el presidente señalando a La Mole, a quien aún se divisaba
como una sombra entre sus dos guardianes.
Luego, acercándose a Renato, que había permanecido de pie, tembloroso,
en espera de ser conducido de nuevo a la prisión del Chátelet donde estaba
encerrado, le dijo:
–Está bien, señor, tranquilizaos, la reina y el rey sabrán que es a vos a quien
deben el esclarecimiento de la verdad.
En lugar de reanimarle, aquella promesa pareció aterrar a Renato, quien
respondió con un profundo suspiro.

XXVII. EL TORMENTO DE LOS BORCEGUÍES

Una vez que se vio encerrado en su nuevo calabo zo, Coconnas, entregado a
sí mismo y sin la excitación que le produjera la lucha contra sus jueces y la
declaración  hecha  por  Renato,  empezó  a  hacerse  una  serie  de  tristes
reflexiones.
–Me parece -se dijo – que esto se está poniendo muy feo y que sería hora de
ir un rato a la capilla. Desconfío de las sentencias de muerte y no cabe duda
de que en estos momentos nos están condenando.
Desconfío sobre todo de las sentencias de muerte pronunciadas dentro del
hermético recinto de una fortaleza,  ante rostros tan desagradables como
todos los que me rodeaban. Me parece que han tomado en serio esto de
cortarnos la cabeza… ¡Hum! ¡Hum! Repito lo que acabo de decir: me parece
que ha llegado el momento de ir a la capilla.
Estas palabras, pronunciadas a media voz, fueron seguidas de un silencio y
este silencio fue interrumpido por un gemido sordo, ahogado y lúgubre, que
no tenía nada de humano y Blue pareció atravesar el grueso muro a hizo
vibrar el hierro de la reja.
Coconnas se estremeció a su pesar, no obstante ser un hombre tan valiente
que el valor en él se asemejaba al instinto de las fieras. Se quedó inmóvil,
dudando de que aquella queja perteneciera a un ser humano y tomándola
más bien por el gemido del viento entre los árboles o por uno de los mil
rumores  nocturnos  que  parecen  descender  o  subir  de  los  dos  mundos
desconocidos  entre  los  que  está  situado  el  nuestro.  Pero  un  segundo
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lamento más doloroso, más profundo y más agudo aún que el primero llegó
a  oídos  de  Coconnas,  que  esta  vez  no  sólo  distinguió  positivamente  la
expresión de dolor de una voz humana, sino que creyó reconocer en esta
voz a la de su amigo La Mole..
Al oír aquella voz, el piamontés olvidó que le separaban de su amigo dos
puertas, tres rejas y un muro de doce pies de espesor. Se lanzó con todo su
peso contra esta pared como para derribarla y volar en auxilio de la víctima,
gritando: 
–¿Están degollando a alguien aquí?
En su  camino tropezó  con el  muro  en  el  que  no había  pensado  y  cayó
tendido, a consecuencia del choque, sobre un banco de piedra. Allí acabó
todo. 
–¡Oh! ¡Le han matado! – murmuró para sí-. ¡Esto es abominable!… ¡Y no
poderse defender…, no tener armas…!
Extendiendo los brazos como si buscase algo, exclamó: 
–¡Ah! ¡Esta argolla de hierro! ¡La arrancaré, y desgraciado el que se me
acerque!
Coconnas se levantó de un salto, agarró la argolla y la sacudió de tal manera
que  era  de  creer  que  no  resistiría  otras  dos  sacudidas  de  semejante
violencia.  Pero  de  repente  se  abrió  la  puerta  y  la  celda  se  iluminó  al
resplandor de dos antorchas.
–Venid, caballero -dijo la misma voz gangosa que tan desagradable le había
parecido antes y que no porque ahora sonase tres pisos más abajo había
adqui rido el encanto que le faltaba-. Venid, señor, el tribunal os espera.
–Bueno -dijo Coconnas soltando la argolla-, voy a escuchar mi sentencia,
¿no es cierto?
–Sí, señor. 
–¡Oh! Respiro; vayamos -dijo.
Y siguió al alguacil, que marchaba delante con paso acompasado y llevando
en la mano su negra vara.
A pesar de la satisfacción que había demostrado en un principio, Coconnas
lanzaba al andar una mirada inquieta a derecha a izquierda, hacia delante y
hacia atrás. 
–¡Oh! ¡Oh!  – murmuró-.  No veo a  mi digno carcelero;  confieso que me
extraña que no esté aquí.
Entraron en la sala que acababan de dejar los jueces y donde se hallaba tan
sólo un hombre de pie, en quien Coconnas reconoció al procurador general,
que había tomado la palabra varias veces en el curso del interrogatorio con
una marcada animosidad en contra suya.
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En efecto, era el hombre a quien Catalina, ya por carta o de viva voz, había
indicado cuál era la marcha que debía seguir el proceso.
Por  el  hueco  que  dejaba  una  cortina  descorrida  podía  verse  aquella
habitación, cuyas profundidades se perdían en la oscuridad y cuyas partes
iluminadas presentaban un aspecto tan terrible que Coconnas sintió que le
flaqueaban las piernas. 
–¡Oh! ¡Dios mío! – exclamó.
No le faltaba razón para asustarse.
El espectáculo era en verdad de los más lúgubres que pueden ofrecerse a la
vista..  La sala oculta  durante el  interrogatorio por aquella  cortina ahora
descorrida parecía el vestíbulo del infierno.
En primer término se veía un caballete de madera con cuerdas, poleas y
otros accesorios de tortura. Más allá ardía un brasero cuyas rojizas llamas
se reflejaban sobre todos los objetos cercanos, haciendo aún más sombría la
silueta de los que se hallaban entre Coconnas y el fuego. Apoyado contra
una de las columnas que sostenía la bóveda, un hombre, inmóvil como una
estatua, permanecía de pie con una cuerda en la mano. Se hubiera dicho
que era de la  misma piedra  que la  columna so bre  la  que se recostaba.
Encima de los  bancos y  entre las  gruesas  argollas  colgaban de la  pared
cadenas y relucientes cuchillos. 
–¡Oh! – murmuró Coconnas-.  ¿Qué significa esto?  La sala del  tormento
preparada y al parecer en espera de la víctima. 
–¡De rodillas, Marco Annibal de Coconnas! – dijo una voz que hizo alzar la
vista al caballero-. ¡De rodillas para oír la sentencia dictada contra vos!
Era  ésta  una  de  aquellas  invitaciones  contra  las  que  el  piamontés  se
sublevaba instintivamente.
Cuando se disponía a resistir, dos hombres le empujaron por la espalda de
un modo tan inesperado y sobre todo tan convincente que cayó de rodillas
sobre el suelo.
La voz continuó:
–«Sentencia  pronunciada  por  el  tribunal  reunido  en  la  fortaleza  de
Vincennes  contra  Marco  Annibal  de  Coconnas,  acusado  y  convicto  del
crimen de lesa Majestad, de tentativa de envenenamiento, acompañada de
sortilegio y magia contra la persona del  rey;  del crimen de conspiración
contra la seguridad del Estado, como así también de haber arrastrado a la
rebelión, con sus perniciosos consejos, a un príncipe de la familia real…»
A cada una de estas imputaciones, Coconnas movía la cabeza, marcando el
compás de la lectura como hacen los escolares dóciles.
El juez prosiguió:
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–«En consecuencia de lo cual, el mencionado Marco Annibal de Coconnas
será conducido desde la prisión a la plaza de Saint-Jean-en-Grève para ser
allí  decapitado;  sus  bienes  serán  confiscados,  talados  sus  bosques  a  la
altura de seis pies y derribados sus castillos, clavando en su lugar un poste
con una plancha de cobre en la que figuren el crimen y el castigo.»
–En cuanto a mi cabeza -dijo Coconnas-, no dudo que me la cortarán, pues
se halla en Francia y muy expuesta, pero en lo que se refiere a mis bosques
y a mis castillos, desafío a todas las sierras y picas del cristianísimo reino a
que hagan mella en mis bienes. 
–¡Silencio! – ordeñó el juez, y continuó-: «Además, el referido Coconnas…»
–¿Cómo?  –  interrumpió  el  aludido-.  ¿Me  harán  algo  más  después  de
cortarme la cabeza? ¡Oh! ¡Oh! ¡Me parece demasiado!
–No, señor, después no, antes -dijo el juez y siguió leyendo.
–«Además,  el  referido  Coconnas,  antes  de  la  ejecución  de  la  sentencia,
sufrirá el tormento extraordinario que consta de diez cuñas.»
Coconnas dio un salto fulminando al juez con una mirada centelleante. 
–¿Y para qué? – dijo, no hallando más que estas ingenuas palabras para
expresar la multitud de ideas que acudían a su mente.
Aquella tortura suponía para Coconnas la pérdida total de sus esperanzas;
no sería llevado a la capilla sino después de la tortura y eran muy pocos los
que sobrevivían a ella. Más aún; cuanto más valiente y fuerte era la víctima,
más  segura  era  su  muerte,  pues  se  consideraba  como  una  cobardía  el
confesar,  y  mientras no se confesaba,  la  tortura  proseguía  cada vez con
mayor crueldad.
El juez no se tomó la molestia de responder a Coconnas,  pues la última
parte  de  la  sentencia  era  lo  bastante  expresiva  como  para  satisfacer
cualquier  curiosidad  por  parte  de  la  víctima,  de  modo  que  continuó  la
lectura:
–«Con el objeto de obligarle a delatar a sus cómplices y de que confiese en
todos sus detalles sus planes y maquinaciones…» 
–¡Voto  al  diablo!  –  exclamó  Coconnas-.  ¡Esto  es  lo  que  se  llama  una
infamia! Más aún; esto es lo que yo llamo una cobardía.
Acostumbrado a la indignación de los reos, indignación que el sufrimiento
apacigua convirtiéndose en lágrimas, el juez, impasible, no hizo más que un
gesto para avisar a sus subordinados.
Coconnas fue levantado por los pies y por los hombros y atado sobre el
lecho del tormento antes de que hubiese tenido tiempo de v er a quienes
cometían con él tamaña violencia. 
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–¡Miserables!  – vociferaba Coconnas,  sacudiendo en el  paroxismo de su
cólera el caballete sobre el que se hallaba tendido, de tal manera que hizo
retroceder a los mismos verdugos-.  ¡Miserables!  ¡Torturadme,  matadme,
hacedme pedazos, pero nada sabréis, os lo juro! ¡Ah! ¿Creéis que con trozos
de madera o de hierro haréis hablar a un hombre como yo? ¡Probad: os
desafío!
–Disponeos a escribir-ordenó el juez al notario. 
–¡Sí, prepárate! – aulló Coconnas-. Y si pien sas escribir lo que salga de mi
boca, infame verdugo, tendrás para rato. Escribe, escribe… 
–¿Queréis hacer alguna revelación? – dijo el juez sin inmutarse. 
–¡Ninguna! ¡No diré ni una sola palabra! ¡Idos al diablo!
–Podéis  reflexionar  durante  los  preparativos,  señor.  Vamos,  maestro,
ajustadle los borceguíes a este señor.
Al oír estas palabras, el hombre que había permanecido hasta entonces de
pie  a  inmóvil  con  las  cuerdas  en  la  mano,  se  apartó  de  la  columna  y,
andando lentamente, se aproximó a Coconnas, quien, por su parte, volvió
hacia él la cabeza para insultarle.
Era maese Caboche, el verdugo de la ciudad de París.
Un doloroso asombro se dibujó en el  semblante de Coconnas,  quien, en
lugar de gritar y moverse, quedóse inmóvil sin poder apartar los ojos del
rostro de aquel olvidado amigo que reaparecía en semejante ocasión.
Caboche, sin mover un solo músculo de su cara y sin dar la menor señal de
haber visto a Coconnas anteriormente, le introdujo dos planchas entre las
piernas, le puso otras dos iguales por la parte de fuera y aseguró unas con
otras con la cuerda que llevaba en la mano.
Para el tormento ordinario se introducían seis cuñas entre las dos planchas
de modo que al separarse éstas trituraban las carnes.
En el  tormento extraordinario  se  hundían diez,  y  entonces  las  planchas
llegaban a quebrar los huesos.
Tan ingenioso sistema recibía el nombre de «tormento de los borceguíes».
Una vez terminada la operación preliminar,  maese Caboche introdujo la
punta de una cuña entre las dos planchas; luego, empuñando su mazo y
poniendo una rodilla en tierra, miró al juez. 
–¿Tiene algo que decir el condenado?
–No-respondió Coconnas resueltamente, pese a que sentía correr el sudor
por su frente y notaba cómo se le erizaban los cabellos.
–En ese caso, adelante -dijo el juez- primera cuña del ordinario.
Caboche levantó el brazo armado con una pesada maza y asestó un golpe
terrible sobre la cuña, produciendo un sonido grave.
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El caballete tembló.
Coconnas no dejó escapar la más ligera queja y eso que aquella cuña hacía
gemir por lo general a los más resueltos.
Más aún; la única expresión que se pintó en su rostro fue la de un indecible
asombro. Miró con ojos estupefactos a Caboche, que con el brazo en alto y
atento a la orden del juez se disponía a repetir el golpe. 
–¿Cuál fue vuestra intención al ocultaros en el bosque? – preguntó el juez.
–Tumbarnos a la sombra -respondió Coconnas.
–Seguid -dijo el juez.
Caboche  dio  un  segundo  mazazo,  que  produjo  el  mismo  sonido  que  el
anterior. Coconnas no pestañeó tan siquiera y siguió mirando al verdugo
con la misma expresión de asombro.
El juez frunció el ceño. 
–¡Vaya  un  cristiano  duro!  –  murmuró-.  ¿Entró  la  cuña  hasta  el  fondo,
maese?
Caboche se inclinó como para examinarla y al hacerlo le dijo en voz baja a
Coconnas: 
–¡Gritad, desdichado!
Y levantándose añadió:
–Hasta el fondo, señor.
Las dos palabras de Caboche explicaron todo el  misterio a Coconnas.  El
digno verdugo acababa de prestar a su amigo el mayor servicio que puede
hacerse de verdugo a caballero.
Le  ahorraba  algo  más  que  el  dolor;  le  evitaba  la  vergüenza  de  las
confesiones. En lugar de hundirle cuñas de encina le hundía cuñas de cuero
flexible  que tenían sólo  de  madera la  parte  superior.  Además,  le  dejaba
todas sus fuerzas para que pudiera afrontar el patíbulo. 
–¡Oh! Magnífico Caboche -murmuró Coconnas-, tranquilízate, voy a gritar,
ya que así me lo pides, y lo aseguro que quedarás contento.
Entre tanto, Caboche había introducido entre las planchas el extremo de
una cuña más gruesa aún que la anterior. 
–¡Adelante! – ordenó el juez.
Oída la orden, Caboche dio otro golpe tan fuerte como si hubiera querido
demoler el castillo de Vincennes. 
–¡Ah! ¡Ah! ¡Hu! ¡Hu! – gritó Coconnas con la más variada entonación-.
¡Rayos y truenos! Tened cuidado, que me vais a romper lo s huesos. 
–¡Ah!  –  dijo  el  juez  sonriendo-.  La  segunda  hace  su  efecto;  ya  me
extrañaba.
Coconnas resopló como un fuelle de fragua. 
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–¿Qué hacíais en el bosque? – repitió el juez. 
–¡Eh! ¡Voto al diablo! Ya os he dicho; tomaba el fresco.
–Continuad-dijo el juez.
–Confesad -le deslizó Caboche al oído. 
–¿El qué?
–Todo lo que se os, ocurra, pero decid algo. 
– Y le dio otro golpe no menos fuerte que los anteriores.
Coconnas creyó ahogarse a fuerza de gritar. 
–¡Oh! ¡Oh! ¡Ah! ¡Ay! ¿Qué deseáis saber, señor? ¿Por orden de quién estaba
en el bosque?
–Sí.
–Por orden del duque de Alençon.
–Escribid -dijo el juez.
–Si  cometí  un  crimen  tendiendo  un  lazo  al  rey  de  Navarra  -continuó
Coconnas-, yo no fui más que un instrumento, señor, pues me limitaba a
obedecer a mi amo.
El escribano se puso a transcribir las palabras del condenado. 
–¡Oh! Me delataste, paliducho infecto -murmuró Coconnas-. ¡Espera! ¡Ya
verás!
Luego de proferir estas exclamaciones refirió la visita de Francisco al rey de
Navarra, las entrevistas entre De Mouy y Alençon, y la historia de la capa
color cereza, sin olvidar que debía gritar cada vez que el verdugo golpeaba
las cuñas.
Dio  tantos  informes  precisos,  verídicos,  rotundos  y  terribles  contra  el
duque  de  Alençon…  fingió  tan  bien  que  sólo  confesaba  obligado  por  la
violencia  de  los  do  lores;  hizo  tantas  muecas,  rugió,  se  quejó  tan
naturalmente y con tan diferentes entonaciones, que el mismo juez acabó
por asustarse  ante la  obligación en que se  veía  de  registrar  detalles  tan
comprometedores para un príncipe de la familia real.
«¡En buena hora! – se decía Caboche-. He aquí un caballero al que no es
preciso repetir dos veces las cosas y que sabe dar trabajo al escribano. ¡Dios
mío! ¡Qué hubiera ocurrido si en lugar de ser de cuero las cuñas hubieran
sido de madera!»
En vista de su buen comportamiento durante la confesión, Coconnas fue
perdonado de la última cuña del tormento extraordinario, pero sin contar
ésta,  había  soportado  ya  nueve,  lo  que era  bastante  para  deshacerle  las
piernas.
El  juez advirtió  a Coconnas el  favor  que se le  hacía  como premio a  sus
declaraciones y se retiró.
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El reo quedóse solo con Caboche.
–Vamos, señor mío -le preguntó éste-, ¿cómo os encontráis? 
–¡Ah, mi buen amigo, mi querido Caboche! – dijo Coconnas-. Puedes estar
seguro de que lo agradeceré toda la vida lo que acabas de hacer por mí. 
–¡Diablo! Tenéis razón, caballero, porque si averiguaran lo que he hecho
por vos, me tocaría ocupar vuestro lugar en el caballete y os aseguro que no
tendrían conmigo las consideraciones que yo he tenido hacia vos.
–Pero ¿cómo has tenido la ingeniosa idea…?
–Muy sencillo -dijo Caboche mientras envolvía las piernas de Coconnas con
vendas ensangrentadas-, supe que estabais preso, que se tramitaba vuestro
proceso y que la reina Catalina exigía vuestra muerte. Supuse que os darían
tormento y, en consecuencia, tomé mis precauciones. 
–¿A riesgo de lo que ocurriese?
–Señor-dijo Caboche-, sois el único caballero que se ha dignado darme la
mano, y aunque soy verdugo, o tal vez por eso mismo, tengo buen corazón y
no me falta la memoria. Ya veréis cómo mañana cumplo puntualmente mi
obligación. 
–¿Mañana? – preguntó Coconnas.
–Sin duda, mañana. 
–¿Qué obligación?
Caboche miró a Coconnas con asombro. 
–¿Cómo? ¿Acaso habéis olvidado la sentencia? 
–¡Ah! Sí, es cierto, la sentencia-dijo Coconnas-, ya no me acordaba.
En realidad, Coconnas no había olvidado su condena, pero no pensaba en
ella.
Pensaba únicamente en la capilla, en el puñal escondido bajo el sagrado
paño,  en Enriqueta y en la  reina,  en la  puerta  de sacristía  y  en los  dos
caballos que esperarían en la entrada del bosque; pensaba en la libertad, en
la carrera al aire libre y en la salvación más allá de las fronteras de Francia.
–Ahora  -dijo  Caboche-,  tenéis  que  pasar  hábilmente  del  caballete  a  la
camilla. No olvidéis que para todo el mundo, incluso para mis ayudantes,
tenéis rotas las piernas, por lo cual a cada movimiento debéis dar un grito.
–¡Ay! – dijo Coconnas al ver que los dos ayudantes aproximaban la camilla.
–¡Vamos!  ¡Vamos!  ¡Un poco de valor!  – dijo Caboche-.  Si  ahora gritáis,
¿qué será luego?
–Mi querido Caboche -dijo Coconnas-, no dejéis que me toquen vuestros
acólitos,  os  lo  suplico;  es  muy  posible  que  no  sepan  hacerlo  con  tanta
delicadeza como vos.
–Poned la camilla junto al caballete -dijo maese Caboche.
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Los dos ayudantes obedecieron. Caboche alzó en brazos a Coconnas como si
fuese un niño y le dejó acostado en la camilla. A pesar del cuidado que puso
el verdugo en trasladarle, el piamontés dio unos gritos feroces.
Apareció entonces el carcelero con una linterna. 
– A la capilla-dijo. Quienes conducían a Coconnas se pusieron en camino
después de que éste hubo dado al verdugo un segundo apretón de manos.
El primero le había resultado tan útil, que no iba a sentir reparos en tan
críticos momento s.

XXVIII. LA CAPILLA

El lúgubre  cortejo atravesó en medio del  más profundo silencio los  dos
puentes levadizos del castillo y el gran patio donde está la capilla,  cuyas
vidrieras  ligeramente  iluminadas  dejaban  ver  los  pálidos  rostros  de  los
apóstoles vestidos con mantos rojos.
Coconnas aspiraba con fruición el aire de la noche cargado de humedad. Se
daba cuenta de la profunda oscuridad reinante y se alegraba de que todas
aquellas circunstancias fuesen propicias para su fuga y la de su compañero.
Tuvo que poner a prueba toda su voluntad, su prudencia y el dominio que
tenía sobre sí mismo para no saltar de la camilla cuando al entrar en la
capilla vio en el coro, a tres pasos del altar, un bulto tendido cubierto por
un gran manto blanco.
Era La Mole.
Los dos soldados que escoltaban la camilla se habían quedado fuera.
–Ya que nos conceden la suprema gracia de reunirnos por última vez -dijo
Coconnas con desfallecida voz-, llevadme junto a mi amigo…
Como  los  portadores  no  habían  recibido  ninguna  orden  contraria,  no
pusieron dificultad en acceder al deseo de Coconnas.
La Mole estaba sombrío y pálido; tenía la cabeza apoyada contra la pared
de mármol y sus negros cabellos, bañados en un abundante sudor que daba
a  su  rostro  la  blancura  mate  del  marfil,  parecían  conservar  su  rigidez
después de haberse erizado de espanto.
A una señal del carcelero, los dos ayudantes se alejaron para ir a buscar al
sacerdote que Coconnas había solicitado.
Era el momento convenido.
Coconnas siguió con la vista ansiosamente a sus camilleros y no era él sólo
quien los miraba.
Apenas  desaparecieron  cuando,  de  detrás  del  altar,  se  vio  salir  a  dos
mujeres que irrumpieron en el coro haciendo grandes demostraciones de
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alegría y removiendo el aire como el soplo cálido y ruidoso que precede a la
tormenta.
Margarita se precipitó hacia La Mole estrechándole entre sus brazos.
La  Mole  profirió  un  grito  terrible,  un  grito  semejante  a  los  que  había
escuchado Coconnas desde su celda y que estuvieron a punto de volverle
loco. 
–¡Dios  mío!  ¿Qué  os  pasa,  La  Mole?  –  dijo  Margarita  retrocediendo
aterrorizada.
La Mole exhaló un profundo gemido y se llevó las manos a los ojos como
para no ver a Margarita.
La reina se asustó aún más ante aquel silencio y al ver aquel gesto que al oír
el grito de dolor. 
–¡Oh! – exclamó-. ¿Qué es lo que tienes? ¡Estás cubierto de sangre!
Coconnas, que se había precipitado hacia el altar, había cogido el puñal y
abrazaba en aquel momento a Enriqueta, se volvió.
–Levántate  -decía  Margarita-,  levántate,  os  lo  suplico.  ¿No  ves  que  ha
llegado el momento?
Una sonrisa espeluznante de tristeza se dibujó en los amoratados labios de
La Mole, quien parecía sonreír por última vez. 
–¡Mi  querida  reina!  –  dijo  el  joven-.  No  contasteis  con  Catalina  y  por
consiguiente olvidasteis sus mañas.
Sufrí el tormento, mis huesos están rotos, todo mi cuerpo es una gran llaga
y el movimiento que hago en este instante para apoyar mis labios sobre
vuestra frente me causa dolores mucho más crueles que la muerte.
En efecto, haciendo un gran esfuerzo y poniéndose aún más pálido de lo
que estaba, La Mole besó la frente de la reina. 
–¡El  tormento!  –  exclamó  Coconnas-.  Yo  también  lo  sufrí,  ¿acaso  el
verdugo no hizo por ti lo mismo que por mí?
Coconnas refirió inmediatamente todo cuanto le había sucedido. 
–¡Ah! – dijo La Mole-. Ya comprendo; tú le diste la mano el día de nuestra
visita;  yo  en  cambio  olvidé  entonces  que  todos  los  hombres  somos
hermanos y le traté con desdén. Dios me castiga por mi orgullo. ¡Alabado
sea su nombre!
La Mole juntó las manos.
Coconnas y las dos mujeres cambiaron una mirada de indecible terror.
–Vamos, vamos -dijo el carcelero, que había ido hasta la puerta para ver si
venía  alguien  y  ya  estaba  de  regreso  -.  Vamos,  no  perdáis  tiempo,  mi
querido señor Coconnas; dadme mi puñalada y portaos conmigo como un
caballero, porque ya van a venir.
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Margarita se había arrodillado junto a La Mole. Parecía una de esas figuras
de mármol que se inclinan sobre un sepulcro donde está la estatua yacente
del muerto.
–Vamos, amigo mío -dijo Coconnas-. ¡Valor! Yo soy fuerte, lo llevaré en mis
brazos,  lo  colocaré  sobre  lo  caballo  o  lo  llevaré  en el  mío  si  no  puedes
sostenerte solo en la silla; pero partamos de una vez; ya has oído lo que dice
este buen hombre; se trata de nuestra vida.
La Mole hizo un esfuerzo sobrehumano, sublime. 
– Es verdad; se trata de lo vida -dijo, a intentó incorporarse.
Annibal le cogió en sus brazos y le puso de pie. La Mole tan sólo dejó oír
una especie de sordo rugido.
En el momento en que Coconnas se apartaba de él para ir hacia el carcelero,
dejándole sostenido en los brazos de las mujeres, sus piernas flaquearon y,
a pesar de los esfuerzos de Margarita, que lloraba sin cesar, cayó como una
masa  inerte  sin  poder  contener  un  grito  desgarrador  que  resonó  en  la
bóveda de la capilla con un eco lúgubre que estremeció el aire de las naves
por algunos instantes.
–Ya veis -dijo La Mole con acento de angustia-, ya veis, reina mía; dejadme,
abandonadme  con  un  último  adiós.  No  he  hablado,  Margarita;  vuestro
secreto queda, pues, envuelto en nuestro amor y morirá entero conmigo.
Adiós, mi reina, adiós…
Margarita,  casi  desfalleciente  también,  rodeó  con  sus  brazos  aquella
hermosa cabeza a imprimió en ella un casto beso.
–Tú, Annibal -continuó La Mole-, tú que has librado de los dolores, tú que
eres joven aún y puedes vivir, huye, huye, amigo mío, y dame el supremo
consuelo de saber que estás en libertad. 
–¡El tiempo apremia! – exclamó el carcelero-. ¡Daos prisa!
Enriqueta trataba de arrastrar suavemente a Annibal, mientras Margarita,
de rodillas al lado de La Mole, con los cabellos sueltos y los ojos anegados
en lágrimas, parecía una Magdalena.
–Huye, Annibal -insistió  La Mole-, huye,  no des a nuestros enemigos la
ocasión de gozar del espectáculo de la muerte de dos inocentes.
Coconnas  rechazó  suavemente  a  Enriqueta,  que  le  empujaba  hacia  la
puerta, y con un gesto tan solemne como majestuoso, dijo:
–Señora,  dad  ante  todo  a  este  hombre  los  quinientos  escudos  que  le
prometimos.
–Aquí están -dijo Enriqueta.
Entonces, volviéndose hacia La Mole y meneando tristemente la cabeza:
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–En cuanto a ti, mi buen La Mole -dijo-, me injurias al pensar, siquiera sea
por un instante, que pueda abandonarte. ¿No lo juré que viviría y moriría
contigo? En fin, sufres tanto, pobre amigo mío, que lo perdono la ofensa.
Sin añadir nada más se recostó junto a su amigo y, acercando su cara a la de
La Mole, le rozó la frente con sus labios.
Después, tal como hubiera hecho una madre con su hijo, cogió suavemente
la cabeza de su amigo, que reposaba contra la pared y la hizo descansar
sobre su pecho.
Margarita se hallaba sombría. Acababa de recoger el puñal que Coconnas
había dejado caer. 
–¡Oh! ¡Mi reina! – dijo La Mole extendiendo los brazos hacia ella, pues
comprendía sus propósitos-. ¡No olvidéis que muero para borrar hasta la
más mínima sospecha de nuestro amor! 
–¿Qué es lo que puedo hacer entonces por ti, ya que ni siquiera me está
permitido el morir contigo? – dijo Margarita desesperada.
–Puedes  hacer-contestó  La  Mole-que la  muerte  me parezca  dulce  y  que
llegue hasta mí con un rostro risueño.
Margarita se aproximó a él con las manos juntas como para rogarle que
hablara. 
–¿Recuerdas aquella noche, Margarita, en que a cambio de mi vida que lo
ofrecía entonces y que lo doy ahora me hiciste una promesa sagrada?…
Margarita se estremeció. 
–¡Ah! Veo que sí lo acuerdas, puesto que así lo estremeces -dijo La Mole.
–Sí,  sí,  recuerdo  la  promesa  y  lo  juro  por  mi  alma,  Hyacinte,  que  la
cumpliré-afirmó Margarita.
Luego extendió la mano hacia el altar como para tomar a Dios por testigo
de su juramento.
El rostro de La Mole se iluminó como si la bóveda de la capilla se hubiese
abierto y un celeste rayo hubiera descendido hasta él. 
–¡Que vienen! ¡Que vienen! – exclamó el carcelero.
Margarita  dio  un  grito  y  se  precipitó  hacia  La  Mole,  pero  el  temor  de
redoblar sus dolores la detuvo trémula a cierta distancia.
Enriqueta apoyó sus labios sobre la frente de Coconnas y le dijo:
–Te comprendo, Annibal mío, y me siento orgullosa de ti. Sé perfectamente
que lo heroísmo lo hace morir, pero precisamente por ese heroísmo es por
lo que lo amo. Ante Dios lo amaré siempre, más que nada en este mundo, y
lo que Margarita ha jurado hacer por La Mole, lo juro que aun no sabiendo
lo que es, lo haré yo por ti.
Al terminar alargó su mano a Margarita.
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–Eso sí. que es hablar bien -dijo Coconnas-; gracias.
–Antes de dejarme -dijo  La  Mole-,  os  pido,  reina  mía,  un último favor;
dadme un recuerdo cualquiera que pueda besar en el momento de subir al
patíbulo. 
–¡Oh! Sí, por supuesto! – exclamó Margarita-. ¡Toma esto!
De su cuello  desprendió  un pequeño relicario  de  oro  sostenido por una
cadena del mismo metal.
–Toma -dijo-, es una reliquia santa que llevo desde mi infancia; mi madre
me la puso al  cuello cuando era niña y todavía me amaba; perteneció a
nuestro tío el Papa Clemente y nunca se ha separado de mí; tómala.
La Mole la cogió, besándola entusiasmado.
–Ya abren la puerta-dijo el carcelero-, huid, señoras, huid.
Las dos mujeres se precipitaron detrás del altar, por donde desaparecieron.
En aquel momento entraba el sacerdote.

XXIX. LA PLAZA DE SAINT-JEAN-EN-GRÈVE

Desde las siete de la mañana se desbordaba la multitud por las calles y
plazuelas de los alrededores del patíbulo.
A las diez avanzó lentamente por la calle de Saint Antoine un carricoche
que venía de Vincennes y que era el mismo en el que los dos amigos fueron
conducidos  al  Louvre  después  de  su  duelo.  A  su  paso,  los  espectadores
apretujados, parecían estatuas de ojos quietos y labios entreabiertos.
Aquel  día,  la  reina madre obsequiaba con un espectáculo desgarrador  a
todo el pueblo de París.
En  el  carricoche  venían  tendidos  sobre  algunas  briznas  de  hierba  dos
jóvenes con la cabeza descubierta y vestidos de negro. Coconnas sostenía
sobre  sus rodillas  a  La Mole,  cuya cabeza sobresalía  por  encima de lo s
travesaños del vehículo y cuyos ojos erraban de un lado a otro.
La muchedumbre, con tal de ver hasta el fondo del carruaje, se empujaba,
se levantaba en vilo, se subía a los tejados, trepaba por los salientes de los
muros y sólo parecía satisfecha cuando contemplaba por entero aquellos
dos cuerpos que salían del tormento para encaminarse al patíbulo.
Había circulado el rumor de que La Mole moriría sin haber confesado uno
solo de los hechos que se le imputaban, mientras que, por el contrario, se
aseguraba que Coconnas, no habiendo podido soportar el dolor, lo había
revelado todo.
Por eso se oía gritar por todas partes: 
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–¡Mirad, mirad al rubio! Es el que ha hablado, el que ha dicho todo; es un
cobarde y tiene la culpa de que maten a su amigo. El otro, en cambio, es un
valiente y no ha dicho nada.
Los dos jóvenes oían claramente, el uno las alabanzas y el otro las injurias,
que  acompañaban su  marcha  fúnebre.  Mientras  La  Mole  estrechaba  las
manos  de  su  amigo,  un  sublime  desdén  se  pintaba  en  el  rostro  del
piamontés,  quien, desde lo alto del inmundo carricoche,  contemplaba al
populacho estúpido cual si le mirase desde un carro triunfal.
El  infortunio  había  consumado  su  obra  celestial;  había  ennoblecido  el
semblante de Coconnas. Faltaba que la muerte divinizara su alma. 
–¿Llegaremos pronto? – preguntó La Mole-. No puedo más,  amigo mío,
creo que voy a desmayarme.
–Espera, espera, La Mole, vamos a pasar por delante de las calles Tizon y
de Cloche-Percée; mira un momento. 
–¡Oh! ¡Levántame, levántame para que vea por última vez esa bendita casa!
Coconnas dio con su mano un golpecito en el hombro del verdugo, que iba
sentado en el pescante, guiando el caballo.
–Maestro -le dijo-,  haznos el favor de parar un instante frente a la calle
Tizon.
Caboche hizo un gesto afirmativo con la cabeza y, al llegar al sitio indicado,
detuvo el carricoche.
La Mole, ayudado por Coconnas, se incorporó con esfuerzo, miró con los
ojos  velados  por  las  lágrimas  aquella  casita  silenciosa,  muda  y  cerrada
como una tumba, y, suspirando profundamente, dijo en voz baja: 
–¡Adiós, juventud, amor y vida!…
Luego dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
–¡Animo! – le dijo Coconnas-. Tal vez volvamos a encontrar todo eso allá
arriba. 
–¿Tú crees?
–Lo  creo,  porque  me  lo  ha  dicho  el  sacerdote  y  porque  no  me  faltan
esperanzas  de  que  así  sea.  Pero  no  lo  desmayes,  amigo  mío,  estos
miserables que nos miran se reirían de nosotros.
Caboche oyó las últimas palabras y, fustigando con una mano al caballo
tendió con la otra, y sin que nadie pudiese verlo, a Coconnas una esponjita
empapada en un revulsivo tan violento que La Mole, luego de aspirar su
olor y frotarse con ella las sienes, se sintió fresco y reanimado. 
–¡Ah! – dijo-. Me siento resucitar.
Y besó el relicario que colgaba de su cuello.
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Al  llegar  a  la  esquin  a  de  la  calle  y  dar  la  vuelta  al  hermoso  edificio
mandado  construir  por  Enrique  II,  vieron  el  patíbulo  que  se  alzaba
dominando todas las cabezas sobre una plataforma desnuda y sangrienta.
–Amigo -dijo La Mole-, quisiera morir el primero.
Coconnas dio por segunda vez un golpecito en el hombro del verdugo.
–Buen hombre -dijo Coconnas-, si como me dijiste deseas complacerme…
–Os lo dije y os lo repito.
–Pues bien; mi amigo ha sufrido más que yo; por consiguiente, tiene menos
fuerzas… 
–¿Y qué?
–Me ha dicho que padecería demasiado si me viera morir primero. Además,
si yo muero antes, nadie le podría acompañar al patíbulo.
–Está bien, está bien -contestó Caboche, enjugándose una lágrima con el
dorso de la mano-, tranquilizaos; haré lo que me pedís.
–Y de un solo golpe, ¿no es así? – preguntó en voz baja el piamontés.
–De uno solo.
–Está bien; si acaso tuvierais que repetirlo, que sea conmigo.
El carricoche se detuvo; habían llegado. Coconnas se puso el sombrero.
Un  rumor  parecido  al  de  las  olas  del  mar  hirió  los  oídos  de  La  Mole.
Pretendió ponerse de pie,  pero le faltaron las fuerzas;  fue necesario que
Coconnas y Caboche le sostuvieran entre sus brazos.
La  plaza  estaba  sembrada  de  cabezas.  Las  escaleras  del  ayuntamiento
parecían las gradas de un anfiteatro lleno de espectadores.  Por todas las
ventanas se veían caras animadas, cuyos ojos despedían chispas.
Cuando se vio que el hermoso joven, incapaz de sostenerse en pie sobre sus
piernas rotas, hacía un supremo esfuerzo para subir por sí solo al cadalso,
se elevó un inmenso clamor, como un grito de desolación universal.  Los
hombres rugían, mientras las mujeres daban lastimeros quejidos.
–Era uno de los cortesanos más importantes -decían los hombres-, y no era
en Saint-Jean -en-Grève donde debía morir, sino en Pré-aux-Clercs. 
–¡Qué hermoso es! ¡Qué pálido está! – decían las mujeres-. Es el que no
quiso hablar.
–Amigo mío -dijo La Mole-, no puedo sostenerme, ¡cógeme!
–Espera-dijo Coconnas.
Hizo una seña al verdugo para que se apartase, se inclinó, cogió a La Mole
en brazos como si fuera un niño y subió sin vacilar, cargado con su fardo, la
escalera  de  la  plataforma.  Al  dejarle  sobre  ella,  lo  hizo  entre  los  gritos
frenéticos y los aplausos de la multitud.
Coconnas se quitó el sombrero y saludó.
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Luego tiró el sombrero a sus pies.
–Mira por todos lados -le dijo La Mole-, ¿no la ves?
Coconnas giró una mirada circular por toda la plaza y, al llegar a un punto
se  detuvo,  extendió  la  mano,  sin  apartar  los  ojos  de  donde  los  tenía
clavados, para tocar en el hombro a su amigo.
–Mira -le dijo-, mira hacia allá. ¿No ves quién hay en la ventana de aquella
torrecilla?
Con la otra mano le mostraba a La Mole el pequeño monumento que aún
existe hoy entre las calles Vannerie y Mouton, como resto de pasados siglos.
En el hueco de la ventana podía verse la silueta de dos mujeres, apoyada
una contra la otra. 
–¡Ah! – suspiró La Mole-. Sólo una cosa temía y era morir  sin volver a
verla. Ahora ya puedo morir tranquilo.
Sin apartar los  ojos  de la ventanita  se  llevó a los labios el  relicario y lo
cubrió de besos.
Coconnas saludó a las dos damas con la misma gracia que si se hubiera
hallado en un salón.
En respuesta a los ademanes de los caballeros, ellas agitaron en el aire sus
pañuelos impregnados de lágrimas.
A su vez, Caboche advirtió a Coconnas tocándole con un dedo en el hombro
y dirigiéndole una mirada muy significativa.
–Sí -dijo el piamontés, y volviéndose hacia La Mole-: abrázame y muere
como un valiente. Esto no será difícil para ti, puesto que lo eres. 
–¡Ah! – respondió La Mole-. ¡No tendrá ningún mérito mi valor ante la
muerte! ¡Sufro tanto!…
Al aproximarse  el  sacerdote  presentando un crucifijo  a  La Mole,  éste  le
enseñó el relicario que tenía en la mano.
–No importa -dijo el religioso -, encomendaos de todos modos al que sufrió
lo que vos vais a sufrir.
La Mole besó los pies del Cristo.
–Recomendadme -dijo- a las plegarias de las monjas de la bendita Santa
Virgen.
–Date prisa, La Mole -dijo Coconnas-, me haces tanto daño, que me siento
desfallecer.
–Ya estoy dispuesto -dijo La Mole. 
–¿Podréis  mantener  bien  erguida  la  cabeza?  –  preguntó  Caboche,
preparando su espada a espaldas de La Mole, que se hallaba arrodillado.
–Creo que sí -respondió éste.
–Entonces todo marchará perfectamente.
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–Pero no olvidéis lo que os he pedido. Este relicario os abrirá las puertas.
–Perded cuidado. Ahora, tratad de mantener la cabeza erguida.
La Mole enderezó el cuello y volviendo los ojos hacia la torrecilla:
–Adiós, Margarita -dijo-, bendita se…
No pudo terminar. De un revés de su espada rápida y brillante como el
rayo, Caboche hizo caer de un solo tajo la cabeza, que fue rodando hasta los
pies de Coconnas.
El cuerpo se deslizó suavemente como si se acostara.
Un grito inmenso compuesto de mil gritos distin tos resonó entonces en los
ámbitos de la plaza. Entre las voces de las mujeres le pareció a Coconnas
reconocer un acento más doloroso que todos los demás.
–Gracias, digno amigo, gracias -dijo Coconnas, tendiendo por tercera vez la
mano al verdugo.
–Hijo mío -le dijo-el sacerdote a Coconnas-, ¿no tenéis nada que confiar a
Dios?
–No, padre -respondió el piamontés-, todo lo que podía decirle ya os lo dije
ayer a vos.
Y dirigiéndose a Caboche:
–Vamos, verdugo, mi íntimo amigo -le dijo-, hazme otro favor aún.
Antes  de  arrodillarse  paseó por  la  multitud una  mirada tan tranquila  y
serena  que  un  murmullo  de  admiración  acarició  sus  oídos  y  halagó  su
orgullo.  Cogiendo  entonces  entre  sus  manos  la  cabeza  de  su  amigo  y
besando sus labios  violáceos,  miró  por  última vez hacia  la  torrecilla.  Se
arrodilló sin soltar aquella cabeza tan querida y dijo: 
–¡A mí!
No había acabado de pronunciar estas palabras cuando Caboche hizo volar
su cabeza.
Al dar este golpe un temblor convulsivo se apoderó del hombre. 
–¡Ya era hora de que esto terminase! ¡Pobre muchacho!
Dicho esto, arrancó de las manos crispadas de La Mole el relicario de oro y
extendió rápidamente su capa sobre los tristes despojos que el carrito debía
conducir a su casa.
Habiendo concluido el espectáculo, la muchedumbre se dispersó.

XXX. LA PICOTA

Anocheció sobre la ciudad estremecida aún por el rumor de aquel suplicio,
cuyos detalles iban a entristecer en todos los hogares la alegre hora de la
cena familiar. Por el contrario, el Louvre presentaba un aspecto animado.
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Se celebraba en él una gran fiesta, una fiesta ofrecida por Carlos IX y que él
mismo  había  decidido  para  aquella  noche,  al  mismo  tiempo  que  había
fijado para aquella mañana la ejecución.
La reina de Navarra había recibido el día anterior la orden de asistir a la
fiesta y, con la esperanza de que La Mole y Coconnas se escaparían y con la
convicción  de  que  se  habían  tomado todas  las  medidas  necesarias  para
favorecer su fuga, respondió a su hermano que accedería, muy gustosa, a
sus deseos.
Una vez que perdió toda esperanza como resultado de la escena de la capilla
y  desde  que  asistiera,  en  un  último  impulso  de  compasión  hacia  aquel
amor, el más grande y profundo que experimentara en su vida, a la escena
de la ejecución, se había prometido a sí misma que ni ruegos ni amenazas la
obligarían a presentarse en una alegre fiesta en el Louvre, precisamente el
mismo día en que había asistido a un espectáculo tan lúgubre como el de la
plaza de Saint-Jean-en-Grève.
El rey Carlos IX había dado una nueva prueba de aquella fuerza de voluntad
que tenía y que nadie quizá poseyó en tan alto grado. Postrado en cama
desde hacía  quince  días,  débil  como un moribundo y  amarillo  como un
cadáver, se levantó a eso de las cinco de la tarde y vistióse con sus más ricas
galas. Cierto que, mientras se vestía, sufrió tres desmayos.
A  eso  de  las  ocho  de  la  noche  preguntó  por  su  hermana  y  quiso  ser
informado  de  si  se  la  había  visto  o  se  sabía  dónde  estaba.  Nadie  pudo
responderle, ya que la reina Margarita había vuelto a su aposento a las once
de la mañana y se había encerrado, prohibiendo terminantemente a todos
la entrada..
Para Carlos no había puertas cerradas que valieran. Apoyado en el brazo del
señor de Nancey, se dirigió al departamento de la reina de Navarra y entró
sin anun ciarse por la puerta del corredor secreto.
Por mucho que esperara hallar un triste espectáculo y por más que hubiese
preparado de antemano su corazón, lo que vio era más deplorable aún de
cuanto había podido imaginar.
Margarita, semimuerta, acostada sobre un sofá, y con la cabeza rodeada de
almohadas, no lloraba ni oraba; tan sólo un estertor de agonizante agitaba
su pecho.
En el otro extremo de la habitación, yacía sin sentido, tirada en el suelo,
aquella mujer decidida que se llamaba Enriqueta de Nevers. Al volver de la
plaza  de  Saint-Jean-en-Grève  le  faltaron  las  fuerzas  lo  mismo  que  a
Margarita, de suerte que la pobre Guillonne iba de una a otra sin atreverse
a dirigirles una palabra de consuelo.
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En las crisis que siguen a las grandes catástrofes nos sentimos avaros de
nuestro dolor,  como si fuera un tesoro,  y consideramos como enemigo a
todo aquel que intenta quitarnos la más mínima parte de él.
Carlos IX empujó la puerta y, dejando al señor de Nancey en el corredor,
entró pálido y trémulo.
Ninguna de las dos mujeres le vio entrar.
Únicamente  Guillonne,  que  en  aquel  momento  atendía  a  Enriqueta,  se
levantó, apoyándose en una rodilla, y miró aterrada al rey.
El  rey  hizo  una  seña con la  mano,  que bastó  para  que ella  hiciera  una
reverencia y se retirara.
Carlos se dirigió entonces a Margarita, la contempló un instante en silencio,
y luego, con un tono de voz del que se le hubiera creído incapaz, dijo: 
–¡Margot! ¡Hermana mía!
La joven se estremeció y trató de incorporarse. 
–¡Vuestra Majestad! – dijo. 
–¡Vamos, hermana, valor!
Margarita elevó los ojos al cielo.
–Sí, ya lo sé -dijo Carlos-, pero óyeme.
La reina de Navarra hizo un gesto como queriendo decir que escuchaba.
–Me has prometido asistir al baile -dijo Carlos. 
–¿Yo?
–Sí,  y  como  lo  has  prometido,  lo  están  esperando,  de  modo  que  si  no
vienes, se van a extrañar de no verte.
–Perdonadme, hermano mío -dijo Margarita-, ¡pero mirad cómo sufro!
Margarita estuvo por un instante tentada de reunir todas sus fuerzas, pero
se  abandonó  de  pronto  y,  dejando  caer  de  nuevo  la  cabeza  sobre  los
almohadones, dijo:
–No, no, no iré.
Carlos le cogió la mano y, sentándose a su lado en el sofá, insistió:
–Sé que acabas de perder a un amigo, Margot; pero mírame, ¿acaso yo no
he perdido todos los míos y, lo que es peor, a mi madre? Tú siempre has
podido llorar a tus anchas, como lo has hecho en este momento; yo, en la
hora de mis crueles dolores,  siempre me he visto obligado a sonreír.  Tú
sufres; mírame, yo muero.
Pues  bien,  Margot,  ¡ánimo!  ¡Te  lo  pido,  hermana  mía,  en  nombre  de
nuestro honor! Nosotros llevamos, como una cruz de angustia, la fama de
nuestra  familia;  llevémosla,  como  el  Señor  hasta  el  Calvario,  y  si  en  el
camino,  como  Él,  tropezamos,  levantémonos  como  Él  resignados  y
animosos. 
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–¡Oh, Dios mío, Dios mío! – exclamó Margarita.
–Sí -dijo Carlos,  respondien do a su pensamiento-,  el  sacrificio es duro,
hermana,  pero  cada cual  debe sacrificar  lo  que le  corresponda,  unos su
honor y otros su vida. ¿Crees que a mis veinticinco años y siendo dueño del
trono  más  poderoso  del  mundo  no  lamento  tener  que  morir?  Pues
mírame…, observa mis ojos, mi color, mis labios; son los de un muerto, es
verdad, pero mi sonrisa…, mi sonrisa; ¿no hace creer que espero?
Y no obstante dentro de ocho días, de un mes a lo sumo, tú me lloraras
como lloras ahora al que ha muerto hoy. 
–¡Hermano…! – gritó Margarita, abrazando a Carlos.
–Vamos, vestíos, Margarita -dijo el rey-, disimulad vuestra palidez y venid
al baile. Acabo de ordenar que os traigan nuevas joyas y adornos dignos de
vUestra belleza. 
–¡Oh,  los  diamantes,  los  vestidos!…  -dijo  Margarita-.  ¿Qué  me  importa
todo eso ahora?
–La vida es larga, Margarita -dijo Carlos sonriendo -, al menos para ti. 
–¡Jamás! ¡Jamás!
–Acuérdate de una cosa, hermana; a veces, es ahogando, o mejor dicho,
disimulando el dolor como mejor se honra a los muertos.
–Está bien, señor, iré -dijo Margarita, estremeciéndose.
Una lágrima que absorbió rápidamente su cálida mejilla humedeció los ojos
de Carlos.
El  rey  se  inclinó  hacia  su  hermana,  la  besó  en  la  frente,  se  detuvo  un
instante mirando a Enriqueta, que ni le había visto ni oído, y exclamó: 
–¡Pobre mujer!
Luego salió silenciosamente.
No bien hubo salido, entraron varios pajes llevando cofres y estuches.
Margarita les indicó que dejaran todo aquello en el suelo.
Obedecida la orden, se retiraron los pajes, dejando a Guillonnè con las dos
mujeres.
–Prepárame todo lo necesario para vestirme, Guillonne-dijo Margarita.
La joven miró a su ama con aire de asombro.
–Sí  -dijo  Margarita  con  un  acento  de  amargura  que  sería  imposible
transcribir-, me vestiré y asistiré al baile. Allá me esperan. Apresúrate, pues
el  día  será  completo:  fiesta  en  la  plaza  de  Saint-Jean-en-Grève  por  la
mañana y fiesta en el Louvre por la noche. 
–¿Y la señora duquesa? – preguntó Guillonne. 

495



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–¡Oh!  Ella  es  dichosa;  puede  quedarse  aquí;  puede  llorar  y  sufrir  a  su
antojo. Ella no es hija de rey, esposa de rey ni hermana de rey. No es reina.
Ayúdame a vestirme, Guillonne.
La doncella obedeció. Los adornos eran magníficos y el vestido precioso.
Nunca había estado más bella Margarita.
Se contempló en un espejo.
«Mi hermano tiene razón-pensó-; qué cosa más miserable es una criatura
humana.»
En aquel momento entró Guillonne.
–Señora -dijo-, ahí está un hombre que pregunta por vos. 
–¿Por mí?
–Sí, por vos. 
–¿Quién es?
–No sé, pero tiene un aspecto terrible; yo al verle me he puesto a temblar.
–Ve a preguntarle su nombre -dijo Margarita palideciendo.
Guillonne salió y volvió a los pocos instantes.
–No quiso decirme su nombre, señora, pero me rogó que os entregara esto.
Y entregó a Margarita el relicario que ella había dado a La Mole la noche
anterior. 
–¡Hazle entrar, hazle entrar en seguida! – dijo la reina, al mismo tiempo
que se ponía mucho más pálida y acongojada de lo que estaba.
Unos pasos lentos y pesados conmovieron el pavimento. El eco, in dignado
sin duda de tener que repetir semejante ruido, gruñó bajo el entarimado y
un hombre apareció en el umbral. 
–¿Sois vos…? – dijo la reina.
–El  mismo que  un día  encontrasteis  cerca  de  Montfaucon,  señora,  y  el
mismo que trajo al Louvre en su carricoche a dos gentiles hombres heridos.
–Sí, ya os reconozco, sois maese Caboche.
–Verdugo del distrito de París, señora.
Éstas  fueron las  únicas  palabras  que oyó Enriqueta  de  todas  las  que se
habían  pronunciado  delante  de  ella  desde  hacía  una  hora.  Levantó  su
pálido rostro y miró al verdugo con sus ojos color esmeralda, de los que
parecía surgir una doble llama. 
–¿Y venís…? – dijo Margarita temblando.
–A recordaros la promesa que hicisteis al más joven de los caballeros, al
que me encargó que os devolviese este relicario. ¿La recordáis, señora? 
–¡Ah! Sí, sí -exclamó la reina -. Y nunca alma más generosa tendrá más
noble satisfacción; ¿pero dónde está?
–En mi casa; donde está el cuerpo. 
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–¿En vuestra casa? ¿Y por qué no me la habéis traído?
–Podían  haberme  det  enido  al  entrar  en  el  Louvre.  Suponed  que  me
hubieran obligado a levantar mi capa, ¿qué habrían dicho si debajo de la
capa hubiesen visto una cabeza?
–Está bien, guardadla en vuestra casa; mañana iré por ella.
–Señora, quizá mañana sea ya demasiado tarde -comentó Caboche. 
–¿Por qué?
–Porque la reina madre me ordenó que le reservara para sus experimentos
cabalísticos las cabezas de los dos primeros condenados que decapitara. 
–¡Oh!  ¡Qué  profanación!  ¡Las  cabezas  amadas!  ¡Enriqueta!  –  gritó
Margarita,  corriendo  hacia  su  amiga,  a  quien  halló  de  pie  como  si  un
resorte la hubiera levantado-. Enriqueta, ángel mío, ¿oyes lo que dice este
hombre?
–Sí, ¿y qué es lo que hay que hacer?
–Debemos ir con él.
Luego, Enriqueta, lanzando un grito de dolor: 
–¡Ah! ¡Estaba tan bien! – exclamó-. ¡Estaba casi muerta!
Mientras tanto Margarita se había puesto sobre sus hombros desnudos una
capa de terciopelo.
–Ven, ven-dijo-, ¡los veremos una vez más!
Margarita hizo cerrar todas las puertas, ordenó que llevaran la litera a la
puert  ecita  falsa  y,  cogiendo  del  brazo  a  Enriqueta,  descendió  por  la
escalera secreta, haciendo señas a Caboche de que las siguiera.
Ante la puerta estaba la litera y en el quicio el ayudante de Caboche con una
linterna.
Los hombres que conducían a Margarita eran de la más absoluta confianza.
Ni  veían  ni  oían.  Su  absoluta  discreción  los  hacía  más  seguros  que  si
hubiesen sido bestias de carga.
La litera anduvo durante diez minutos, poco más o menos, precedida por
maese Caboche y su criado con la linterna. Cuando se detuvo, el verdugo
abrió la portezuela, mientras el ayudante se adelantaba corriendo.
Margarita bajó y ayudó a la duquesa de Nevers a que hiciera lo mismo. En
medio del gran dolor que las embargaba, el temperamento nervioso de la
reina se revelaba como el más fuerte.
La  torre  de  la  Picota  se  erguía  ante  las  dos  mujeres  como  un  gigante
sombrío a informe, despidiendo un resplandor rojizo por dos troneras que
se abrían en la parte superior.
El criado asomóse a la puerta.
–Podéis entrar, señoras -dijo Caboche-; todo el mundo duerme en la torre.
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En aquel momento se apagó la luz que salía por las dos troneras.
Las dos damas, apretándose la una contra la otra, atravesaron la pequeña
puerta  ojival  y  pisaron  en  la  oscuridad  un  suelo  húmedo  y  pegajoso.
Divisaron una luz al fondo de un corredor y, guiadas por el repulsivo dueño
de la morada, se dirigieron hacia aquel lugar. La puerta se cerró tras ellas.
Caboche,  con  una  vela  en  la  mano,  las  introdujo  en  una  sala  baja  y
ahumada. En el centro de esta habitación había una mesa con los restos de
una cena y tres cubiertos. Estos tres cubiertos correspondían sin duda al
verdugo, a su mujer y al ayudante principal.
En el sitio más visible de la pared estaba colgado un pergamino con el sello
del rey. Era el título de verdugo.
En  un  rincón  había  una  enorme  espada  de  larga  empuñadura.  Era  la
resplandeciente espada de la justicia.
Aquí y allá se veían también algunas groseras imágenes representando a
santos martirizados con los más terribles suplicios.
Al  llegar  a  aquella  habitación,  maese  Caboche  hizo  una  profunda
reverencia.
–Vuestra Majestad me excusará-dijo-si he osado llegar hasta el Louvre y
traeros aquí. Pero ésta era la voluntad expresa y suprema del caballero, de
modo que…
–Habéis hecho muy bien, maese Caboche -dijo Margarita-,  y aquí tenéis
esto como recompensa por vuestra bondad.
Caboche  contempló  tristemente  la  bolsa  repleta  de  oro  qué  Margarita
acababa de depositar sobre la mesa. 
–¡Oro! ¡Siempre oro! – murmuró-. ¡Ay, señora, que no pueda yo rescatar a
precio de oro la sangre que me vi obligado a derramar hoy!
–Maese  -dijo  Margarita  mirando  en  torno  suyo  y  como  si  dudase-,
¿tendremos que ir todavía a otra parte?
No veo…
–No, señora, están aquí; es, sin embargo, un triste espectáculo que podría
evitaros trayéndoos oculto bajo un paño lo que venís a buscar.
Margarita y Enriqueta cambiaron una mirada.
–No -dijo Margarita, que había adivinado en los ojos de su amiga la misma
decisión  que ella  acaba ba  de  adoptar-.  No,  enseñadnos  el  camino y  os
seguiremos.
Caboche cogió la antorcha y abrió una puerta de encina que conducía a una
escalera  de  pocos  peldaños  que  parecía  hundirse  en  la  tierra.  En  aquel
momento se produjo una corriente de aire que hizo saltar algunas chispas
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de la antorcha y trajo al rostro de las princesas un olor nauseabundo de
moho y de sangre.
Enriqueta, blanca como una estatua de alabastro, se apoyó en el brazo de su
amiga, cuyo paso era más seguro; pero al llegar al primer peldaño titubeó. 
–¡Oh! ¡No podré jamás! – exclamó.
–Cuando se ama de verdad, Enriqueta -dijo la reina-, se debe amar hasta en
la muerte.
Horrible  y  conmovedor  espectáculo  era  el  que  ofrecían  aquellas  dos
mujeres resplandecientes de juventud, belleza y elegancia inclinándose bajo
el techo de cal, la más débil apoyándose en la más fuerte y la más fuerte en
el brazo del verdugo.
Llegaron al último escalón.
En el fondo de aquella cueva yacían dos formas humanas cubiertas con un
paño de sarga negra.
Caboche levantó un extremo del paño, acercó su vela y dijo:
–Mirad, señora.
Los dos jóvenes, vestidos de negro, estaban tendidos uno al lado del otro
con la terrible simetría de la muerte. Sus cabezas inclinadas y puestas junto
al tronco parecían unidas a él. Tan sólo un círculo de un rojo encendido
dibujado  alrededor  del  cuello  revelaba  la  terrible  verdad.  La  muerte  no
había separado a los dos buenos amigos, pues ya fuese por casualidad o por
piadosa atención del verdugo, la mano derecha de La Mole reposaba en la
mano izquierda de Coconnas.
Bajo los párpados de La Mole se adivinaba una mirada de amor y en los
labios de Coconnas perduraba una sonrisa de desdén.
Margarita se arrodilló junto a su amante y con sus manos deslumbrantes de
alhajas levantó suavemente aquella cabeza que tanto había amado.
La  duquesa  de  Nevers,  reclinada  contra  la  pared,  no  podía  apartar  su
mirada del pálido rostro de Coconnas, donde tantas veces había encontrado
la alegría y el amor. 
–¡La Mole! ¡Mi adorado La Mole! – murmuró Margarita. 
–¡Annibal! ¡Annibal! – exclamó la duquesa de Nevers-. ¡Tú, tan orgulloso,
tan valiente! ¿Ya no me respondes…?
Un torrente de lágrimas acompañó estas palabras.
Aquella mujer tan desdeñosa,  tan atrevida,  tan insolente en la felicidad,
aquella mujer que llevaba el escepticismo hasta la suprema duda y la pasión
hasta la crueldad, no había pensado nunca en la muerte.
Margarita le ofreció su ejemplo.
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En una bolsa bordada de perlas y perfumada con las más finas esencias
guardó la cabeza de La Mole, más hermosa todavía al verse junto al oro y al
terciopelo y a la que una preparación particular que se empleaba en aquella
época para embalsamar a los reyes debía conservar eternamente su belleza.
Enriqueta se aproximó entonces a los  cadáveres y  envolvió la cabeza de
Coconnas en su capa.
Curvadas por el peso de su dolor, más que por el de su carga, subieron la
escalera dirigiendo una última mirada a los restos que quedaban a merced
del verdugo en aquel antro sombrío destinado a los criminales vulgares.
–Nada temáis, señora -dijo Caboche interpretando aquellas miradas-; los
caballeros serán sepultados santamente, os lo juro.
–Y tú les harás decir misas con esto -dijo Enriqueta, quitándose del cuello
un magnífico collar de rubíes y entregándoselo al verdugo.
Volvieron al Louvre del mismo modo que habían salido.  En la puerta la
reina se dio a conocer. Al llegar a la escalera secreta bajó por ella, entró en
su  aposento,  depositó  su  triste  reliquia  en  el  gabinete  contiguo  a  su
dormitorio, convertido desde aquel momento en oratorio, dejó a Enriqueta
vigilando su alcoba y, más pálida y bella que nunca, entró a eso de las diez
en el gran salón de baile, el mismo donde la vimos hace ya cerca de un año
y medio al comienzo de nuestra historia.
Todos los ojos se volvieron hacia ella y Margarita soportó aquella mirada
universal  con  un  aire  firme  e  incluso  alegre.  Le  daba  fuerzas  el  haber
cumplido religiosamente el último deseo de su idolatrado La Mole.
Carlos, al verla, atravesó tambaleándose la dorada multitud que le rodeaba.
–Gracias, hermana mía -dijo en voz alta.
Y bajando la voz. 
–¡Cuidado! – añadió-. Tenéis una mancha de sangre en el brazo. 
–¡Ah!  ¡Qué  importa  eso  ya,  señor  -respondió  Margarita-,con  tal  de  que
tenga la sonrisa en los labios!

XXXI. SUDOR SANGUÍNEO

Pocos días después de la terrible escena que acabamos de relatar, es decir,
el 30 de mayo de 1574, estando la corte en Vincennes, se oyó de pronto un
gran  albo  roto  en  la  alcoba  del  rey,  el  cual,  habiéndose  agravado  sus
dolencias durante el baile que ofreció el mismo día de la muerte de los dos
amigos,  se  había  trasladado  al  campo  por  orden  de  los  médicos  para
respirar un aire más puro.
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Eran  las  ocho  de  la  mañana.  Un  grupo  de  cortesanos  conversaba
animadamente  en  la  antecámara  cuando,  de  repente,  se  oyó  un  grito  y
apareció en la puerta la nodriza de Carlos con los ojos anegados en lágrimas
y diciendo con una voz desesperada: 
–¡Socorro! ¡Socorro! 
–¿Es que se ha puesto peor Su Majestad? – preguntó el capitán de Nancey,
a quien, como ya se sabe, el rey había eximido de toda obediencia a la reina
Catalina para consagrarlo exclusivamente a su servicio. 
–¡Oh! ¡Cuánta sangre!  ¡Cuánta sangre!  – dijo la nodriza-. ¡Los médicos!
¡Llamad a los médicos!
Mazille y Ambrosio Paré se turnaban a la cabecera del enfermo.
Ambrosio Paré, que estaba de guardia en aquel momento, al ver que el rey
se quedaba dormido, había aprovechado aquella circunstancia para alejarse
por algunos instantes.
Durante su ausencia se había apoderado del rey un sudor abundante. Como
Carlos padecía un debilitamiento de los vasos capilares, se le produjo una
hemorragia  superficial.  La  nodriza,  que  no  podía  acostumbrarse  a  tan
extraño fenómeno, creía como buena protestante y repetía sin cesar que
aquel sudor sanguíneo se debía a que la sangre de los hugonotes vertida la
noche de San Bartolomé reclamaba la sangre del rey.
Los cortesanos salieron corriendo en todas direcciones; el doctor no podía
estar lejos y no tardaría en ser hallado. La antecámara se quedó vacía, pues
todos deseaban demostrar su celo encontrando al médico solicitado.
Se  abrió  entonces  una  puerta  y  apareció  Catalina,  quien,  atravesando
rápidamente la antecámara, entró en la alcoba de su hijo.
Carlos  se  hallaba  postrado  en  el  lecho,  tenía  los  ojos  sin  brillo  y  la
respiración jadeante. De todo su cuerpo se desprendía un sudor rojizo; su
mano caía; fuera de la cama y en la punta de cada uno de sus dedos vacilaba
una gota semejante a un líquido rubí.
El espectáculo no podía ser más terrible.
Sin embargo, al oír los pasos de su madre y como si la reconociera, Carlos
se incorporó.
–Perdonadme, señora -dijo mirando fijamente a su madre-, quisiera morir
en paz. 
–¿Pensáis  morir,  hijo  mío,  sólo  por una crisis  pasajera,  de  este  extraño
mal?-dijo Catalina-. ¿Por qué os empeñáis en desesperaros así?
–Os digo señora, que siento que se me va el alma, os digo, señora, que es la
muerte lo que siento llegar; ¡muerte de todos los diablos!… Me doy sobrada
cuenta de lo que siento y sé perfectamente lo que me digo.
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–Señor-dijo la reina-, vuestra imaginación es la más grave enfermedad que
tenéis; después del merecido suplicio de esos dos hechiceros, de esos dos
asesinos que se llamaban La Mole y Coconnas, vuestros sufrimientos físicos
deben de haber disminuido. Sólo queda en vos el mal moral, y si pudiese
hablaros diez minutos os probaría…
–Nodriza  -dijo  Carlos-,  guarda  la  puerta  para  que  nadie  entre:  la  reina
Catalina de Médicis quiere conversar con su muy amado hijo Carlos IX.
La nodriza obedeció.
–En realidad -continuó Carlos- esta conversación debía tener lugar un día a
otro;  más  vale  que  sea  hoy  que  mañana.  Además,  quizá  mañana  sea
demasiado tarde. Pero os advierto que una tercera persona debe asistir a
nuestra entrevista. 
–¿Por qué?
–Porque, os lo repito,  la  muerte está en camino -replicó Carlos con una
escalofriante solemnidad-, porque de un momento a otro entrará en este
cuarto pálida y muda, y, como vos, sin hacerse anunciar. Ha llegado por lo
tanto la hora de que ponga en orden los asuntos del reino de la misma
manera que hice anoche en lo que se refiere a los míos particulares. 
–¿Y quién es esa persona que deseáis ver? – preguntó Catalina.
–Mi hermano, señora. Ordenad que le llamen.
–Señor-dijo la reina-, veo con satisfacción que las denuncias dictadas por el
odio,  más  bien  que  las  provocadas  por  el  dolor,  se  borran  de  vuestro
espíritu  y  tienden  a  desaparecer  pronto  de  vuestro  corazón.  ¡Nodriza!
¡Nodriza! – añadió Catalina llamando.
La buena mujer que vigilaba en la antecámara abrió la puerta.
–Nodriza  -dijo Catalina-,  cuando llegue el  señor de Nancey,  decidle  que
vaya de parte de mi hijo a buscar al duque de Alençon.
Carlos hizo un gesto que detuvo a la buena mujer dispuesta a obedecer.
–He dicho a mi hermano, señora -le repitió Carlos.
Los ojos de Catalina se abrieron como los de un tigre furioso. Carlos alzó
imperativamente la mano.
–Quiero hablar a mi hermano Enrique -dijo -, es decir, al único hermano
que tengo; no al que reina allá lejos, sino al que está preso aquí. Enrique
escuchará mis últimas disposiciones.
–Si, como decís, estáis tan cerca de la tumba, ¿creéis que voy yo a ceder a
nadie,  y  sobre  todo a  un extranjero,  mi  derecho de  asistiros  en la  hora
suprema, mi derecho de reina y mi derecho de madre? – dijo la florentina
con un audacia inusitada ante la terrible voluntad de su hijo; tan fuera de sí
la ponía el odio que profesaba al bearnés.
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–Señora -dijo Carlos-, todavía soy el rey, toda vía puedo mandar; señora, os
digo que deseo hablar a mi hermano Enrique y no llaméis a mi capitán de
guardias. ¡Por mil diablos! Os advierto que tengo todavía suficientes fuerzas
como para ir a buscarle yo mismo.
Al hacer un movimiento como para saltar de la cama, dejó al descubierto su
cuerpo semejante al de Cristo después de la flagelación.
–Señor  -gritó  Catalina  deteniéndole-,  nos  injuriáis  a  todos,  olvidáis  las
afrentas hechas a nuestra familia y repudiáis nuestra  sangre.  Sabed que
sólo un príncipe de Francia debe arrodillarse junto al lecho mortuorio de un
rey de Francia. Por lo que a mí se refiere, mi sitio es éste; me lo señalan las
leyes de la naturaleza y de la etiqueta y, por lo tanto, aquí me quedo. 
–¿Y en virtud de qué título os quedáis? – preguntó Carlos IX.
–A título de madre.
–Ya no sois mi madre, señora, del mismo modo que el duque de Alençon ya
no es mi hermano.
–Deliráis, señor -dijo Catalina-. ¿Desde cuándo la que os ha dado el ser no
es vuestra madre?
–Desde el momento, señora, en que me quitáis lo que me disteis -respondió
Carlos, enjugándose una sanguinolenta espuma que le subía a la boca. 
–¿Qué queréis decir, Carlos? No os entiendo -murmuró Catalina mirando a
su hijo con ojos estupefactos.
–Vais a comprenderme, señora.
Carlos metió la mano debajo de la almohada y sacó una llavecita de plata.
–Coged esta llave, señora, y abrid mi cofre de viaje; contiene ciertos papeles
que hablarán por mí.
Carlos  extendió  la  mano,  señalando un cofre  que ocupaba el  sit  io  más
visible  de  la  habitación,  magníficamente  repujado  y  adornado  con  una
cerradura de plata..
Catalina, dominada por el imperio que Carlos ejercía sobre ella, obedeció.
Aproximóse lentamente al cofre, lo abrió, hundió en el interior su mirada y
retrocedió de pronto, como si hubiese visto al reptil dormido. 
–¿Qué hay en ese cofre que os asusta, señora? – dijo Carlos, que no perdía
de vista a su madre.
–Nada -respondió Catalina.
–En ese caso, meted la mano, señora, y coged un libro; debe de haber un
libro, ¿no es cierto? – añadió Carlos con una amarga sonrisa, que era en él
más terrible que la peor amenaza en otro cualquiera.
–Sí -balbució Catalina. 
–¿Es un libro de caza?
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–Sí.
–Traédmelo.
Catalina, a pesar de su aplomo, palideció. Toda temblorosa alargó la mano
hacia el interior del cofre. 
–¡Fatalidad! – murmuró cogiendo el libro.
–Está  bien  -dijo  Carlos-.  Ahora,  escuchad:  este  libro  de  caza…  Fui  un
insensato…; amaba la caza sobre todas las cosas…; este libro de caza lo leí
de cabo a rabo; ¿comprendéis, señora?…
Catalina lanzó un sordo gemido.
–Fue una debilidad -continuó Carlos-; quemadlo, señora. Es preciso que se
ignoren las flaquezas de los reyes.
Catalina se acercó a la chimenea encendida, dejó caer el libro en el fuego y
permaneció de  pie,  inmóvil,  mirando con inexpresivos  ojos  las  azuladas
llamas con que ardían las hojas envenenadas.
A medida que el libro se consumía, fue invadiendo la habitación un fuerte
olor a ajo. Pronto el libro quedó convertido en cenizas.
–Y ahora, señora, llamad a mi hermano -ordenó Carlos de manera tajante.
Catalina,  atónita,  aniquilada por una serie  de  emociones que,  pese a  su
profunda sagacidad, era incapaz de analizar y que, pese a su fuerza casi
sobrehumana,  no  podía  combatir,  dio  un  paso  hacia  delante,  como
queriendo hablar. La madre tenía un remordimiento, la reina un temor y la
envenenadora un recrudecimiento de su odio.
Este último sentimiento fue el que dominó a los otros. 
–¡Maldito  sea!  –  gritó  precipitándose  fuera  del  aposento-.  ¡Triunfa!
¡Consigue su objeto! ¡Sí, maldito, maldito sea!… 
–¿Habéis oído? Llamad a mi hermano -dijo Carlos persiguiendo a su madre
con la voz-, a mi hermano Enrique; quiero hablarle inmediatamente acerca
de la regencia del reino.
Casi al mismo tiempo que salía Catalina, había entrado Ambrosio Paré por
la puerta de enfrente. Deteniéndose en el umbral y olfateando el olor que
había en la alcoba preguntó: 
–¿Quién ha quemado arsénico?
–Yo -dijo Carlos.

XXXII. LA PLATAFORMA DEL CASTILLO DE VINCENNES

Enrique de Navarra se paseaba solo y pensativo por la terraza del torreón
en que estaba preso; sabía que la corte estaba en el castillo que veía a cien
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pasos  de  él,  y  a  través  de  sus  muros  su  mirada  penetrante  adivinaba a
Carlos moribundo.
El  cielo  estaba claro  y  sereno;  un  ancho  rayo de  sol  se  extendía  por  la
llanura  y  bañaba  de  un  oro  fluido  las  copas  de  los  árboles  del  bosque,
orgullosos de la riqueza de su primer follaje..
Hasta las mismas piedras grises del torreón parecían impregnarse del suave
calor de la atmósfera, y los alhelíes, llevados por el soplo de los vientos del
este  y  adheridos  a  las  hendiduras  de  la  muralla,  abrían  sus  pétalos  de
terciopelo rojo y amarillo a los besos de una brisa tibia.
Las miradas de Enrique no se paraban en aquellas verdes praderas, ni en
las  doradas  copas  de  los  árboles,  sino  que  proseguían,  ardientes  de
ambición, hacia la capital de Francia, destinada a ser un día la capital del
mundo.
«¡París! – pensaba el rey de Navarra-. Allí está París, es decir, la alegría, el
triunfo, la gloria, la dicha;
París, donde está el Louvre, y el Louvre, donde está el trono. ¡Y pensar que
una  sola  cosa  me separa  de  ese  París  tan  deseado!…  Estas  piedras  que
ahora nos encierran a mí y a mi enemigo.»
Al apartar su vista de París divisó a su izquierda, en un valle poblado de
almendros  en  flor,  a  un  hombre  sobre  cuya  coraza  se  reflejaba
insistentemente un rayo de sol, proyectándose en mil direcciones distintas
según los movimientos que el hombre hacía.
Aquel hombre montaba un fogoso caballo y tenía otro de las riendas que no
parecía menos impaciente.
El  rey  de  Navarra  vio  cómo  el  jinete  desenvainaba  su  espada  y  cómo,
poniéndole un pañuelo en la punta, la movía a guisa de señal.
Inmediatamente, sobre la colina de enfrente se repitió la misma señal y al
cabo de un instante se formó alrededor del castillo un círculo de pañuelos.
Tratábase de De Mouy y sus hugonotes, quienes, enterados de que el rey se
moría y temiendo que se intentara algo en contra de Enrique, se habían
reunido dispuestos a la defensa y al ataque.
Enrique volvió a mirar al primer caballero y, asomándose por encima del
parapeto,  púsose  como  visera  la  mano  para  evitar  el  sol  que  le
deslumbraba, y reconoció al joven hugonote. 
–¡De Mouy! – gritó como si éste pudiese oírle.
En  su  alegría  de  verse  repentinamente  rodeado  de  amigos  se  quitó  el
sombrero y lo agitó en el aire.
Todos los pañuelos blancos volvieron a agitarse con un brío en el que se
reflejaba el contento de aque llos caballeros al reconocer al rey.
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–Me esperan -dijo Enrique – y no puedo unirme a ellos… ¿Por qué no lo
habré hecho cuando pude hacerlo?… Ahora ya es tarde.
Entonces les hizo un gesto de desesperación al que De Mouy contestó con
otro gesto que quería decir:
«esperaré».
En aquel momento, Enrique oyó unos pasos que resonaban en la escalera
de piedra. Retiróse a toda prisa, y los hugonotes, comprendiendo la causa
de su ida, volvieron a envainar sus espadas y a ocultar sus pañuelos.
Enrique vio subir por la escalera a una mujer, cuya jadeante respiración
denunciaba su prisa y, no sin un secreto terror, que siempre experimentaba
al verla, reconoció a Catalina de Médicis.
Detrás de ella venían dos guardias que se detuvieron al pie de la escalera. 
–¡Oh! ¡Oh! – murmuró Enrique-. Debe de haber ocurrido algo muy grave
para que la reina madre venga a buscarme hasta aquí.
Catalina se sentó en un banco de piedra adosado a las almenas. Allí recobró
el aliento.
Enrique se acercó a ella diciéndole con su más amable sonrisa: 
–¿Es a mí a quien buscáis, mi buena madre?
–Sí, señor -respondió Catalina-. He querido daros una última prueba de mi
cariño.  Estamos  en  un  momento  supremo;  el  rey  se  muere  y  quiere
hablaros. 
–¿A mí? – dijo Enrique estremeciéndose de gusto.
–Sí, a vos. Estoy segura de que alguien le ha dicho que no sólo queréis el
trono de Navarra, sino que ambicionáis el trono de Francia. 
–¡Oh! – dijo Enrique.
–Ya sé que no es verdad, pero él lo cree así, y sin duda esta entrevista que
quiere celebrar con vos no tiene otro objeto que el de haceros a un lado. 
–¿A mí?
–Sí. Antes de morir, Carlos quiere saber lo que puede esperar o temer de
vos.
–Pero ¿qué es lo que me va a ofrecer? 
–¡Qué sé yo! Cosas imposibles, seguramente… 
–¿No lo adivináis tan siquiera, madre mía?
–No, pero, por ejemplo, me imagino…
Catalina se detuvo. 
–¿Qué?
–Que  creyendo  en  los  propósitos  ambiciosos  que  os  atribuyen,  quiere
obtener de vuestros labios la prueba indiscutible.  Suponed que os tiente
como en otros tiempos se tentaba a los culpables para arrancarle confesión
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sin tortura. Suponed -prosiguió Catalina mirando fijamente a Enrique-que
os proponga que aceptéis el Gobierno, que seáis regente, por ejemplo.
Una indecible alegría invadió el oprimido corazón de Enrique; pero el rey
de Navarra adivinó el golpe y, con su espíritu flexible y vigoroso, se previno
para el ataque. 
–¿Yo? – dijo-. El lazo sería demasiado burdo. ¿Ofrecerme a mí la regencia
cuando estáis vos y mi hermano, el duque de Alençon?
Catalina se mordió los labios para ocultar su satisfacción. 
–¿De modo que renunciáis a la regencia? – dijo precipitadamente.
Enrique pensó que el rey había muerto y que era ella la que le tendía el lazo,
por lo que contestó:
–Es preciso ante todo que oiga al rey de Francia, pues todo cuanto hemos
dicho hasta ahora no son sino suposiciones.
–Sin duda -dijo Catalina-, pero de todos modos podéis declarar cuáles son
vuestras intenciones. 
–¡Dios  mío!  –  dijo  con  aire  inocente  Enrique-.  No  teniendo  pretensión
alguna, mal puedo tener intenciones.
–Eso  no es  contestar  -dijo  Catalina,  viendo  que  el  tiempo  apremiaba  y
dejándose arrastrar por la cólera-.
Pronunciaos de un modo o de otro.
–No  puedo  pronunciarme  sobre  suposiciones,  señora;  una  decisión
concreta es algo tan difícil y sobre todo tan grave de adoptar, que vale más
esperar las realidades.
–Escuchad, señor-dijo Catalina-. No hay tiempo que perder y lo estamos
perdiendo en vanas discusiones y recíprocas cortesías. Hablemos cada cual
como lo que somos; como rey y como reina. Si aceptáis la regencia, sois
hombre muerto.
Enrique pensó que el rey vivía y dijo:
–Señora, Dios tiene en sus manos la vida de los hombres y de los reyes. Él
me inspirará. Que avisen a Su Majestad que estoy dispuesto a comparecer
ante su presencia.
–Reflexionad, señor.
–Hace dos años que estoy proscrito y un mes que estoy preso -respondió
Enrique  con  gravedad-.  ¡He  tenido  tiempo  de  reflexionar,  señora,  y  he
reflexionado! Tened, pues, la bondad de bajar primero y de decirle al rey
que os sigo inmediatamente. Estos dos valientes -agregó Enrique señalando
a los soldadoscuidarán de que no me escape, aunque la verdad es que no
pienso hacer tal cosa.
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Había  tal  acento  de  firmeza  en  las  palabras  de  Enrique,  que  Catalina,
comprendiendo  que  todas  sus  tentativas,  cualquiera  que  fuese  la  forma
como  las  disfrazara,  no  ejercerían  ninguna  influencia  sobre  él,  bajó
precipitadamente la escalera.
En cuanto hubo desaparecido, Enrique corrió al parapeto a hizo una seña a
De Mouy que significaba:
«acercaos y estad dispuesto para cualquier posible emergencia».
De Mouy, que se había bajado del caballo, montó en seguida y, llevando al
otro de las riendas,  fue al  galope a situarse a dos tiros de mosquete del
torreón.
Enrique le dirigió un saludo de gratitud y descendió la escalera del torreón.
En el primer descansillo halló a los dos soldados que le estaban esperando.
Una doble hilera de suizos y de soldados de caballería ligera vigilaban la
entrada  de  los  patios;  era  preciso  recorrer  un  camino  bordeado  de
partesanas para entrar y salir del castillo.
Catalina  le  esperaba  allí.  Al  verle  hizo  señas  a  los  dos  soldados  que  le
seguían para que se apartasen, y cogiéndole por el brazo le dijo:
–Este patio tiene dos puertas; si rechazáis la regencia, en aquella que veis
detrás de los aposentos del rey os espera un buen caballo y la libertad; si
escucháis  a  la  ambición,  volveréis  a  entrar  por la  que acabáis  de  salir…
¿Qué decís?
–Digo que si el rey me nombra regente, seré yo, señora, y no vos quien dará
órdenes a estos soldados.
Digo que  si  salgo  del  castillo  esta  noche,  todas  estas  picas,  alabardas  y
mosquetes se inclinarán ante mí. 
–¡Insensato!  – murmuró Catalina exasperada-.  Creedme,  no juguéis con
Catalina a este terrible juego de vida o muerte. 
–¿Por qué no? – dijo Enrique, mirando fijamente a la reina madre-. ¿Por
qué no he de jugarlo con vos igual que con cualquier otro si hasta ahora he
ganado siempre?
–Subid, pues, a ver al rey, ya que nada queréis oír ni creer -dijo Catalina,
señalando con una mano la escalera mientras con la otra acariciaba uno de
los dos cuchillos envenenados que llevaba y cuya vaina de cuero negro llegó
a ser histórica.
–Pasad primero, señora -dijo Enrique-, mientras no sea regente, a vos os
corresponde el honor.
Catalina, sintiéndose descubierta, no trató de oponerse y pasó delante.
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XXXIII. LA REGENCIA

El  rey  empezaba  a  impacientarse;  había  mandado  llamar  al  señor  de
Nancey y acababa de ordenarle que fuese en busca de Enrique cuando éste
se presentó.
Al ver aparecer en la puerta a su cuñado, Carlos dio un grito de júbilo y
Enrique se quedó tan asustado al verle como si se hallara en presencia de
un cadáver.
Los dos médicos que estaban a ambos lados de la cabecera del enfermo se
alejaron,  lo  mismo  que  el  sacerdote  que  había  ido  a  proporcionar  al
desdichado príncipe los auxilios de la fe cristiana.
Carlos IX, a pesar de no contar con muchas simpatías entre sus súbditos,
era llorado en las antecámaras.
A la muerte de los  reyes,  cualesquiera que sean,  siempre hay gente que
pierde  algo  y  que  teme  no  recuperarlo  con  sus  sucesores.  Aquel  duelo,
aquellos  sollozos,  las  palabras  de  Catalina  y  todo  el  aparato  siniestro  y
majestuoso que rodea los últimos momentos de un rey y, por último,  el
espectáculo  de  aquel  rey  atacado  por  una  enfermedad  de  la  que  más
adelante hubo otros casos, pero ignorada en aquel entonces por la ciencia,
produjeron en el espíritu aún joven y por consiguiente impresionable de
Enrique un efecto tan terrible,  que a pesar de su deseo de no ocasionar
nuevas inquietudes a Carlos acerca de su estado, no pudo, como ya hemos
dicho,  reprimir  un  gesto  de  espanto  al  ver  al  moribundo  empapado en
sangre.
Carlos  sonrió  con  tristeza.  Ningún detalle  escapa  a  los  enfermos  de  las
impresiones que sienten quienes les rodean.
–Venid, Enriquito -dijo tendiendo la mano a su cuñado -,  venid,  que ya
sufría, al no veros; mucho os he atormentado en mi vida, pobre amigo mío;
ahora me lo reprocho y, a veces, creedme, hasta he ayudado a quienes os
atormentaban, pero un rey no es dueño de los acontecimientos y, además
de tener a mi madre, a mi hermano de Alençon y a mi hermano de Anjou,
he tenido que sostener sobre mi cabeza, durante toda mi vida, algo muy
incómodo que cesará con la muerte: la soberanía del Estado.
–Señor -balbució Enrique-, sólo recuerdo el amor que tuve siempre por mi
hermano y el respeto que sentí siempre por mi rey.
–Sí, sí, tienes razón -dijo Carlos-, y lo agradezco que hables así; Enriquito,
porque has sufrido realmente demasiado bajo mi reinado, sin contar con
que perdiste a lo madre durante él. Pero tú debes haber notado que muchas
veces yo obraba obligado. Algunas he resistido, otras he tenido que ceder
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por cansancio.  Pero tú lo has dicho, no hablemos del  pasado;  ahora me
apremia el presente y me espanta el porvenir.
Al  decir  estas  palabras,  el  desdichado rey ocultó su pálida faz entre sus
manos descarnadas.
Al cabo de unos instantes de silencio y sacudiendo por fin la cabeza como
queriendo librarse de tan sombrías ideas, movimiento con el que salpicó de
sangre todo a su alrededor, dijo en voz baja a inclinándose hacia Enrique:
–Es preciso salvar el Estado; es necesario impedir que caiga en manos de
fanáticos o de mujeres.
Carlos,  como  hemos  dicho,  pronunció  estas  palabras  en  voz  baja.  No
obstante, Enrique creyó oír detrás de las cortinas de la cama algo así como
una  sorda  exclamación  colérica.  Tal  vez  algún  agujero  practicado  en  la
pared permitía a Catalina, sin que se enterara el mismo Carlos, escuchar
esta trascendental conversación. 
–¿Mujeres? – preguntó el rey de Navarra, como pidiendo una explicación.
–Sí, Enrique -dijo Carlos-, mi madre quiere hacerse cargo de la regencia
hasta que regrese de Polonia mi hermano. Pero oye bien lo que lo digo: no
volverá. 
–¡Cómo! ¿Que no volverá? – exclamó Enrique con el corazón palpitante de
gozo.
–No, no vendrá -aseguró Carlos-, sus súbditos no consentirán de ningún
modo que venga.
–Pero -dijo Enrique- ¿no creéis que la reina madre le habría escrito con
anticipación?
–Ya  sé  que  lo  ha  hecho,  pero  de  Nancey  sorprendió  al  mensajero  en
Château-Thierry  y  me  ha  entregado  la  carta;  en  ella  le  decía  que  me
quedaban pocos días de vida. Yo también he escrito a Varso via; mi carta
llegará, estoy seguro, y mi hermano será vigilado. De tal modo que, según
todas las probabilidades, el trono de Francia quedará vacante.
Por segunda vez se oyó como un murmullo de protesta sin poderse precisar
de dónde venía.
«Decididamente -pensó Enrique-, Catalina está allí: escucha y espera.»
Carlos, que no había oído absolutamente nada, prosiguió:
–Además, muero sin heredero varón.
Se detuvo; un dulce recuerdo pareció iluminar su rostro, y apoyando una
mano en el hombro de Enrique añadió: 
–¡Ay de mí! ¿Te acuerdas, Enriquito, de aquel pobre niño que lo enseñé una
noche mientras dormía en su cuna de seda custodiado por un ángel? ¡Ay,
Enriquito, me lo matarán! 
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–¡Oh, señor! – exclamó Enrique con los ojos empañados por las lágrimas-.
Os juro ante Dios que durante todos los  días y noches de mi existencia
velaré por su seguridad.
–Gracias,  Enriquito,  muchas  gracias  -dijo  el  rey  con  una  ternura  nada
propia  de  su  carácter,  pero  que  le  imponía  la  situación-,  acepto  lo
ofrecimiento. No le hagas rey, puesto que dichosamente no ha nacido para
ocupar un trono. Trata únicamente de que sea feliz. Le dejo una fortuna
independiente; nobleza, que tenga la de su madre: la del corazón. Quizá
sería  mejor  para  él  que  se  le  destinase  a  la  Iglesia.  ¡Inspiraría  menos
temores! ¡Oh! Creo que me moriría, si no del todo contento, por lo menos
más tranquilo si tuviese aquí, para consolarme, las caricias del niño y el
dulce semblante de la madre.
–Señor, ¿no podría hacer que vinieran? 
–¡Insensato!  No saldrían vivos de aquí. Tal es la condición de los reyes,
Enriquito,  no pueden vivir ni  morir  a su gusto.  Pero,  desde que me has
hecho la promesa de ocuparte de ellos, me siento más tranquilo.
Enrique pareció reflexionar.
–Sí, sin duda, os lo he prometido; pero ¿podré cumplirlo? 
–¿Qué quieres decir? 
–¿Acaso yo mismo no puedo ser proscrito, amenazado como él o todavía
más, ya que soy yo un hombre, mientras él no es más que un niño?
–Te  equivocas  -respondió  Carlos-,  cuando  yo  muera  serás  fuerte  y
poderoso; aquí tienes lo que lo dará la fuerza y el poder.
El moribundo rey sacó al decir estas palabras un pergamino de debajo de la
almohada.
Toma-le dijo.
Enrique leyó el documento, que estaba avalado con el sello real. 
–¿Yo regente? – dijo palideciendo de alegría.
–Sí, serás regente hasta que regrese el duque de Anjou, y como, según todas
las  probabilidades,  el  duque  no  regresará,  no  es  la  regencia  lo  que  lo
confiere este papel, sino el trono. 
–¡El trono! – murmuró Enrique.
–Tú eres -dijo Carlos- el único digno y, sobre todo, el único hombre capaz
de  gobernar  a  todos  esos  galanes  libertinos  y  a  todas  esas  jóvenes
descarriadas que se alimentan de lágrimas y sangre. Mi hermano, el duque
de Alençon, es un traidor y traicionará a todos; más vale que le dejes en la
prisión donde le tengo encerrado. Mi madre querrá matarle; destiérrala. Mi
hermano el duque de Anjou, quizá dentro de un año, saldrá de Varsovia y
vendrá  a  disputarte  el  poder;  respóndele  con  una  bula  papal.  Yo  he
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negociado este asunto por medio de mi embajador, el duque de Nevers, y
dentro de poco tiempo recibirás la bula. 
–¡Oh! ¡Rey mío!
–Sólo debes temer una cosa, Enrique: la guerra civil. Pero permaneciendo
convertido la evitas, pues el partido hugonote no tiene consistencia si no
estás tú a su cabeza,  y  el  señor de Con dé no tiene fuerzas para luchar
contra ti. Francia es un país de llanuras y, por lo tanto, un país católico. El
rey de Francia debe ser el rey de los católicos y no de los hugonotes, puesto
que el  rey  de  Francia debe ser  el  rey  de la  mayoría.  Se  dice que siento
remordimientos por haber organizado la noche de San Bartolomé. Dudas,
puede ser; remordimientos, ninguno. Se dice que derramo la sangre de los
hugonotes por todos los poros.  Yo sé muy bien lo que tiñe mi sudor; es
arsénico y no sangre. 
–¡Oh, señor! ¿Qué decís?
–Nada. Si mi muerte ha de ser vengada, sólo a Dios corresponde hacerlo.
No hablemos de ella nada más que para prever los sucesos que traerá como
consecuencia. Te lego un buen Parlamento y un ejército veterano. Apóyate
en el Parlamento y en el ejército para resistir a tus dos únicos enemigos: mi
madre y el duque de Alençon.
En aquel momento se oyó ruido de armas en el vestíbulo, acompañado de
cambios de órdenes militares.
–Soy muerto -murmuró Enrique. 
–¿Temes, vacilas? – dijo Carlos con inquietud. 
–¿Yo, señor? – replicó Enrique-. De ninguna manera, ni temo ni vacilo:
acepto.
Carlos le estrechó la mano. Y como en aquel instante se acercaba la nodriza
con una poción que acababa de preparar en la pieza vecina, sin sospechar
que la suerte de Francia se decidía a tres pasos de ella:
–Llama a mi madre, buena nodriza, por favor -dijo el rey-, y di que llamen
también al duque de Alençon.

XXXIV. EL REY HA MUERTO. ¡VIVA EL REY!

Catalina  y  el  duque  de  Alençon,  pálidos  de  miedo  y  trémulos  de  ira,
entraron pocos minutos después.
Catalina, como había adivinado Enrique, estaba enterada de todo y se lo
había transmitido en pocas palabras a Francisco. Dieron algunos pasos y se
detuvieron en espera de que el rey les dirigiera la palabra.
Enrique se hallaba de pie, junto a la cabecera del enfermo.
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El rey les declaró su voluntad.
–Señora -dijo mirando a su madre-, si tuviera un hijo, vos seríais regente, o
en  vuestro  defecto  el  rey  de  Polonia,  o  en  ausencia,  en  fin,  del  rey  de
Polonia, lo sería mi hermano Francisco; pero no tengo descendientes y, por
lo tanto, al morir yo, debe sucederme automáticamente el duque de Anjou,
que no está ahora aquí. Como un día a otro vendrá a reclamar el trono que
le corresponde, no quiero que encuentre en él a un hombre que, teniendo
derechos casi iguales para ocuparlo, pueda disputarle los suyos exponiendo
al reino, por consiguiente, a sufrir una guerra entre los pretendientes. Ésta
es la  razón por  la  cual  no os  nombro  regente,  señora,  ya  que,  si  así  lo
hiciera, tendríais que elegir entre vuestros dos hijos, elección que habría de
resultar  sumamente  penosa  para  una  madre.  Por  esta  misma razón,  no
nombro  regente  a  mi  hermano  Francisco,  ya  que  podría  decirle  a  su
hermano mayor: «¿No teníais un trono? ¿Por qué lo abandonasteis?»
Prefiero  por  eso nombrar  un regente  que pueda conservar  la  corona en
depósito y que la conserve bajo su mano y sobre su cabeza. Este regente,
saludadle,  señora,  saludadle,  hermano  mío,  este  regente  es  el  rey  de
Navarra.
Dicho esto, saludó a Enrique con un gesto majestuoso.
Catalina y Alençon hicieron una mueca que lo mismo podía tomarse por un
saludo que por un estremecimiento nervioso.
–Tomad,  señor  regente  -dijo  Carlos  al  rey  de  Navarra-,  aquí  tenéis  el
pergamino que hasta el regreso del rey de Polonia o s confiere el mando de
los ejércitos, las llaves del tesoro, los derechos reales y el poder.
Catalina devoraba con los ojos a Enrique. Francisco se hallaba tan turbado,
que apenas podía mantenerse en pie. La debilidad del uno y la firmeza de la
otra, en vez de tranquilizar a Enrique, le mostraban el peligro que se erguía
amenazador en torno suyo.
Enrique, haciendo un violento esfuerzo y dominando todos sus temores,
cogió el pergamino de manos del rey. Luego dirigió a Catalina y a Francisco
una mirada llena de altivez que quería decir: «Tened cuidado; soy vuestro
señor.»
Catalina comprendió lo que quería decir con aque lla mirada.
–No,  no,  jamás  -dijo-.  ¡jamás  mi  familia  se  so  meterá  a  una  dinastía
extranjera; jamás reinará en Francia un Borbón mientras exista un Valois!
–¡Madre,  madre mía!  – exclamó Carlos  IX, incorporándose más terrible
que  nunca  en  su  lecho  de  enrojecidas  sábanas-.  Tened cuidado,  porque
todavía soy rey, aunque ya sé que no por mucho tiempo, y aún puedo dar
una orden para castigar a los asesinos y a los envenenadores.
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–Está bien. Dad esa orden, si os atrevéis. Por mi parte, yo daré las mías.
Venid, Francisco, venid -dijo la reina, y salió rápidamente llevando consigo
al duque de Alençon. 
–¡De Nancey! – gritó Carlos-. ¡A mí! Yo soy quien lo ordena, de Nancey,
arrestad a mi madre, arrestad a mi hermano, arrestad…
Una bocanada de sangre cortó la palabra a Carlos en el momento en que el
capitán de sus guardias abría la puerta. El rey, sofocado, cayó en la cama
con el estertor de la agonía.
De Nancey no había oído más que su nombre; las órdenes que siguieron,
pronunciadas con voz menos clara, se habían perdido en el espacio.
–Guardad  la  puerta  -ordenó  con  firmeza  Enrique-  y  no  dejéis  entrar  a
nadie.
El capitán se retiró.
Enrique volvió sus ojos hacia aquel cuerpo inanimado que hubiera podido
tomarse por un cadáver si un ligero soplo no hubiese agitado la franja de
espuma que bordeaba sus labios.
Después de contemplarle por espacio de unos minutos, dijo como hablando
consigo mismo: 
–¡He aquí el momento supremo! ¿Es mejor reinar? ¿Es mejor vivir?
En  el  mismo  instante  se  descorrió  una  de  las  cortinas  de  la  alcoba  y
apareció un pálido rostro. En medio del silencio de muerte que reinaba en
la estancia, se oyó vibrar una voz:
–Vivid -dijo esta voz. 
–¡Renato! – exclamó Enrique.
–Sí, señor. 
–¿Era falsa lo predicción? ¿No seré rey? – preguntó Enrique.
–Lo seréis, señor, pero todavía no ha llegado vuestra hora. 
–¿Cómo lo sabes? Habla para ver si debo creerte.
–Oíd.
–Te escucho.
–Inclinaos.
Enrique se inclinó sobre el cuerpo de Carlos, y Renato, desde el otro lado
del lecho, hizo lo mismo, de modo que, entre ambos, separados únicamente
por el ancho de la cama, yacía sin voz y sin movimiento el rey moribundo.
–Oíd-dijo  Renato-;  colocado  aquí  por  la  reina  madre  para  perderos,
prefiero serviros, porque tengo confianza en vuestro horóscopo. Al hacerlo
obro a la vez en interés de mi cuerpo y de mi alma. 
–¿También  lo  ordenó  la  reina  madre  que  me  dijeras  esto?  –  preguntó
Enrique lleno de dudas y de angustia.
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–No -dijo Renato -, pero os voy a contar un secreto.
El perfumista se estiró cuanto pudo y Enrique le imitó, de modo que sus
cabezas casi se tocaban.
Esta  conversación  entre  los  dos  hombres  sobre  el  cuerpo  de  un  rey
moribundo tenía algo de terrorífico, por lo que los cabellos del supersticioso
florentino se erizaron de espanto y un sudor abundante corrió por la frente
de Enrique.
–Éste  es  un  secreto  que  sólo  yo  conozco  -continuó  Renato-,  y  que  os
revelaré si me juráis sobre este moribundo que me perdonaréis la muerte
de vuestra madre.
–Ya  os  lo  prometí  una  vez  -dijo  Enrique,  cuyo  rostro  adquirió  una
expresión sombría.
–Prometido sí, pero no jurado -dijo Renato, echándose hacia atrás.
–Lo juro -dijo Enrique, extendiendo la mano derecha sobre la cabeza del
rey.
–Pues bien, señor-dijo precipitadamente el florentino-, el rey de Polonia
está a punto de llegar.
–No -dijo Enrique-, el correo fue detenido por orden del rey Carlos.
–Por  orden  del  rey  Carlos  fue  detenido  uno  en  el  camino  de  Château-
Thierry; pero la reina madre, con su habitual previsión, había enviado tres
por diferentes rutas. 
–¡Oh! ¡Desdichado de mí! – exclamó Enrique.
–Esta mañana llegó un mensajero de Varsovia. El rey salía detrás de él sin
que nadie pensara impedírselo, pues aún ignoraban la enfermedad del rey
de Francia.  De modo que este  mensajero sólo precede en unas horas  al
duque de Anjou. 
–¡Oh! ¡Si contara solamente con ocho días! – dijo Enrique…
–Pero es el caso que no disponéis siquiera de ocho horas.  ¿Oís ruido de
armas?
–Sí.
–Con estas armas caerán sobre vos. Vendrán hasta aquí a matarnos,  sin
importarles que os halléis en la misma alcoba del rey.
–El rey no ha muerto todavía.
Renato examinó atentamente a Carlos.
–Pero  habrá  muerto  dentro  de  diez  minutos.  Tenéis,  por  lo  tanto,  diez
minutos de vida; tal vez menos. 
–¿Qué hacer entonces?
–Huir sin perder un minuto, sin perder ni siquiera un segundo. 
–¿Por dónde? Si esperan en la antecámara me matarán al salir.
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–Escuchad: arriesgo todo por vos, no lo olvidéis nunca.
–Pierde cuidado.
–Seguidme por este pasaje secreto: os conduciré hasta la poterna. Luego,
para  darnos  tiempo,  iré  a  decir  a  la  reina  madre  que  bajáis.  Catalina
supondrá  que  descubristeis  vos  mismo  la  salida  secreta  y  que  la
aprovechasteis para huir. Venid, venid conmigo.
Enrique se inclinó hacia Carlos y le dio un beso en la frente.
–Adiós, hermano mío -dijo-, no olvidaré lo postrer deseo. No olvidaré que
lo  última  voluntad  fue  hacerme  rey.  Muere  en  paz.  En  nombre  de  mis
hermanos lo perdono la sangre derramada.
–Vamos, vamos -dijo Renato-, el rey vuelve en sí; huid antes de que abra
los ojos. 
–¡Nodriza! – murmuró Carlos-. ¡Nodriza!
Enrique  cogió  de  la  cabecera  de  la  cama la  espada  del  rey  moribundo,
ocultó en su pecho el pergamino que le nombraba regente y, besando por
última vez a su cuñado, dio la vuelta alrededor de la cama y desapareció
rápidamente por la salida secreta que se cerró tras él. 
–¡Nodriza! – llamó el rey con voz más fuerte-. ¡Nodriza! la buena mujer
acudió a su llamada. 
–¿Qué quieres, Carlos mío? – le preguntó.
–Nodriza-dijo el rey con los ojos desorbitados, en los que había ya la fijeza
terrible de la muerte-. Debe de haber ocurrido algo cuando dormía. ¡Veo
una gran luz! Veo a Dios Nuestro Señor; veo a Jesús y a la Santísima Virgen
María.  Ellos  le  ruegan,  le  suplican  por  mí:  El  Señor  Todopoderoso  me
perdona…  me  llama…  ¡Dios  mío!…  ¡Dios  mío!…  Recibidme  en  vuestra
misericordia. ¡Dios mío! Olvidad que fui rey, ya que me presento a vos sin
cetro y sin corona. ¡Dios mío! Olvidad los crímenes del rey para acordaros
tan sólo de los sufrimientos del hombre. ¡Dios mío! Aquí me tenéis.
Carlos,  que  a  medida  que  pronunciaba  estas  palabras  se  había  ido
levantando poco a poco como para acudir a la voz que le llamaba, exhaló un
suspiro y cayó rígido y yerto en brazos de su nodriza.
Mientras,  los  soldados,  obedeciendo las  órdenes  de  Catalina,  se  dirigían
hacia la salida conocida por todos y por la que Enrique debía pasar; éste,
guiado por Renato, se encaminó por el corredor secreto, llegó a la poterna
y, saltando so bre el caballo que le aguardaba, salió al galope en dirección al
lugar donde esperaba encontrar a De Mouy.
De pronto, al oír el galope de su caballo, algunos centinelas se volvieron
gritando: 
–¡Se escapa! ¡Se escapa! 
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–¿Quién? – preguntó la reina madre asomándose a una ventana. 
–¡El rey Enrique!' ¡El rey de Navarra! – gritaron los centinelas. 
–¡Fuego! – ordenó Catalina-. ¡Disparad contra él!
Los centinelas apuntaron con sus armas, pero Enrique estaba ya demasiado
lejos.
–Huye -dijo Catalina-, luego está vencido.
–Huye -murmuró el duque de Alençon-, luego yo soy rey.
En  aquel  mismo  instante,  y  cuando  Francisco  y  su  madre  se  hallaban
todavía asomados a la ventana, crujió el puente levadizo bajo el trote de
varios caballos,  y,  precedido por un ruido de armas entró en el  patio al
galope un joven con el sombrero en la mano y gritando: «¡Francia!» Venía
seguido de cuatro gentiles hombres cubiertos como él de sudor y de polvo.
–¡Mi hijo! – gritó Catalina extendiendo los brazos fuera de la ventana. 
–¡Madre mía! – respondió el joven saltando del caballo. 
–¡Mi hermano Enrique! – exclamó aterrado Francisco retrocediendo. 
–¿Es demasiado tarde? – preguntó el duque de Anjou a su madre.
–Al contrario, y si Dios lo hubiese traído de la mano, no habrías llegado
más a tiempo; mira y escucha con atención.
El señor de Nancey, capitán de la guardia, salió al balcón del cuarto del rey.
Todas las miradas se dirigieron hacia él.
Rompió una vara en dos y con un trozo en cada mano extendió los brazos
exclamando: 
–¡El rey Carlos IX h a muerto! ¡El rey Carlos IX ha muerto! ¡El rey Carlos
IX ha muerto!
Dicho esto, dejó caer los dos pedazos de la vara. 
–¡Viva  el  rey  Enrique  III!  – gritó  entonces  Catalina,  persignándose  con
piadoso reconocimiento-. ¡Viva el rey Enrique III!
Todas las voces repitieron este grito, menos la del duque Francisco. 
–¡Ah, se han burlado de mí! – dijo, clavándose las uñas en el pecho. 
–¡Triunfé! – exclamó Catalina-. ¡Ese odioso bearnés no reinará!

XXXV. EPÍLOGO

Había transcurrido un año desde la muerte de Carlos IX y el advenimiento
al trono de su sucesor.
El rey Enrique III, reinando felizmente por la gracia de Dios y de su madre
Catalina, había ido a una procesión celebrada en honor de Nôtre-Dame de
Cléry. Marchó a pie acompañado de la reina su esposa y de toda la corte.
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Bien podía permitirse el rey Enrique III este pequeño pasatiempo; ninguna
preocupación grave le turbaba por el momento.
El  bearnés  estaba  en  Navarra  por  fin  y,  según  decían  los  rumores,  se
interesaba mucho por una hermosa muchacha de la noble familia de los
Montmorency a la que llamaba la engañadora. Margarita estaba a su lado,
triste y sombría, no hallando en la contemplación de las bellas montañas
distracción alguna, pero sí un alivio a los dos grandes dolores de su vida: la
ausencia y la muerte.
París estaba muy tranquilo y la reina madre, verdadera regente desde que
su querido hijo Enrique era rey, vivía tan pronto en el Louvre como en el
palacio de Soissons, situado en el lugar donde hoy se levanta el mercado de
granos y del  que sólo queda la elegante columna que puede verse en la
actualidad.
Cierta noche se hallaba muy ocupada estudiando los astros en compañía de
Renato,  cuyas  pequeñas  traicio  nes  ignoró  siempre  y  que  ahora  había
recuperado  su  favor  gracias  al  falso  testimonio  que  tan  oportunamente
diera en el juicio contra Coconnas y La Mole, cuando fueron a avisarle que
un  hombre,  al  parecer  portador  de  algún  mensaje  muy  importante,  la
esperaba en el oratorio.
La reina descendió precipitadamente y se encontró con Maurevel. 
–¡Está aquí! – exclamó el antiguo capitán de petarderos sin esperar, como
lo exigía la etiqueta real, a que Catalina le dirigiera la palabra. 
–¿Quién? – preguntó la reina madre. 
–¿Quién queréis que sea, señora, sino el rey de Navarra? 
–¿Aquí?  –  dijo  Catalina-  Él… aquí… Enrique… ¿Y  qué  viene  a  hacer  el
imprudente?
–A juzgar por las apariencias, viene a ver a la señora de Sauve nada más,
pero  si  profundizamos  más,  descubriremos  que  a  lo  que  viene  es  a
conspirar contra el rey. 
–¿Y cómo sabéis que está aquí?
–Ayer le vi entrar en una casa, y un momento después entró en la misma
casa la señora de Sauve. 
–¿Estáis seguro que era él?
–Estuve esperando hasta que salió, es decir, una buena parte de la noche. A
las tres de la madrugada, los dos amantes se separaron. El rey acompañó a
la dama hasta la puerta del Louvre; al llegar allí, ella entró sin que nadie la
molestase,  sin  duda  porque  tienen  comprado  al  centinela,  y  él  se  fue
cantando una canción con un andar tan seguro como si estuviese en sus
montañas. 
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–¿Y adónde se dirigió?
–A la calle de l'Arbre-Sec y, una vez en ella, a la posada de A la Belle Etoile,
lugar  donde  se  alojaban  aquellos  dos  hechiceros  que  Vuestra  Majestad
mandó decapitar el año pasado. 
–¿Por qué no vinisteis a avisarme en seguida?
–Porque aún no estaba seguro de lo que os vengo a decir.
–Mientras que ahora…
–Ahora lo estoy por completo. 
–¿Le visteis?
–Perfectamente. Me había escondido en la casa de un vendedor de vinos
situada enfrente de aquella en que le vi entrar el día anterior. Desde allí
volví  a  verle  entrar.  Luego,  como  tardase  la  señora  de  Sauve,  asomó
imprudentemente la cara tras los cristales de una ventana del primer piso.
Ya  no  tuve  duda  alguna.  Por  otra  parte,  la  señora  de  Sauve  llegó  un
momento después. 
–¿Y crees que estarán allí como anoch e hasta las tres de la madrugada?
–Es probable que así hagan. 
–¿Dónde está la casa?
–Cérca de la Croix-des-Petits-Champs, hacia Saint-Honoré.
–Perfectamente-dijo Catalina-. ¿Conoce el señor de Sauve vuestra letra?
–No.
–Sentaos y escribid.
Maurevel obedeció y cogiendo la pluma:
–Estoy a vuestras órdenes, señora -dijo.
Catalina le dictó lo siguiente:
–«Mientras  el  barón  de  Sauve  está  de  servicio  en  el  Louvre,  la  señora
baronesa se entretiene con un galán amigo suyo en una casa próxima a la
Croix  -des-Petits-Champs,  hacia  Saint-Honoré.  El  señor  de  Sauve podrá
reconocer la casa por una cruz roja que estará pintada en la pared.» 
–¿Algo más? – preguntó Maurevel.
–Haced una copia de esta carta -añadió Catalina. Maurevel obedeció sin
replicar.
–Ahora -dijo la reina- enviad con un mensajero de confianza una de estas
cartas al barón de Sauve y decidle que deje caer la otra en los pasillos del
Louvre.
–No comprendo -dijo Maurevel.
Catalina se encogió de hombros. 
–¿No comprendéis que se enfade un marido que recibe semejante carta?
–Me parece, señora, que en tiempos del rey de Navarra no se enfadaba.

519



Alejandro Dumas                                            La Reina Margot                                         OriginalBook.Ru

–Quien perdona algo a un rey, no tiene por qué perdonárselo a un simple
galán. Por lo demás, si él no se enfada, vos os enfadaréis por él. 
–¿Yo?
–Sin  duda.  Lleváis  cuatro  hombres,  seis  si  os  hacen falta,  os  disfrazáis,
derribáis la puerta como si fueseis los enviados del barón, sorprendéis a los
amantes en pleno idilio,  matáis en nombre del rey y, al día siguiente, el
billete  perdido  en  el  pasillo  del  Louvre,  encontrado  por  alguna  persona
caritativa, que ya lo habrá hecho circular, demuestra que es el marido quien
se ha vengado. Sólo la casualidad ha hecho que el galán sea precisamente el
rey de Navarra, pero ¿quién hubiera podido suponer que era él cuando todo
el mundo lo cree en Pau?
Maurevel miró con admiración a Catalina, saludó y se fue.
Al mismo tiempo que Maurevel salía del palacio de Soissons, la señora de
Sauve entraba en la casita de la Croix -des-Petits-Champs.
Enrique la esperaba y tenía ya entreabierta la puerta del piso.
Al verla subir por la escalera le preguntó: 
–¿No os han seguido?
–No, al menos que yo sepa.
–Es que me parece que a mí me han seguido y no solamente esta noche,
sino durante toda la tarde. 
–¡Oh!  ¡Dios  mío!  Me asustáis,  señor-dijo  Carlota-;  si  este  recuerdo  que
tenéis para una antigua amiga fuese causa de que os aconteciera algún mal,
os aseguro que no podría consolarme nunca.
–No os  apuréis,  amiga mía  -dijo  el  bearnés-;  tenemos tres  espadas que
vigilan en la sombra.
–Tres son muy pocas, señor.
–Son  bastantes  cuando quienes  las  empuñan son  De  Mouy,  Saucourt  y
Barthélemy. 
–¿Está en París De Mouy?
–Naturalmente. 
–¿Cómo se ha atrevido a volver a la capital? ¿Tiene acaso como vos alguna
pobre mujer loca de amor por él?
–No,  pero tiene un enemigo cuya muerte  ha jurado.  Solamente el  odio,
querida, puede impulsarnos a hacer tantas tonterías como el amor.
–Gracias, señor. 
–¡Oh! – exclamó Enrique-. No digo esto por las tonterías pasadas y por las
venideras. Pero no nos entretengamos en discutir, no tenemos tiempo que
perder. 
–¿Seguís pensando en marcharos?
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–Sí, esta misma noche. 
–¿Habéis concluido de hacer los asuntos que os trajeron a París?
–Ya sabéis que vine únicamente por vos. 
–¡Qué galante! 
–¡Por Dios! Es la pura verdad. Pero dejemos esto, pues aún me quedan,
antes de separarnos para siempre, dos o tres horas para ser feliz. 
–¡Ah, señor! – replicó la dama-. Lo único eterno es mi amor.
Acababa de decir Enrique que no tenía tiempo para discutir, de modo que
no discutió. Creyó lo que le decía la señora de Sauve o, escéptico como era,
fingió creer.
Entre  tanto,  como  había  dicho  el  rey  de  Navarra,  De  Mouy  y  sus  dos
compañeros estaban escondidos en las inmediaciones de la casa.
Se había convenido que Enrique saldría a media noche en lugar de hacerlo
a las tres de la madrugada.
Como la víspera, irían a acompañar a la señora de Sauve hasta el Louvre y
luego se trasladarían a la calle de los Cerezos donde vivía Maurevel.
Precisamente De Mouy había sabido aquel día el sitio exacto donde vivía su
enemigo.
Se habían despedido de Enrique haría poco más de una hora cuando vieron
aparecer a un hombre seguido a pocos pasos por otros cinco. El que venía
primero se acercó a la puerta de la casita donde estaba Enrique y probó
abrirla valiéndose de varias llaves.
Al ver aquella operación, De Mouy, escondido tras un saliente de la casa
vecina, llegó de un solo salto hasta donde estaba el hombre y cogiéndole de
un brazo le dijo: 
–¡Un momento! Aquí no se puede entrar.
El hombre dio un paso hacia atrás y, al hacer este movimiento, se le cayó el
sombrero. 
–¡De Mouy de Saint-Phale! – exclamó. 
–¡Maurevel!  –  rugió  el  hugonote  levantando  su  espada-.  Te  estaba
buscando, conque gracias por venir a mi encuentro.
La cólera no le turbó lo bastante como para que se olvidara de Enrique, por
lo cual, antes que nada, se volvió hacia la ventana y silbó a la manera de los
pastores bearneses.
–Con esto basta -le dijo a Saucourt-. ¡Ahora voy por ti, asesino! ¡Atrévete!
Y diciendo esto se lanzó contra Maurevel.
Éste había tenido tiempo de sacar una pistola del cinto. 
–¡Ah! Esta vez -dijo el  «asesino del  rey» apun tando al  joven- creo que
morirás de veras.
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Apretó el  gatillo,  pero De Mouy se inclinó hacia  un lado y la  bala  pasó
rozándole.
–Ahora me toca a mí -gritó el hugonote.
Aunque su espada fue a dar contra el cinturón de cuero de Maurevel,  la
estocada era tan violenta que la afilada punta atravesó el obstáculo y se
hundió en la carne.
El asesino lanzó un grito salvaje, revelador de tan profundo dolor que los
esbirros  que  le  acompañaban  le  creyeron  herido  de  muerte  y  huyeron
aterrorizados hacia la calle de Saint-Honoré.
Maurevel  no  era  valiente.  Al  verse  abandonado  por  sus  gentes  ante  un
adversario como De Mouy, trató a su vez de escapar por el mismo camino
que los otros gritando: «Socorro»
De  Mouy,  Saucourt  y  Barthélemy,  llevados  por  el  ardor  del  combate,
salieron en su persecución.
Cuando llegaban a la calle de Grenelle, se abrió una ventana de la casa y un
hombre saltó desde el primer piso sobre la calle recién regada por la lluvia.
Aquel hombre era Enrique.
El silbido de De Mouy le había avisado el peligro y el tiro le había hecho
suponer que el peligro era bastante grave. Por todo ello se sintió obligado a
correr en ayuda de sus amigos.
Con audacia y valentía, se lanzó tras ellos espada en mano.
Un grito le sirvió para orientarse; provenía de la barrera de los Sargentos.
Era Maurevel quien así  gritaba,  pues,  viéndose acorralado por De Mouy
pedía auxilio a sus hombres, que huían cada vez más asustados.
Llegó un momento en que, para no ser herido por la espalda, Maurevel tuvo
que hacer frente.
Al volverse halló la espada de su enemigo, pero arremetió con la suya tan
hábilmente,  que consiguió  atravesar  la  bandolera  de  su  perseguidor.  De
Mouy no se amilanó y, contestando rápidamente, logró hundir de nuevo su
espada en el cuerpo de Maurevel, de modo que salió un doble chorro de
sangre. ¡Ya le tienes! gritó Enrique al ver la escena-. ¡Ánimo, De Mouy!
El valiente hugonote no necesitaba en verdad que nadie le alentara. Ya se
disponía  a  arremeter  nuevamente  contra  Maurevel,  cuando  éste,
poniéndose  la  mano izquierda en la  herida,  emprendió una carrera a  la
desesperada. 
–¡Mátale, mátale! – gritó el rey-. No le des tiempo a que se reúna con sus
soldados, pues la rabia de unos cobardes puede acabar con la nobleza de
quienes son valientes.
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Maurevel,  cuyos  pulmones  parecían  ir  a  estallar,  atosigado  y  jadeante,
corría escupiendo sangre por la boca. De pronto cayó exhausto. En seguida
se  repuso  y,  sosteniéndose  sobre  una rodilla,  recibió  a  De  Mouy con la
punta de la espada. 
–¡Amigos,  amigos!  –  gritó  Maurevel-.  No  son  más  que  dos.  ¡Disparad,
disparad contra ellos!…
En  efecto,  Saucourt  y  Barthélemy  se  habían  alejado  por  la  calle  de  las
Poleas en persecución de dos de los esbirros, y el rey y De Mouy se hallaban
solos ante cuatro hombres. 
–¡Fuego! – vociferaba Maurevel, mientras uno de sus soldados preparaba
su mosquete.
–Sí,  fuego, pero antes muere, traidor,  muere, miserable -dijo De Mouy-.
¡Muere como un condenado asesino!
Y cogiendo con una mano la afilada espada de Maurevel, con la otra hundió
la suya hasta la empuñadura en el pecho de su enemigo, con tanta fuerza,
que le dejó clavado en el suelo. 
–¡Cuidado, cuidado! – gritó Enrique.
De  Mouy  dio  un  salto  hacia  atrás,  dejando  su  espada  en  el  cuerpo  de
Maurevel, ya que uno de los soldados iba a disparar sobre él a quemarropa.
Al mismo tiempo, Enrique atravesaba con su espada el cuerpo del soldado,
que cayó junto a Maurevel con un grito.
Los otros dos se dieron a la fuga. 
–¡Ven, De Mouy, ven! – exclamó Enrique-. ¡No perdamos un instante! ¡Si
nos reconocieran, estaríamos perdidos!
–Esperad,  señor,  ¿creéis que voy a dejar mi espada en el  cuerpo de ese
miserable?
Se acercó a Maurevel, que yacía en apariencia muerto. Pero en el instante
en  que  De  Mouy  ponía  la  mano  en  la  empuñadura  de  su  espada,  que
atravesaba efectivamente el cuerpo de Maurevel, éste se incorporó, armado
con el mosquete que el soldado había dejado caer, y a boca de jarro disparó,
matando de un balazo en el pecho a De Mouy. El joven hugonote cayó sin
dar siquiera un grito. Su muerte fue instantánea.
Enrique se precipitó sobre Maurevel, pero éste acababa también de morir.
Su espada sólo hirió a un cadáver.
Era necesario huir. La pelea había atraído a gran número de curiosos y la
ronda nocturna podía acudir.
Enrique buscó entre los espectadores alguna cara conocida y encontró a
maese La Hurière.
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Como la escena tenía lugar al lado de la Croix-du Trahoir, es decir, frente a
la  calle  de l'Arbre-Sec,  nuestro  antiguo amigo,  cuyo humor ya de por sí
sombrío, había empeorado singularmente desde la muerte de La Mole y de
Coconnas, sus muy estimados huéspedes, había abandonado sus hornillos y
sus  cacerolas  precisamente  cuando  preparaba  la  cena  para  Enrique,  y
acudió allí a enterarse de lo que pasaba.
–Mi querido La Hurière, os recomiendo a De Mouy, aunque me temo que
poco podrá hacerse por él. Llevadle a vuestra casa y, si vive aún, no ahorréis
nada para salvarlo, aquí tenéis mi bolsa. Al otro, dejadle en el arroyo para
que se pudra como un perro.
–Pero ¿y vos? – dijo La Hurière.
–Yo tengo que despedirme de alguien. Dentro de diez minutos estaré en la
posada. Preparad mis caballos.
Enrique salió corriendo hacia la casita de la Croixdes-Petits-Champs, pero
al desembocar por la calle de Grenelle se detuvo espantado. 
–¿Qué ha sucedido en esta casa? – preguntó. 
–¡Oh! – respondió el interrogado -. Una gran desgracia, señor. Una bella
joven acaba de ser asesinada por su marido, que había recibido un anónimo
advirtiéndole que su esposa estaba con su amante. 
–¿Y el marido dónde está? – gritó Enrique.
–Se ha escapado. 
–¿Y la mujer?
–Allí. 
–¿Muerta?
–Aún no, pero no vivirá mucho. 
–¡Oh! – exclamó Enrique-. ¡Traigo la desgracia conmigo!
Sin pensarlo más se precipitó hacia la casa.
La alcoba estaba llena de gente agolpada alrededor de una cama sobre la
cual estaba tendida la pobre Carlota, que había recibido dos puñaladas.
Su marido, que pudo disimular sus celos contra Enrique durante dos años,
había aprovechado aquella ocasión para vengarse de ella. 
–¡Carlota! ¡Carlota! – exclamó Enrique, dispersando a la muchedumbre y
arrodillándose junto al lecho.
Carlota abrió sus hermosos ojos ya velados por la muerte, dio un grito que
hizo que brotara la sangre por sus dos heridas y, haciendo un esfuerzo para
incorporarse, dijo: 
–¡Oh! Ya sabía que no me moriría sin volver a verte.
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En efecto, como si hubiera esperado hasta aquel momento para entregar su
alma a Enrique, que tanto la había amado, apoyó sus labios sobre la frente
del rey de Navarra y, diciendo por última vez «te amo», cayó muerta.
Enrique no podía permanecer allí por más tiempo.
Sacó  su  puñal,  cortó  un  rizo  de  aquellos  hermosos  cabellos  rubios  que
tantas  veces  había  acariciado  recorriéndolos  a  todo  lo  largo,  y  salió
sollozando  en  medio  de  las  lamentaciones  de  los  presentes,  que  no
sospechaban que su llanto se sumaba a tan grandes infortunios. 
–¡Amigos míos -exclamó Enrique desesperado-, todo me abandona, todo
me deja, todo me falta al mismo tiempo…!
–Sí, señor-le dijo en voz baja un hombre que se había apartado del grupo
de curiosos reunidos ante la casita y le había seguido-; os falta todo, pero
tenéis un trono. 
–¡Renato! – exclamó Enrique.
–Sí,  señor.  Renato  que  vela  por  vos.  Ese  miserable,  al  morir,  os  ha
nombrado. Se sabe que os halláis en París y los arqueros os buscan. ¡Huid!
¡Huid!… 
–¿Y dices que seré rey, Renato? ¡Un fugitivo!
–Mirad,  señor  -dijo  el  florentino,  mostrando  al  rey  una  estrella  que
resplandecía entre los sombríos pliegues de un negro nubarrón-. No soy yo
quien lo dice, es ella.
Enrique lanzó un suspiro y desapareció en la oscuridad.
FIN

Alejandro Dumas, 1845
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